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1.
Salz der Erde





Als
ich auf der Kanzel stand, fiel mir ein junges Gesicht auf: blass,
dunkle Augenränder, – das typische Gesicht eines
Bergmannes.

Auch
an den kommenden Sonntagen sah ich ihn, – nun sogar in
Begleitung von anderen. So sprach ich ihn eines Sonntags nach dem
Gottesdienst an. Ich erfuhr, dass er aus dem Osten stammt, dass er
mutterseelenallein in der Welt steht und nun in einem der großen
Lager haust, in dem viele hundert Jungbergleute eine Art von Heimat
gefunden haben. „Besuchen Sie mich doch einmal! Meine Kameraden
würden sich auch freuen!“

So
stand ich eines Tages vor dem riesigen, scheußlich kahlen
Ziegelbau, in dem 600 junge Männer wohnten. Hinter dem Gebäude
ragte der Förderturm der Zeche empor; sonst sah man gut
gepflegte Schrebergärten und ungepflegte Mietskasernen.

Ich
ging durch das große Portal. Aus einer Portierbude rief mich
eine raue Stimme an, wo ich denn hin wolle. Hier könne nicht
einfach jeder hereinkommen.

Etwas
erschrocken wollte ich Auskunft geben, da bekam ich einen Schlag auf
die Schulter: „Wahrhaftig! Das ist ja der Pfarrer Busch! Das
ist ja großartig, dass Sie einmal nach uns sehen!“

Es
stellte sich heraus, dass der vierschrötige Mann der Hausvater
war. Als ich ihm erklärte, dass ich hier einen Jungbergmann
besuchen wolle, lachte er etwas verlegen und meinte: „Es sind
raue Burschen hier im Hause. Ich glaube, Sie können allerhand
erleben.“

Der
Mann hatte Recht gesprochen. Ich erlebte „allerhand“.

Mein
Freund hauste in Zimmer 23. Als ich die Tür öffnete,
erinnerte ich mich an die Zeit, da ich als junger Soldat in einer
Kaserne leben musste. Dieser Geruch von verbrauchter Luft, von
Schweiß, Zigaretten und Fußlappen! In der Mitte ein
riesiger Tisch. Rings an den Wänden eiserne Spinde und
Feldbetten.

Mein
Freund war ein wenig verlegen, als er so „bürgerlichen“
Besuch bekam. Und die andern jungen Männer schauten neugierig
und misstrauisch auf. In diesem Augenblick ging es mir blitzartig
auf, dass diese jungen Leute ja in einer völlig anderen Welt
lebten als ich, ihr Leben war von früher Jugend an
Kasernenleben: Arbeitsdienst, Militär, Krieg, Gefangenschaft,
Bergmannslager – ! Die wussten ja gar nicht mehr, was ein
Familienleben ist. Die hatten keine Ahnung, wie ein Leben aussieht,
das man sich selbst gestaltet. Und vor allem – Alleinsein
kannten sie nicht! Sicher waren sie im Grunde alle furchtbar einsame
Leute – einsame Leute, die nie allein sind.

Ich
musste die Befangenheit durchbrechen. Es gelang. Und bald saßen
wir in gemütlichem Gespräch um den großen Tisch.

„Nun
sagen Sie mir, wie es kommt, dass Sie in meinen Gottesdienst gefunden
haben“, fragte ich meinen jungen Freund.

Ohne
Scheu antwortete er: „Ich war früher in Schlesien in einem
CVJM. Und da habe ich mich entschlossen, dem Herrn Jesus anzugehören.
Als ich nach Essen kam, habe ich mich erkundigt, wo man wohl hier die
Jesus-Botschaft hören könne. Und so kam ich unter Ihre
Kanzel.“

Nun
war ich wirklich erstaunt, dass keiner eine Miene verzog. Wer die
Atmosphäre solcher Stuben kennt, der weiß, dass der Name
Jesus jedes Mal Widerspruch, Spott und Hohn hervorruft. Aber hier
erfolgte nichts dergleichen. Das war wunderlich. So fragte ich die
andern: „Ja, und was sagen Sie nun dazu?“

Einen
Augenblick war es sehr still. Dann raffte sich ein langer Bursche
auf: „Ja, dann wollen wir das einmal ruhig sagen! Zuerst haben
wir uns fürchterlich geärgert, als wir hörten, unser
Kamerad ginge in die Kirche. Dazu musste er ja auch so früh
aufstehen, dass wir immer gestört wurden.“

„Ja,
ja“, nickte einer, „wir haben ihm das Leben sauer
gemacht. Man kann ja heute ruhig darüber sprechen. Ich habe
immer mit meinen Stiefeln nach ihm gefeuert. Aber er hat sich nicht
abhalten lassen.“

„Im
Gegenteil!“ fiel ein anderer ein. „Er hat uns immer
eingeladen mitzukommen. Das kam natürlich gar nicht in Frage.
Aber – an Weihnachten – am frühen Morgen – da
sagte er – er ginge zur Christmette. Und – ja –
wissen Sie, Weihnachten ist ja was Besonderes. Kurz, da gingen wir
also alle mit.“

Ich
staunte.

„Und
seither werden Sie in Ruhe gelassen?“ fragte ich meinen jungen
Freund.

Da
leuchtete sein Gesicht auf: „Jetzt gehen sie ja mit!“
sagte er fröhlich. Und all die rauen Burschen schauten verlegen
drein, als wenn die schlimmste Übeltat an das Licht gekommen
wäre.

Ich
aber sah meinen Freund an. Und durch den ging mir das Wort Jesu: „Ihr
seid das Salz der Erde! Ihr seid das Licht der Welt! Es kann die
Stadt, die auf einem Berge liegt, nicht wohl verborgen bleiben.“





2.
Eine beunruhigende Frage





So
bald, wie ich es mir gedacht hatte, kam ich nicht „Sie müssen
auch unsre Kameraden nebenan besuchen!“

Man
führte mich ins Nachbarzimmer – und ließ mich
allein. Ich musste lächeln: Die Burschen kannten ihre Kameraden.
Und sie waren wohl gespannt darauf, was die zu dem Besuch eines
Pfarrers sagen würden. Aber es schien ihnen doch geraten, den
allein die Sache ausfechten zu lassen.

Da
stand ich nun in einem großen Saal, der von 16 jungen Männern
bewohnt wurde. Einer löffelte am Tisch seine Suppe. Ein anderer
machte sich gerade zum Ausgehen fertig („Mal ein bisschen ins
Kino gehen!“), ein dritter lag auf dem Bett und erzählte
dreckige Witze … kurz, alle waren beschäftigt, so
beschäftigt, dass sie nur eben aufschauten, als ich ins Zimmer
trat. Und dann machte jeder weiter, als sei ich gar nicht vorhanden.

Eine
unbehagliche Situation! Man musste ihr ein Ende machen.

„Grüß
Gott, Ihr Männer!“ rufe ich mit aller herzlichen
Offenheit, die mir nur irgendwie zur Verfügung steht.

Aber
mein gut gemeinter Gruß bleibt völlig wirkungslos. Der
junge Mann, der aus dem Blechnapf seine Suppe isst, schaut
gleichmütig auf und – isst weiter. Der am Fenster, der
sich gerade eine Zigarette dreht, hat offenbar überhaupt nichts
gehört … Ich komme mir vor wie – ja, wie soll ich
sagen? – so muss einem Weinreisenden zu Mute sein, der aus
Versehen einem Abstinenzverein einen Sekt offeriert hat.

Nun
wird es mir zu dumm. Ich setze mich kurz entschlossen dem Suppenesser
gegenüber: „Wo sind Sie denn her?“

„Oberschlesien!“

„Und
Ihre Angehörigen?“

„Alle
umgekommen!“ Das Gespräch ist zu Ende.

Ich
wende mich an einen Zweiten: „Und wo ist Ihre Heimat?“

„Ostpreußen.“

„Haben
Sie noch Angehörige?“

„Meine
Mutter lebt in der Ostzone!“

Ich
frage einen Dritten: „Woher stammen Sie?“

„Ich
bin aus Bayern. Meine Eltern sind geschieden. Die sind froh, dass sie
mich los sind!“ Alles lachte.

„Wie
alt sind Sie denn?“ fragte ich.

„Achtzehn!“

Aus
dem Hintergrund ruft einer: „Das ist unser Jüngster! Unser
süßer Kleiner!“

Ich
wende mich an den Mann im Hintergrund: „Wo sind Sie denn zu
Hause?“

„Ich?
Ich bin mit meinem Alten aus der Ostzone geflüchtet. Jetzt
verhungert der langsam in Hagen.“

Es
ist unheimlich, wie hier mit einer unsagbaren Gleichgültigkeit
die erschütternsten Schicksale berichtet werden.

Da
richtet sich der junge Mann, der auf seinem Bett liegt, auf: „Hören
Sie einmal, Sie fragen wohl gerne die Leute aus?“ Spott und
Drohung liegen in seiner Stimme. Jetzt muss ich nach vorne
durchbrechen.

„Ja“,
erwidere ich „Ganz recht! Ich frage die Leute aus. Haben Sie
einmal vom Gallup-Institut gehört?“

Sie
wissen Bescheid: „Das ist doch so ein Rundfrage-Unternehmen in
Amerika!“

„Ganz
recht!“ mache ich weiter. „So was Ähnliches bin ich
auch. Ich habe allerdings nur eine einzige Frage. Was ich bis jetzt
gefragt habe, war nicht das Eigentliche.“

„Also,
dann schießen Sie doch los!“ sagte der Esser gemütlich
und stellt seinen Topf beiseite. Er ist fertig und steckt sich eine
Zigarette an.

Ich
schaue ihn fest an: „Meine Frage lautet: Sind
Sie, wie Sie sein sollten?“

Er
ist erstaunt. Er wird verlegen. Schließlich sagt er ärgerlich:
„Ich bin, wie ich bin!“

Ich
lache: „Sehen Sie, Sie haben keinen Mut, meine Frage zu
beantworten.“ Er fährt auf: „Wieso! Natürlich
hab' ich Mut!“

„Nun,
dann antworten Sie mir doch: Sind Sie, wie Sie sein sollten?“

Er
schaut sich verzweifelt um. Dann stößt er heraus: „Das
ist kein Mensch!“

Ich
schaute mich kurz um. Alle hören voll Spannung zu.

Ich
halte meinen Partner fest: „Sie weichen schon wieder aus! Ich
habe nicht nach allen Menschen gefragt. Ich frage Sie: Sind Sie, wie
Sie sein sollten?“

Einen
Augenblick Stille. Dann sagte er ehrlich: „Nein!“

Der
macht gar keine Ausflüchte: „Nein!“

Es
ist auf einmal eine unheimliche Spannung andern in der Luft, als ich
nun einen nach dem andern frage: „Und Sie?“

Monoton
und ehrlich heißt’s jedes Mal: „Nein! Ich bin nicht
wie ich sein sollte!“

Wie
ein dumpfer Druck liegt es auf uns, als ich durch bin. „Meine
Herren!“ sage ich, „da müssen Sie mir schon eine
zweite Frage erlauben! Warum
ändern Sie sich nicht?“

Diese
Frage macht auf einmal alle lebendig. Der auf dem Bett springt auf
und ruft: „Himmel! Ja. Warum ändern wir uns nicht? Hab'
ich noch nie drüber nachgedacht! Gewusst hab' ich immer, dass es
nötig wäre!“

Einer
setzt sich durch und rückt mir nahe auf den Leib: „Ha,
leben Sie bitte einmal in solchen Verhältnissen! Und dann sagen
Sie, dass man sich ändern muss! Nur die Verhältnisse sind
an allem schuld!“

Ich
winke ab: „Das ist Unsinn! Ich kenne viele Leute die in
vorzüglichen wirtschaftlichen und sozialen Verhältnissen
leben und die sich doch nicht ändern, trotzdem es sehr nötig
wäre. Nein! Daran liegt es nicht!“

Das
leuchtet ihnen ein. Es wird wieder sehr still. Der auf dem Bett –
er hat sich wieder hingeworfen – murmelt nur: „Warum
ändern wir uns nicht?“

„Ich
will's Ihnen sagen“, so antworte ich auf seine leise Frage.
„Weil Sie es nicht können! Es kann doch keiner aus seinem
Wesen und aus seiner Haut!“

Wieder
wird es lebendig. Alle sprechen zu gleicher Zeit: „Na also!
Warum machen Sie uns denn erst verrückt!“ – „Klar,
so ist es!“ …

Noch
einmal muss ich mir Ruhe verschaffen: „Ich bin noch nicht
fertig! Jetzt will ich Ihnen einen Tipp geben. Haben Sie schon etwas
von Jesus gehört?“

Verlegenes
und erstauntes Gemurmel: „Klar!“

„Haben
Sie schon einmal gedacht, dass Jesus für ein Bergmannsheim in
Frage käme?“

Gelächter
und Kopfschütteln.

Geradezu
erschrocken aber sind sie, als ich nun erst rufe: „Da irren Sie
gewaltig! Jesus kommt für Sie in Frage! Denn eben dieser Jesus
hat gesagt: Siehe, ich mache alles neu! Der ist für Sie am Kreuz
gestorben, damit Sie anders und ganz neu werden können! So! In
dieser Richtung fangen Sie doch bitte an zu suchen! Und nun muss ich
gehen!“

Als
ich die Türe hinter mir zuzog, ging in der Stube ein erregtes
Gespräch los.





3.
„Woher wissen Sie?“





Die
nächste Stube ist klein. Nur drei Mann finde ich hier vor. Einer
sitzt am Tisch und liest. Ein zweiter, der sich bald als Berliner
entpuppt, rasiert sich. Der dritte brät sich ein Kotelett.

„Guten
Tag!“ fange ich gleich tapfer der evangelische Jugendpfarrer.
Da ich Ihrer Kameraden besucht habe, wollte ich Sie auch eben
begrüßen!“

Der
Berliner grinst. Während er seinen Bart schabt, erklärt er
spöttisch: Ich höre immer Pfarrer! Nicht gefragt!“

Welches
Großmaul, denke ich, und entgegne: „Ich höre immer:
Nicht gefragt! Was ist nicht gefragt?“

Da
guckt er mir mitten ins Gesicht und sagt lachend: „Gott ist
nicht gefragt! Dafür interessieren wir uns nicht! Nun wissen Sie
ja Bescheid!“

In
mir steigt Zorn auf: „Mensch!“ fahre ich ihn an, „das
ist ja nicht die Frage, ob Sie
sich für Gott interessieren. Vielmehr ist das die Frage, ob der
heilige, lebendige Gott sich für solch einen Burschen
interessiert, wie Sie einer sind …!“

In
diesem Augenblick packt mich selber das Wunder des Evangeliums, dass
ich hinzusetze: „… und stellen Sie sich vor: Er tut’s!
Es ist wunderbar, aber wahr: Gott interessiert sich für Sie!“

Da
geschieht etwas Erstaunliches: Er hat auf einmal auch gemerkt, dass
dies etwas Unbegreifliches ist. So lässt er fassungslos seinen
Rasierapparat sinken und sagt voll Verwunderung: „Woher wollen
Sie das wissen? Für mich hat sich bisher doch noch niemand
interessiert!“

Nun
kann ich einfach nicht anders – ich sage ihm das größte
Wort der Bibel: „Also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen
eingeborenen Sohn gab, auf dass alle, die an ihn glauben, nicht
verloren werden, sondern das ewige Leben haben.“

Und
dann weiß ich, dass hier jetzt alles gesagt ist, was zu sagen
ist. Darum gebe ich ihm die Hand: „Das wollte ich Ihnen nur
mitteilen. Auf Wiedersehen!“

Ich
gehe.

Im
nächsten Zimmer hatte ich kaum „Guten Tag“ gesagt,
da stürmten die drei herein, der Berliner an der Spitze: „Mann!
Davon müssen wir mehr hören!“

Und
ehe die Zimmerbewohner noch recht wissen, was denn eigentlich los
ist, sitzen wir am Tisch, und ich bezeuge Jesus als den Heiland und
Sohn Gottes.





4.
Die Not





Es
gab natürlich nun manches Zimmer, in dem sich nicht Besonderes
ereignete, wo man mich gelassen begrüßte und gelangweilt
gehen ließ. Und doch – das ist jetzt falsch gesagt: Es
ist immer ein Ereignis, wenn der Name des Herrn genannt wird –
auch wenn wir weder Wirkung noch irgendwelche Spuren sehen.

Aber
von einem Zimmer muss ich noch berichten. Da wurde es besonders
schön.

Es
fing aber gar nicht schön an. Als ich in die kleine
Drei-Mann-Stube trat, verschlug es mir zuerst den Atem: Die ganze
Wand war behängt mit gemeinen obszönen Bildern. Die hatte
man offenbar aus Magazinen und „Illustrierten“
ausgeschnitten und mit Reißnägeln an der Wand befestigt.

Ich
brachte kein Wort heraus. So blieb ich an der Tür stehen und
schaute erschrocken auf den wunderlichen Schmuck. Langes Schweigen!

„Gefällt
Ihnen wohl nicht?“ fragte schließlich einer frech.

„Nun,
das ist Geschmackssache!“ erwiderte ich. „Jedenfalls
würde ich
mir meine Stube anders tapezieren.“

Wieder
Schweigen.

„Da
ist doch nichts dabei!“ warf endlich einer hin.

Mein
Blick fiel auf die drei jungen Burschen. Was hatten sie wohl schon
alles erlebt! Ein tiefes Mitleid überkam mich: „Ich
glaube, die Bilder sprechen davon, dass hier eine Not liegt. Ja, es
ist eine große Not, wenn man mit sich selbst nicht fertig wird.
Aber – man hängt doch die Dokumente seiner Not nicht an
die Wand! Ja, man spricht vielleicht mit einem guten Freund darüber.
Aber – an die Wand hängen …!“

Schweigen!

Und
auf einmal stand einer langsam auf. Er ging auf das nächste Bild
zu und begann, es abzunehmen. Die beiden andern sahen ohne
Widerspruch zu, wie er nun die Reißnägel aus der Wand zog
und Bild für Bild herunterholte. Es dauerte lange. Und es fiel
kein Wort dabei.

Dann
war die Wand leer. Es war wie ein Aufatmen. Nun war die Bahn frei für
das Gespräch. Wir rückten zusammen und redeten wie Brüder
miteinander. Ja, wie Brüder. Denn es war uns, als hätten
wir sehr viel miteinander erlebt.


