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„In zehn Jahren …!“





Die
Riegel meiner Gefängniszelle klirrten. Die Türe wurde
aufgerissen. „Herauskommen zum Verhör!“

Wieder
einmal wurde ich die langen Korridore entlang geführt zu den
Büros der Gestapo.

Ich
war so unsagbar müde. Was wollten sie denn jetzt wieder von mir?
Ach, ich wusste es ja ganz genau: Sie wollten von mir Aussagen
erzwingen über die kämpfende Bekennende Kirche. Und ich
konnte doch unmöglich meine Brüder verraten.

Nun
ging das schon wochenlang so: Zermürbendes Warten in der engen
Zelle und noch zermürbendere Verhöre.

Kurz
darauf stand ich wieder vor meinen Quälgeistern. Wie ich diese
drei Gesichter dort hinter dem breiten Tisch nun allmählich
kannte! Diese blassen, verlebten, seelenlosen und grausamen
Gesichter! Aber – o Wunder – heute lag ein freundliches
Lächeln über diesen Physiognomien. Ich erschrak: Was hat
das wohl zu bedeuten? – Und nun bot man mir sogar einen Stuhl
an! Das war neu. Sollte jetzt das „Zuckerbrot“ erreichen,
was die „Peitsche“ nicht fertig gebracht hatte? Ich ging
innerlich in Abwehrstellung.

Und
dann fing einer von den Dreien an: „Wir haben Sie nun eine
zeitlang beobachtet. Und da haben gemerkt, dass Sie gar nicht so übel
sind. Nur …“

Er
räusperte sich. Und ich wusste: Jetzt kommt es! Er fuhr fort:
„Nur – Sie sitzen gewissermaßen auf einem falschen
Pferd. Sie sind Jugendpfarrer, nicht wahr?“

„Jawohl!“

„Ja,
das müssen Sie nun langsam begreifen, dass dieser Beruf völlig
überholt ist. Wir werden in Zukunft keine Jugendpfarrer mehr
brauchen.“

Ich
muss wohl ein etwas erstauntes Gesicht gemacht haben. So fühlte
er sich gedrungen, mir die Sache noch etwas deutlicher zu machen:
„Wir haben heute eine neue Weltanschauung. Das Christentum hat
ausgespielt. Ich sage Ihnen: In
zehn Jahren wird kein junger Mensch in Deutschland mehr wissen, wer
Ihr imaginärer Jesus ist! Dafür werden wir sorgen!“

Und
dann kam ein freundliches Angebot: ich solle doch einen andern Beruf
ergreifen. Sie wollten mir gerne behilflich sein. Ja, sie machten mir
sogar allerlei Vorschläge. Es war rührend, wie diese harten
Männer um meine Zukunft besorgt waren!

Leider
war ich nicht im Stande, diese freundlichen Offerten anzunehmen. So
wurden sie schließlich ärgerlich, und ich wanderte die
langen Korridore zurück – in die Zelle.

Das
wurde ein schwerer Abend! „In zehn Jahren wird kein junger
Mensch mehr wissen, wer Jesus ist!“ Immer hörte ich diesen
harten Satz. Warum sollte es nicht wahr werden? Gott kann doch einem
Volke das Evangelium wegnehmen! Aber – welche Finsternis musste
dann in meinem Volke anbrechen! – – –

Es
ist eine wunderliche Sache, wenn Menschen mit solcher Bestimmtheit
etwas über die Zukunft aussagen. Es war ja das eines der
Kennzeichen jener seltsamen Zeit des „Dritten Reiches“,
dass jeder, von dem „Führer“ angefangen bis zum
kleinsten Funktionär herab, mit geradezu anmaßender
Sicherheit die Zukunft durchschaute. Nur – dass über all
dem das Wort aus dem 2. Psalm stand: „Der im Himmel sitzt,
lacht ihrer …“

In
jener dunklen Abendstunde in der Gefängniszelle aber hörte
ich dies tröstliche und unheimliche Lachen nicht. Mein Glaube
war so schwach. Er hörte nur das lästerliche Lachen der
Hölle: „In 10 Jahren wird kein junger Mensch mehr wissen,
wer Jesus ist!“

Gott
aber tut mehr, als unser Glaube fassen kann!

Es
war sieben Jahre später, an einem Sommermorgen 1945.

Strahlender
Sonnenschein weckte mich in der Frühe auf. Sofort überfiel
mich der Gedanke an unsere gegenwärtige Lage, welcher die
widerstreitendsten Gefühle in mir auslöste: Dahin war die
Würde meines Volkes! Zerstört lagen die Städte, ganz
besonders auch die Stadt Essen, der meine Lebensarbeit galt. Meine
liebe alte Kirche lag in Trümmern! Mein Haus war verbrannt! Mein
Sohn war irgendwo in Russland begraben. Überall ging der
furchtbare Hunger durch's Land! Aber – was war das gegen den
unsagbaren Jammer: Die Blüte der jungen Mannschaft war tot,
geopfert den wahnsinnigen Träumen einiger Politiker!

Und
doch – der Krieg war zu Ende. Zu Ende die schrecklichen
Bombennächte. Zu Ende auch – ich atmete auf – die
Quälereien der Gestapo. Zu Ende all die sinnlosen Verbote für
unsre Jugendarbeit …

Da
klingt auf einmal in mein Sinnieren hinein ein unsagbar fröhlicher
Ton. Irgendwo da draußen zieht ein Posaunenchor heran und
spielt:






Geh aus, mein Herz, und suche Freud'


In dieser schönen Sommerszeit


An deines Gottes Gaben …





Nun
hält es mich nicht mehr im Bett. Ich springe an das offene
Fenster! Welch ein überwältigender Anblick: Im
Morgensonnenglanz liegen die waldbedeckten Höhen des
Siegerlandes. „O Täler weit, o Höhen / Du schöner,
grüner Wald …!“ Mein Fenster ist wie eine Warte,
von welcher der Blick weit, weit hinaus geht in das Land. – –

Aber
dann wird mein Blick gefesselt durch das, was unter meinem Fenster
vorgeht: Da führt die große Landstraße von Siegen
nach Dillenburg vorbei. Und auf dieser Straße zieht ein Zug
heran: Vorn die Posaunen. Jubelnd schmettern sie Paul Gerhardt's
Sommerlied:






Ich selber kann und mag nicht ruh'n,


Des großen Gottes großes
Tun


Erweckt mir alle Sinnen …





Den
Posaunen folgen junge Männer. Es sind noch nicht viele. Die
meisten leben noch in Kriegsgefangenschaft. Und wie viele kommen nie
mehr nach Hause! Aber dies Trüpplein von 20 Mann macht doch das
Herz lachen.

Und
dann kommen die Buben und Mädchen. Und dann – in einem
sehr ungeordneten Haufen – Männer, Frauen und kleine
Kinder.

Über
dem ganzen Zug liegt eine Freude, die man nicht beschreiben kann!
Jahrelang waren solche christlichen Feste verboten. Zum ersten Mal
wieder trifft man sich!

Gerade
unter meinem Fenster stößt der fröhliche Zug auf
einen andern Menschenhaufen, der um die Kurve von Siegen her kommt.
Die Posaunen brechen ab, die Züge lösen sich auf. Fröhlich
begrüßt sich junges Volk.

Mir
ist, als träumte ich! – – –

Aber
nun ist mir vor lauter Freude der Erinnerungen an jenen großen
Tag beim Schreiben „der Gaul durchgegangen“. Und der arme
Leser weiß gar nicht recht, wo wir uns eigentlich befinden.

Zwischen
Siegen und Dillenburg führt die Landstraße über einen
der höchsten Punkte dieses Berglandes. Man nennt ihn den Rödgen.
Dort stehen nur ein paar Häuser: zwei Bauernhöfe, ein
Kurhaus, ein Pfarrhaus und eine herrliche, sehr alte, große
Kirche.

In
der dortigen Gegend hat Gott im vorigen Jahrhundert gewaltige
Erweckungen gegeben. Und bis zum heutigen Tage ist das „fromme
Siegerland“ bekannt durch ein reges geistliches Leben. Dies
hatte sich auch gezeigt bei den Missionsfesten auf dem Rödgen,
zu denen in früheren Jahren immer sehr viel junges Volk
herbeigeströmt war.

Das
hatte die Machthaber des „Dritten Reiches“ verstimmt. Und
so hatte man die Feste verboten.

Nun
waren die Fesseln gefallen. Zum ersten Mal wieder sollte
Jugendmissionsfest auf dem Rödgen gefeiert werden!

Wie
ein Feuer war diese Botschaft durch das Land gegangen.
„Jugendmissionsfest auf dem Rödgen!“ Da strömte
das Volk herbei! Und aller Jammer der Zeit, alle Sorgen und Nöte
gingen unter in der unbeschreiblichen Freude, die über dem Volke
Gottes liegt, wenn man „zusammenkommt“.

Das
sah ich aus dem Fenster des hochgelegenen Pfarrhauses. Auf allen
Wegen zog es heran. Von allen Richtungen her klangen Posaunen!

Wie
schnell war ich in den Kleidern! Und nun hinunter!

Als
ich die junge Pfarrfrau sah, ging mir ein Stich durchs Herz. Auch
hier hatte der Jammer der Zeit seine dunklen Fittiche gebreitet: Der
Pfarrer war in Russland vermisst. Die junge Frau hatte wohl das Leid
am Morgen schon vor den Thron der Gnade hingelegt. Und nun freute sie
sich mit den Fröhlichen.

Welch
ein Gewimmel unter den alten Bäumen vor dem Haus, im
Pfarrgarten, am Waldrand, auf den Wiesen!

Ein
Kirchenältester stürzte auf mich zu: „Die Kirche ist
viel zu klein für den Festgottesdienst!“

Wir
sahen uns die Sache an. Ja, was ist zu tun?

Hinter
der Wiese steil den Berg hinan. „Wenn wir alle Fenster öffnen,
dann kann sich das Volk auf der Wiese lagern und dem Gottesdienst
folgen!“

Ja,
die Fenster öffnen! Das war nicht so einfach. Sie waren ein paar
hundert Jahre alt. Klirrend stürzte beim ersten die
Bleiverglasung heraus. „Ach lasst nur!“ sagt lächelnd
der Kirchenälteste. Er war bestimmt nicht immer so großzügig.
Aber heute! …

Diesen
Gottesdienst werde ich nie vergessen, solange ich lebe. Kaum fand ich
Raum, um zum Abendmahlstisch zu gehen, von wo die Schriftverlesung
geschehen sollte. In allen Gängen drängte sich junges Volk.
Auf den Galerien und der Kanzeltreppe saßen sie erwartungsvoll.
Und draußen war es wie ein bunter Teppich – blühende
Jugend!

Da
setzten die Posaunen ein. Machtvoll erklang der Gesang des herrlichen
Tersteegen-Liedes:





Siegesfürst
und Ehrenkönig,

Höchst
verklärte Majestät …





Und
da, genau in diesem Augenblick, überfiel mich die Erinnerung.
Ich sah mich wieder in dem abscheulichen Büro stehen, ich sah
die verlebten, leeren, grausamen Gesichter: „In zehn Jahren
wird kein junger Mensch mehr wissen, wer Ihr imaginärer Jesus
ist.“

Diese
Jugend aber sang hier:





Sollt
ich nicht zu Fuß dir fallen

Und
mein Herz vor Freude wallen,

Wenn
mein Glaubensaug' betracht't

Deine
Glorie, deine Macht!





Etwas
erstaunt sah das junge Volk, wie der Festprediger sich die Tränen
wischte, die einfach nicht zu halten waren. Kaum brachte ich die
Schriftverlesung zu Ende: „… und es geschah, da er sie
segnete, schied er von ihnen und fuhr auf gen Himmel …“

Da
setzte ein Chor ein und sang die Psalmverse: „Wenn der Herr die
Gefangenen Zions erlösen wird, dann werden wir sein wie die
Träumenden. Dann wird unser Mund voll Lachen und unsre Zunge
voll Rühmens sein …“

Da
war es um uns alle geschehen, wir waren im Innersten bewegt. Und
diese große Schar ahnte etwas davon, wie es sein wird in der
zukünftigen neuen Welt, wo einmal alle, alle Fesseln fallen …





„…
wenn frei von Weh

Ich
sein Angesicht seh.“


