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1. Aus der Grube des Todes
Ich kann es immer noch nicht recht glauben, dass ich noch lebe. Wenn ich in Südkorea durch die Straßen gehe, sitze oder schlafe, muss ich immer wieder daran denken, was ich durchgemacht habe. Das Gefängnis, in dem ich war, kann ein normal Sterblicher sich nicht vorstellen. Es war eine Grube des Todes, ein Ort, wo die Wächter von einem verlangten, dass man sein Menschsein ablegte, wenn man durch die Tür kam.
Mein Leben begann privilegiert und voller Hoffnung. Ich wurde 1947 in der Stadt Chungjin im Nordosten Nordkoreas geboren, als einziges Kind einer Familie, die nach den Maßstäben dieses kommunistischen Landes wohlhabend war. Mein Großvater hatte in China, im Norden der Mandschurei, in der chinesischen Armee gedient. Während Korea eine japanische Kolonie war, hatte mein Vater an der Seite von Kim 11 Sung, dem späteren Diktator von Nordkorea, für die Unabhängigkeit unseres Landes gekämpft. Mein Großvater und Vater waren geachtete Männer.
Seit meiner Geburt war ich sozusagen mit der kommunistischen Partei verheiratet. Da es in der Familie seit vier Generationen keine Söhne gegeben hatte, ruhten alle Hoffnungen auf mir, und ich wurde gründlich in der kommunistischen Lehre unterwiesen. Als Tochter solch wichtiger Männer wurde ich bevorzugt behandelt und durfte später an der angesehenen „Wirtschaftsuniversität des Volkes“ studieren. Nach meinem Examen verhalfen meine Eltern mir zur Mitgliedschaft in der Kommunistischen Arbeiterpartei (Noh-dong). Ich bekam einen Posten als
Inspektorin im Materialverteilungszentrum. Es war eine Bilderbuch-Karriere.
Jeden Augenblick meines Lebens, ob ich wachte oder schlief, diente ich der Partei. Ich hinterfragte ihre Lehren nie, sie waren für mich die absolute Wahrheit. Ich arbeitete von ganzem Herzen und mit aller Kraft für die Regie-rung.
Während des Koreakrieges (1950-53, d. Ubers.), als ich noch ein Kind war, war meine Familie nach Onsung im äußersten Nordosten umgezogen, nahe an die Grenze zur Sowjetunion. Dort war ich auf die Wirtschaftsoberschule gegangen und hatte 1963 mein Studium begonnen. Nach meinem Examen hatte ich eine Lizenz als Wirtschaftsprüferin bekommen und 1969 begonnen, als Inspektorin in der Handelsbehörde des Bezirks Onsung zu arbeiten. 1978 war ich die Leiterin des Materialverteilungszentrums des Bezirks geworden. Es war selten, dass eine Frau Anfang zwanzig Mitglied der Partei und Leiterin einer Behörde war. Im Bezirk Onsung war ich die einzige.
Mein Mann, der sieben Jahre älter war als ich, war Lehrer. Auch seine Familie galt als gut kommunistisch. Mit noch nicht einmal dreißig Jahren wurde er Direktor der Mittelschule und Oberschule - auch dies eine Seltenheit in Nordkorea.
Wir hatten einen Sohn, Kim Dong Chel. Er war ein aufgeweckter Bursche, der es verstand, die Älteren zu achten. Schon mit sechzehn Jahren war er Geheimpolizist, zwei Jahre später arbeitete er für die Militärpolizei in der Nähe eines Lagers für politische Gefangene. Er bestand die Aufnahmeprüfung für die Kim-Il-Sung-Universität, die angesehenste Hochschule des Landes. Mein Mann und ich waren sehr stolz auf ihn. Was konnte eine Familie sich mehr wünschen? Doch dann begann die Wolke des Unglücks sich über unser Leben zu legen.
Verhör und Gefängnis
Mein Martyrium begann, nachdem ich von einer Dienstreise nach China zurückgekehrt war. Ich hatte dort Uniformstoff für Beamte der Regierung und der Partei eingekauft. Ein Offizier der Staatssicherheit (dies entspricht in etwa dem sowjetischen KGB) hatte mehr Uniformstoff von mir haben wollen, als ihm zustand. Ich konnte ihm seinen Wunsch nicht erfüllen, da meine Vorräte begrenzt waren. Weil ich seiner Gier nicht nachgab, wurde ich in die Unterwelt des nordkoreanischen Archipel Gulag geworfen. Es war eine unvorstellbar grausame „Strafe“.
Während der vierzehn Monate meiner Untersuchungshaft erlitt ich unglaubliche körperliche und seelische Qualen. Als eine eher zarte Frau konnte ich sie fast nicht ertragen. Nach einer Orgie der Drohungen, Folterungen, Versprechungen und Lügen wurde ich zu dreizehn Jahren in einem so genannten Resozialisierungslager verurteilt. In solche Lager kommen in Nordkorea Menschen, die nicht nach der Pfeife des Regimes tanzen.
Mein ganzes Leben lang hatte man mir eingetrichtert, dass der nordkoreanische Kommunismus jeden einzelnen Menschen ehrt und schätzt. Was ich in diesem Lager erlebte, mochte ich zuerst nicht glauben. Die Gefangenen durften nicht miteinander sprechen, nicht lachen, nicht singen oder in einen Spiegel schauen. Beim Verhör mussten sie kniend und mit gesenktem Kopf die Fragen beantworten. Jeden Tag hatten sie achtzehn Stunden Zwangsarbeit zu leisten. Wer sein Tagessoll nicht erfüllte, kam in eine Strafzelle.
Das Lager war der Ort, wo die „Tiere ohne Schwänze“ hausten. So nannte man die Gefangenen. Wie die kommunistische Partei Menschen so behandeln konnte, war mir mehr als unbegreiflich. Wie konnte sie - und das in Friedenszeiten - Menschen, die zu den Ihren gehörten, foltern und ihre eigenen Lehren und Ideale verraten?
Wunder der Freiheit
Im Dezember 1992 konnte ich durch das schwere Tor des Lagers in Khechen hinaus in die Freiheit treten. Gott hatte ein Wunder getan, wie es bis dahin in dreißig Jahren nicht geschehen war. Von der ersten Minute an war ich entschlossen, der Welt von den nordkoreanischen Gefängnissen und Lagern und den Menschen dort zu erzählen. Ich wollte nicht über das schweigen, was ich erlitten und gesehen hatte.
Kaum dass ich in Südkorea war, suchte ich nach einer Gelegenheit, zu reden. Ich musste sie hinauslassen, die Wut und die Trauer, die sich in mir in den Jahren im Archipel Gulag mit seinen Demütigungen und dem erzwungenen Schweigen angesammelt hatten. Ich wollte eine Stimme sein für die Tausenden und Millionen Gefangenen, die unter unerträglichsten Bedingungen leben müssen, vor allem aber für meine Brüder und Schwestern im Glauben. Ich wollte an ihrer Statt verkünden: „Auch wir sind Menschen, und wir haben ein Recht, gehört zu werden!“
Nach meiner Flucht aus Nordkorea fand ich zu Gott, den ich heute in Freiheit loben darf. Worte können es nicht beschreiben, wie glücklich ich bin. Wenn ich heute zurückschaue, sehe ich, wie Gott mich führte und was für Wunder er für mich tat.
Bittende Augen
Ich bin nicht nur deswegen nach Südkorea geflohen, damit ich selbst frei werde. Ich habe eine Verantwortung für all die, die noch in den Lagern sitzen. Ich kann sie nicht vergessen. Als ich „mein“ KZ verließ, sah ich die Augen der 6 ooo „Tiere ohne Schwänze“, die ich zurückließ. Ich spürte, wie diese Augen mich anflehten: „Du, die lebendig wieder nach draußen kommt: Sag den Menschen, wie es uns hier geht!“ Immer wenn ich beim Schreiben müde werden wollte, sah ich diese Augen wieder - und konnte weiterschreiben.
Heute bricht mir das Herz, wenn ich von den Hungersnöten in Nordkorea höre. Wenn schon die Menschen außerhalb der Lager hungern - wie mag es denen ergehen, die hinter ihren Mauern leben? Und am allermeisten leiden die Christen.
Es ist schön und gut, wenn der Westen Reis nach Nordkorea schickt und mit seiner Regierung verhandelt, um ihr bei der Lösung ihrer Wirtschafts- und Versorgungsprobleme zu helfen. Aber noch wichtiger ist es, dem Land die Liebe Gottes zu schicken. Nordkorea hat eine große christliche Geschichte. Früher konnten dort Hunderttausende Christen in Freiheit ihren Glauben leben. Heute gibt es in Nordkorea unzählige Menschen, die nicht nur äußerlich hungern, sondern die das Brot des Lebens, Jesus Christus, brauchen.
Lassen Sie mich die Geschichte dieser Menschen und meine Geschichte beginnen, indem ich Ihnen erzähle, wie ich in die Grube des Todes kam.
2. Der Abgrund des Bösen
Es passierte am 26. Oktober 1986, als ich nichts ahnend an meinem Schreibtisch saß. Es war einer jener Sonntage, an denen die Frauen in Korea kirn chi (Gemüse, koreanische Pickles) für den Winter einlegen. In meinem Büro war alles ruhig, weil die Frauen in den anderen Abteilungen ihren freien Tag hatten. Da ich jedoch für das Zählen des Lagerbestandes und die Vorbereitung eines Berichts über Eingang und Verteilung von Vorräten verantwortlich war, war ich trotzdem zur Arbeit erschienen. Ich hatte vor, am Morgen zu arbeiten und den ganzen Nachmittag auszuruhen. Damit ich schneller fertig würde, hatte ich den Leiter der Planungsabteilung angewiesen, für mich ans Telefon zu gehen, falls Anrufe kämen.
Plötzlich hörte ich, wie es draußen laut hupte. Ich ging ans Fenster, öffnete und schaute hinaus. Draußen im Hof stand ein Auto des Militärgeheimdienstes. Nanu, was wollten die hier an einem Sonntag, wo alle zu Hause waren? Das Lager war geschlossen, heute konnte man kein Material bekommen. Ohne weiter nachzudenken, schloss ich das Fenster wieder und setzte mich zurück an meinen Schreibtisch.
Ein paar Minuten später kam Chen Yung Gen, ein Staatssicherheitsinspektor, in mein Büro. Er sagte: „Der Sicherheitschef ist draußen und möchte mit Ihnen sprechen.“
Ich dachte unwillkürlich: Warum kommt er nicht einfach zu mir herein, wenn er mir etwas sagen will? Warum wartet er draußen wie ein Bittsteller? Der Mann ist doch viel wichtiger als ich.
Der Staatssicherheitsinspektor drängte: „Es dauert nur ein paar Minuten, gehen wir runter.“
Zwanzig Minuten der Angst
Ich ließ die Papiere auf meinem Schreibtisch liegen und ging mit ihm. Als wir das Auto erreichten, zischte der Staatssicherheitsinspektor: „Setzen Sie sich rein.“ Er schob mich hinein und knallte die Tür hinter mir zu.
Bevor ich bis drei zählen konnte, fuhr der Wagen los. Ein paar Minuten später hielten wir am Hintereingang des Bahnhofs Onsung, bei der Güterabfertigung. Am Bahnsteig stand ein Zug, der auf der Linie von Ra-Jin nach Pjöngjang gekommen war.
Es war alles so schnell gegangen, dass ich kaum Zeit zum Nachdenken gehabt hatte. Man zog mich aus dem Auto und stieß mich zu dem Zug hin. Da fand ich meine Sprache wieder und schrie: „Was ist hier los? Warum machen Sie das?“
Der Staatssicherheitsinspektor hielt mir den Mund zu und zischte: „Ruhe! Gehen Sie da rein, dann hören Sie’s!“
Jemand stieß mich in eins der Abteile. Es bot Platz für vier Personen. Zwei Sicherheitsbeamte in Zivil erwarteten mich. Der Inspektor gab ihnen ein Zeichen mit den Augen und übergab mich ihnen. Bevor ich wusste, wie mir geschah, setzte der Zug sich in Bewegung und fuhr über die Brücke.
Es waren ganze zwanzig Minuten vergangen, seit ich mein Büro verlassen hatte. Wie es in einem koreanischen Sprichwort heißt: „Die Sojabohnen waren schnell wie der Blitz gekocht.“ Die Sache war ganz offensichtlich geplant.
Am Bahnhof Hwe-Ryung kam Kim Dong Su in das Abteil. Ich kannte ihn seit vielen Jahren, aber er sagte nichts zu mir. Als es Mittag war, befahl er den anderen beiden Agenten, in ein anderes Abteil zu gehen, um zu essen. Als sie fort waren, sah er mich an und sagte: „Ich kann dich kaum anschauen, das ist alles so schrecklich. Für mich bist du wie eine ältere Schwester, und jetzt hasst du mich vielleicht, weil ich dir das antue. Aber ich tue nur, was mein Vorgesetzter mir befohlen hat.“
Und er erklärte mir, was an diesem Morgen passiert war. Als er zur Arbeit erschienen war, hatte der Chef des Militärgeheimdienstes ihn rufen lassen und ihm befohlen: „Verhaften Sie Soon Ok Lee. Sie arbeitet im Verteilungszentrum. Bringen Sie sie ins Verhörzentrum.“ Dong Su sollte mich an die Agenten in dem Zugabteil übergeben. Der Sicherheitschef hatte ihn angewiesen: „Sorgen Sie dafür, dass sie in dem Zug mit niemand in Kontakt kommt. Es darf niemand in ihr Abteil kommen und mit ihr sprechen.“ Kim Dong Su riet mir, mich innerlich auf das, was jetzt kommen würde, vorzubereiten und auf keinen Fall Selbstmord zu begehen.
Etwas später kamen die Agenten zurück, und Kim Dong Su verstummte. Ich schloss die Augen, um ihn nicht zu gefährden.
Die Agenten zogen chinesische Filterzigaretten und Schnaps hervor. Als sie getrunken hatten, begannen sie sich zu unterhalten. Ich hörte, dass der Sicherheitschef sie speziell für ihren Auftrag ausgebildet hatte und wie wichtig die Arbeit war, die sie für ihn taten. Wenn sie ihren Auftrag gut ausführten, würde er sie gut behandeln und ihnen Geschenke geben. Allmählich begann ich, meine Lage zu begreifen.
Warum ich verhaftet wurde
Die Umstände meiner Verhaftung reichen in den Herbst des Jahres 1985 zurück. Kim Jong 11, der Sohn des damaligen nordkoreanischen Diktators, trug zu offiziellen Anlässen gerne eine legere Jacke, die die Parteioffiziere sehr schick fanden. Die Jacke war aus einem Stoff, den es in Nordkorea nicht gab, und ich wurde nach China geschickt, um 1 100 Meter einzukaufen und den Bedarf in Nordkorea zu decken.
Ich war dafür verantwortlich, das Material an alle Offiziere im Bezirk Onsung zu verteilen. Aber die wirtschaftliche Lage des Landes war nicht gut. Wo ich eigentlich 100 Meter von dem Stoff gebraucht hätte, hatte ich nur 80. Diese Arbeit machte mir echt Kopfschmerzen. Manche Offiziere wollten mehr als ihren Anteil haben, aber ich musste gerecht sein, und so musste ich manchmal versuchen, den Leuten klar zu machen, dass ich ihren Wunsch leider nicht erfüllen konnte.
Der Sicherheitschef wollte zwei Jacken aus dem Stoff haben, während alle anderen nur eine bekamen. Ich erklärte ihm in sachlichem Ton, dass ich ihm nicht mehr als seinen Anteil geben konnte. Worauf er bellte: „Schön, Soon Ok, Sie werden das bereuen“, und mein Büro verließ.
Meine Verhaftung kam wenige Monate später. Meine „Vergehen“ waren: Verletzung der Wirtschaftspolitik der Partei und Bestechlichkeit. Ich war mir keiner Schuld bewusst; das Ganze war eine reine Racheaktion des Sicherheitschefs, weil er nicht seine zweite Jacke bekommen hatte. Er hatte keine Genehmigung von der Partei, mich verhaften zu lassen; die Aktion geschah auf eigene Faust der Staatssicherheit.
Nicht besser wurde meine Lage dadurch, dass meine Verhaftung Teil eines Konfliktes zwischen der Staatssicherheit und der Kommunistischen Arbeiterpartei war, die miteinander um die Macht rivalisierten. Sehr wahrscheinlich verlangte die Partei, als sie von meiner Situation erfuhr, meine Freilassung, aber da die Staatssicherheit meine Verhaftung bereits den höchsten Stellen gemeldet hatte, hätte der Sicherheitschef zugeben müssen, dass ich unschuldig war, und damit sein Gesicht verloren.
Die Staatssicherheit setzte also alle Ffebel in Bewegung, um mich im Gefängnis zu halten. Kurz vor meiner Verhaftung hatte die Führung der Partei die illegalen Machenschaften des Sicherheitschefs entdeckt und wollte ihn seines Amtes entheben. Meine Verhaftung war ein Schachzug dieses Mannes, um von sich selbst abzulenken und seinen Kopf zu retten. Mein Fall wurde als die Affäre „Onsung 65“ bekannt, weil ich im 6 5. Materialverteilungszentrum gearbeitet hatte. Bald war mein Fall in ganz Nordkorea bekannt und wurde zur ideologischen Erziehung der Menschen benutzt.
Meine erste Gefängniszelle
Nach sieben Stunden Fahrt erreichte der Zug Chungjin, wo ein Auto für mich und die Agenten wartete. Ich hatte keine Ahnung, wohin die Reise ging. Nach einiger Zeit hielt das Auto vor einem Gebäude mit einem großen Eisentor an. Der Fahrer gab einem Wächter ein Zeichen, und das Tor öffnete sich. Drinnen war ein zweites, zwei Stockwerke hohes Haus mit Eisenstangen an den Fenstern, ganz offenbar ein Gefängnis. Die Sicherheitsbeamten führten mich in eine Art Empfangsraum, wo ein Major und der Staatssicherheitschef dieser Provinz auf uns warteten. Der Major musterte mich und sagte: „Ich habe einen Anruf bekommen, dass Ihre Gruppe aus Onsung unterwegs ist. Ist das die Frau?“ Der Sicherheitschef nickte.
Etwas später führte eine Frau mich in einen Raum, wo sie mich durchsuchte. Sie nahm mir meine Armbanduhr ab und murmelte: „Es ist kalt. Warum hast du nicht mehr an? So feine Kleider sind hier fehl am Platz.“ Sie behandelte mich wie eine Verbrecherin, ihre Worte waren herabsetzend. Das Ganze war wie ein Alptraum. Sie riss mir die Knöpfe und Reißverschlüsse ab - hatte sie Angst, dass ich mit ihnen Selbstmordversuche machen könnte? Ich war so durcheinander und geschockt, dass ich an Widerstand noch nicht einmal dachte.
Allmählich dämmerte mir, dass hier irgendetwas Schreckliches passiert war. Mir war schwindlig. Was, um alles in der Welt, hatte ich falsch gemacht? Warum wurde ich so behandelt? Ich hatte noch nie so etwas Traumatisches erlebt und war innerlich wie benebelt vor Schmerz.
Als sie fertig war, brachte die Frau mich zurück in die Aufnahme. Ich war so schwach, dass ich kaum mit ihr Schritt halten konnte. Als ich in den Raum trat, schaute Kim Dong Su mich schweigend an. Der Major befahl: „Gehen wir zur Zelle!“, und packte meinen Arm. Kim Dong Su rief mir hinterher: „Mach dir nicht zu viel Sorgen!“
Wir erreichten den Zellenblock. Der Major führte mich in eine leere Zelle und warf mir zwei zerschlissene Decken hin. Sie waren so dünn, dass sie beide zusammen kaum halb so dick waren wie sonst eine Decke, und stanken so nach Schweiß und Schimmel, dass ich sie nicht anrühren konnte.
Ich tat die ganze Nacht kein Auge zu. Am Morgen gab man mir als Frühstück eine gelbliche Reis- und Maispampe und eine salzige Suppe. So schlechtes Essen hatte ich noch nie bekommen, und ich rührte es nicht an, zumal ich sowieso keinen Hunger hatte. Ich schloss die Augen und dachte über meine Lage nach.
Die Tage und Nächte krochen dahin, ohne dass etwas passierte. Nach sieben Tagen führten die Wächter mich in ein Zimmer im ersten Stock. Hinter einem Schreibtisch saßen der Sicherheitschef des Bezirks Onsung und ein Agent. Sie wiesen mich an, mich auf einen Stuhl in der Ecke zu setzen. Der Sicherheitschef räusperte sich. „Wir prüfen die Verteilung im 65. Materialverteilungszentrum. Wir prüfen alle Operationen. Die Inspektoren, die diese Prüfung durchführen werden, sind ich selbst und Hak Nam Kim, der Sicherheitsinspektor der Provinz.“
Seine Worte machten keinen Sinn, und ich erwiderte: „Ich werde bei dieser Prüfung nicht kooperieren, denn die Prüfung ist bereits am 29. März abgeschlossen worden. Diese Prüfung war ungesetzlich, es hatte bereits eine zweite Inspektion gegeben. Es ist nicht legal, drei Prüfungen hintereinander in der gleichen Abteilung durchzuführen. Aber wenn Sie mir ein nordkoreanisches Gesetz zeigen, das dies erlaubt, arbeite ich gerne mit.“ Ich glaubte, mit diesen Worten meine Position klar Umrissen zu haben. (Bis zu diesem Zeitpunkt glaubte ich, dass die Staatssicherheit sich strikt an die Gesetze hielt. Ich wusste nicht, dass sie ihre Macht oft ungesetzlich einsetzte, um Unrechte Handlungen zu begehen.)
Der Sicherheitschef antwortete: „Das sollten Sie sich besser noch mal überlegen.“ Dann machte er Hak Nam Kim ein Zeichen und verließ den Raum.
Das Verhör beginnt
Als der Sicherheitschef gegangen war, sagte Hak Nam Kim - er war ganze achtundzwanzig Jahre alt, elf Jahre jünger als ich: „Wir haben dir eine Woche Zeit gegeben, darüber nachzudenken, warum du hier bist. Hast du es herausgefunden? Wenn du nicht deine sämtlichen Verbrechen bekennst, kommst du hier nicht mehr lebendig raus. Ich bin ein junger, starker Offizier und werde dir zeigen, was ich kann. Du wirst nach unserer Pfeife tanzen, und nicht mehr nach deiner!“
Er packte mich und schleifte mich die Treppe hinunter, wo er mich durch eine Tür in einen Raum stieß, in dem sich vielleicht zwanzig oder dreißig Männer befanden. Sobald ich drinnen war, begannen die Männer zu reden. Zwei oder drei von ihnen rannten zu mir und warfen mir eine Decke über den Kopf, dann fingen sie an, mich zu treten. Es geschah alles so plötzlich, dass ich noch nicht einmal Zeit hatte, um Hilfe zu schreien. Die Decke erstickte mich fast, und die Tritte, die aus allen Richtungen kamen, waren so heftig, dass ich rote und blaue Sterne sah. Dann verlor ich das Bewusstsein und sackte auf den Boden.
Ich weiß nicht, wie lange die Männer mich traten, aber als ich in meiner Zelle wieder zu mir kam, tat mir alles weh, so dass ich kaum einen Finger bewegen konnte. Ich fühlte mich, als ob alle meine Knochen gebrochen waren. Der Schmerz war unbeschreiblich.
Nach ein paar Stunden öffnete Hak Nam Kim die Tür und fragte: „Na, wie hat dir der Einstand gefallen? Siehst du jetzt, wie es hier ist?“ Dann schrie er: „Aufstehen!“ Ich konnte mich vor Schmerzen nicht bewegen. Er schrie noch lauter: „Du hast wohl den Kanal noch nicht voll genug, du
Sch..., wie?“ (Er gebrauchte einen Ausdruck, den ich hier nicht wiedergeben kann.) Er rief zwei andere Männer herein, die mich an den Armen packten und wie ein Stück Vieh in den ersten Stock schleiften, in das Büro, in dem ich schon einmal gewesen war.
Dann begann das Verhör. Hak Nam Kim und der Sicherheitschef verhörten mich abwechselnd, drei Tage lang, jeden Tag vierundzwanzig Stunden. Drei Tage ohne Schlaf. Sie fragten mich wohl hundert Mal, was ich wem gegeben hatte, wie viele Bestechungsgeschenke ich von Regierungsbeamten bekommen hatte, was ich nach meiner Rückkehr aus China an wen verteilt hatte, welche Partei- und Sicherheitsbeamte mehr als ihren Anteil bekommen hatten. Als politisch korrekt erzogene und gebildete Nordkoreanerin hätte ich mir im Leben nicht vorstellen können, jemals meiner Menschenrechte beraubt oder Opfer eines solchen Verhörs zu werden. Aber sie schlugen mich wieder und wieder und verlangten, dass ich ihre Fragen beantwortete. Bald konnte ich die Fragen vor lauter Übermüdung nicht verstehen und sagte nur immer und immer wieder: „Was wollen Sie von mir? Ich verstehe das nicht.“ Sie mussten mich doch wohl freilassen, ich hatte doch nichts Unrechtes getan!
Ich hatte immer noch nicht begriffen, dass ich das Opfer der Staatssicherheit des Bezirks Onsung war. Kim Dum Jun (der Stellvertretende Staatssicherheitschef), Kim Hung Chung (der Sektionssicherheitschef) und Chen Yung Gen (der Staatssicherheitschef) steckten unter einer Decke. Sie beschuldigten mich, gegen die Gesetze gegen die Veruntreuung von Staatseigentum verstoßen zu haben. Wenn ich nicht gestand, so sagten sie mir, müsste ich ins „Rehabilitationszentrum“. (Gestand ich dagegen alles, würde dies die vom Staatssicherheitsbüro des Bezirks durchgeführten illegalen Inspektionen vertuschen. Wenn nämlich die Parteiführung von den illegalen Aktivitäten des Sicherheitschefs erfuhr, konnte ihn dies seinen Posten und eine Strafversetzung kosten.) Es kam mir nicht in den Sinn, dass meine Verhaftung, dieses Verhör und meine Verlegung ins „Rehabilitationszentrum“ ein abgekartetes Spiel waren.
Die Folter wird schlimmer
Die Verhöre und die Folter wurden immer schlimmer. Auf dem Gelände des Gefängnisses gab es eine Ziegelei. Die Ziegel wurden in den Brennofen geschoben und dessen Tür verschlossen. Waren die Ziegel fertig, wurde der Ofen wieder geöffnet. Eines Tages stießen die Wachen mich während des Verhörs in den Ofen. Ein Funkenregen und dichter Rauch empfingen mich, dass ich ohnmächtig wurde. Sie zogen mich heraus und übergossen mich mit kaltem Wasser, damit ich wieder zu mir kam. Dann brachten sie mich zurück in den Verhörraum und stellten mir wieder dieselben Fragen. Hak Nam Kim schrie mich an: „Drück deine Finger auf dieses Formular, du Scheißhure! Unterschreibe hier und du kannst leben!“
Mit jedem Tag wurde das Verhör härter. Manchmal sahen die Augen von Hak Nam Kim und dem Sicherheitschef wie die zweier Raubtiere aus, ein dämonisches Ficht loderte in ihnen. Ich hatte Angst, in diese Augen zu schauen.
Eines Tages führten sie mich in ein anderes Zimmer. Ich musste mich auf einen Stuhl knien, und Hak Nam Kim zog mich nackt aus und band mich an dem Stuhl fest. Dann schlug er mich mit einer Lederpeitsche. Ich versuchte, mich mit dem einen Bein vor den schlimmsten Schiägen zu schützen, aber ich war zu fest an den Stuhl gebunden.
Während er mich schlug, schrie er: „Wir wollen sehen, wie lange du überlebst! Wenn du nicht deine Fingerabdrücke auf das Geständnis setzt, kommst du hier nicht mehr lebend raus!“ Seine Stimme war wie die eines bösen Tieres. Er schlug mich, spuckte mich an, schlug noch heftiger. Ich begriff allmählich: Wenn ich je aus dieser Hölle herauskommen wollte, musste ich eine Methode finden, selbst unter der Folter stark zu bleiben.
Es gab drei Verhörräume, und in jedem wurde eine andere Art Folter praktiziert. In dem einen banden sie meine Hände an dem Fenstergitter der Tür fest und die Füße an der Metallstange unten an der Tür, so dass ich sozusagen in der Luft hing; meine Beine fühlten sich bald an, als ob sie mir nicht gehörten.
Meine Folterer nahmen wieder eine Lederpeitsche und begannen mich zu schlagen. Erst wurde mein Fleisch aufgedunsen, dann schälte sich die Haut ab, bis sie in blutigen Fetzen hing. Sie schlugen mich weiter, und der Schmerz wurde zu einer dumpfen Benommenheit. Jetzt schwoll mein ganzer Körper so an, dass meine Arme und Beine wie Baumstämme aussahen. Ich konnte mich nicht mehr bücken oder setzen; sogar die Toilette musste ich im Stehen benutzen.
Doch ich widerstand Hak Nam Kim weiter: „Ich kann das nicht unterschreiben, weil es nicht wahr ist.“ Das machte ihn so rasend vor Wut, dass er mich noch schlimmer foltern ließ. Ich kam in ein Folterzimmer nach dem anderen.
Eines Tages zogen mich die Männer zum Foltern nackt aus. Fast noch schlimmer als die Schmerzen war die Erniedrigung, so nackt vor all diesen Männern zu sein. Die
Schande war wie eine Trommel in meinen Ohren. Vor lauter Wut schlug ich zurück.
Einer meiner Peiniger schlug mich so heftig ins Gesicht, dass ich ohnmächtig wurde. Als ich wieder zu mir kam, war etwas in meinem Mund. Zerbrochene Zähne. Meine Nase und mein Mund hatten so geblutet, dass der ganze Fußboden rot war, meine Augen waren zugeschwollen. Mit Mühe und Not bekam ich meine Lippen so weit auf, dass ich die vier Zähne ausspucken konnte. Etliche andere Zähne waren locker geworden, das ganze Zahnfleisch war geschwollen. Der Schmerz war so stark, dass ich Angst hatte, auch die restlichen Zähne würden mir ausfallen.
Die Folterverhöre begannen oft schon um fünf Uhr morgens und dauerten bis Mitternacht. Meine Peiniger machten weiter mit ihren Drohungen und Folterungen und stellten mir immer und immer wieder dieselben Fragen. Ich kämpfte dagegen an, bewusstlos zu werden, denn ich hatte Angst, dann womöglich Dinge zuzugeben, die ich gar nicht getan hatte. Nach einer Weile fand ich Mittel und Wege, die Folter zu überleben.
Gefrierfisch
Als der Winter kam, hatte ich mein „Geständnis“ immer noch nicht unterschrieben. Hak Nam Kim tobte. „Du Sch...! Deine Zelle ist wohl zu warm, dass du immer noch Zicken machst! Du musst deine Lektion lernen!“ Er nahm mir alle Kleider bis auf die Unterwäsche weg, führte mich so in den Gefängnishof und befahl dem Wächter: „Lass die Frau frieren.“
Die Winternacht war so kalt, dass man darin erfrieren konnte. Die ersten zwanzig oder dreißig Minuten waren meine Hände und Füße so kalt, dass es mich halb wahnsinnig machte. Dann kam der Schmerz, und kurz darauf wurde mein ganzer Körper taub.
Von Januar ab wurde ich jede Nacht für eine Stunde hinaus in die Kälte geschickt. Die Gefängniswächter nannten dies die „Gefrierfisch-Folter“.
Seit meiner Ankunft hatten die Männer, die mich verhörten, mich von den anderen Gefangenen getrennt gehalten. Monatelang wusste ich nicht, wer überhaupt in diesem Gefängnis war oder wie viele es waren. Aber als ich wieder einmal die Gefrierfisch-Folter über mich ergehen lassen musste, sah ich etwa zehn männliche und eine weibliche Gefangene, die in einer Reihe knieten. Die Wächter befahlen mir, mich am Ende der Reihe hinzusetzen. Als ich an den Männern vorbeiging, hörte ich, wie jemand fast unhörbar flüsterte: „Genossin Soon Ok.“ Ich schaute verstohlen in die Richtung und erkannte Choi Young Hwan, den früheren Manager des Handelsbüros der Provinz Hweleng Yung. Er hatte die gleiche Position innegehabt wie ich. Ich war freudig überrascht, endlich ein bekanntes Gesicht zu sehen.
Als der Wächter in das Gebäude ging, um sich zu wärmen, konnten wir uns etwas unterhalten. Ich sah noch mehr bekannte Gesichter unter meinen Leidensgenossen: Yeun Chel Lee (den Güterverwalter der Provinz Ham-Kyung Nord), Kim Ung Gil (Staatssicherheitsoffizier, Abteilung ausländische Devisen), Herrn Kim von der Fischereibehörde, Herrn Jang (Direktor der Provinzzentralbank), Kim Soon Ne (Abteilung Gold- und Silberakquisition der Provinzzentralbank) und Jo Soon Bok (Leiterin der Lebensmittelverteilung der Stadt Chungjin).
Choi Young Hwan war ein enger Freund von mir. Ursprünglich war er Stellvertretender Direktor des Handelsverteilungsbüros der Provinz Onsung gewesen. 1982 stieg er in die Handelsdirektion auf, wo ich ihn kennen lernte. Wir konnten uns jetzt nur ganz kurz unterhalten. Er machte sich offenbar Sorgen um mich und sagte: „Soon Ok, kannst du das hier überleben? Du musst, damit du den Menschen sagen kannst, was hier vorgeht. Was soll aus deinem Mann und deinem Sohn werden, wenn du stirbst? Sie werden das hier missverstehen und schlecht über uns reden.“
In diesem Augenblick kam der Wächter zurück in den Hof, und wir verstummten. Wo der Schnee von den vielen Fußspuren verharscht war, spiegelte sich das Mondlicht. Wir saßen da wie Steinstatuen. Kim Soon Ne, die eine wichtige Frau in der Bank gewesen war, weinte, ihre Schultern zuckten.
Der Wächter, der einen warmen Mantel aus Hundehaaren trug, ging um uns herum und stampfte mit den Füßen, um sie warm zu halten. „Was ist das kalt, ich friere mich zu Tode“, höhnte er. Dann ging er wieder in das Gebäude.
Nach einer Stunde auf dem gefrorenen Boden waren wir alle wie tiefgefrorener Fisch. Als der Wächter uns befahl, aufzustehen, fiel ich prompt wieder hin. Erst nach mehreren Versuchen schaffte ich es, zurück in das Gebäude zu gehen.
Im Warteraum dort war es etwas wärmer, und ich hoffte, meinen Körper hier auftauen zu können. Aber man brachte uns gleich zurück in unsere Zellen, die nicht viel wärmer waren als der Hof. Ich legte eine der dünnen Decken auf den Zementfußboden und die andere über mich, aber die
Kälte aus dem Boden kroch unerbittlich hoch, so dass ich nicht schlafen konnte. Die Nächte in der Zelle waren nicht viel besser als die Verhöre.
Manchmal gaben mir die Wächter drei oder vier Tage lang keinen Tropfen Wasser, worauf ich vor Austrocknung Schwindelanfälle bekam. Wenn ich es fast nicht mehr aus-halten konnte, führten die Wächter mich an einen gedeckten Tisch, wo ich zuschauen musste, wie andere aßen. Worauf mein leerer Magen sich zusammenkrampfte und meine Peiniger wieder versuchten, mich zur Unterschrift unter mein „Geständnis“ zu bewegen.
Im Februar wurden Kim Soon Ne aus Hwe-Ryung und Cho Soo Bok, die ein Lebensmittelgeschäft in Chungjin leitete, in meine Zelle verlegt, wohl weil ihre Zellen für andere Gefangene benötigt wurden. Da ich seit meiner Ankunft in Einzelhaft gewesen war, wusste ich noch nicht viel über dieses Untersuchungsgefängnis. Meine neuen Zellengenossinnen klärten mich auf.
Am Tag wurden wir zu verschiedenen Zeiten verhört. Wir durften nicht offen miteinander reden, aber an den Abenden, an denen wir nicht verhört wurden, unterhielten wir uns im Flüsterton. Zum Schlafen legten wir drei Decken auf den Boden und krochen wie drei Olsardinen unter die drei anderen Decken, um es einigermaßen warm zu haben. Wir trösteten einander und wurden Freundinnen.
Meine Zellengenossinnen sagten mir, dass die meisten Gefangenen, die ich im Hof gesehen hatte, verhaftet worden waren, weil sie sich geweigert hatten, ihren Vorgesetzten Bestechungsgelder zu zahlen. Sie waren Opfer der Rache ihrer Vorgesetzten und wurden als solche noch schlimmer gefoltert als die wirklichen Kriminellen. Und das war erst die Untersuchungshaft ...
3. Folter und Verrat
.Anfang März 1987 rief Hak Nam Kim mich wieder in den Verhörraum. Er sah mich an und sagte: „Diese Schlampe ist seit vier Monaten hier und hat immer noch nicht gestanden, wir müssen ihre Lektion ändern.“ Darauf schlug er mich mehrere Male auf die Ohren und schleifte mich in einen Raum, den ich noch nicht gesehen hatte. Dort stand eine hölzerne Liege, die vielleicht zwei Meter lang und 80 cm breit war. An der Liege waren drei Ledergürtel angebracht, die je etwa 60 cm lang und 20 cm breit waren. Vor der Liege stand auf einem Tisch ein großer Wasserkessel aus Gusseisen. Ich zuckte unwillkürlich zusammen, als ich das Arrangement sah.
Hak Nam Kim trat mich ohne Vorwarnung gegen die Beine, dass ich auf das Holzbett fiel. Er band mich mit den Gürteln fest. Dann packte er den Wasserkessel und stieß die Tülle in meinen Mund. Das Wasser füllte meinen Mund, dann schoss es mir den Schlund hinab und kam aus der Nase heraus.
Wenn meine Lolterer mich mit der Lederpeitsche oder dem Gummiknüppel schlugen oder Holzstäbe zwischen meine Linger klemmten und sie verdrehten, biss ich mir auf die Zähne und überlebte den Schmerz. Aber diese Wasserfolter war schlimmer als alles Bisherige. Ich spürte, wie etwas wie eine schwarze Decke auf mich fiel, mein ganzer Körper schien in der Luft zu schweben. So viel Wasser schoss in meinen Körper, dass mein Herz stehen bleiben wollte. Dann verlor ich das Bewusstsein.
Als ich wieder zu mir kam, lag auf meinem Bauch ein
Holzbrett, und Hak Nam Kim und der Sektionschef begannen, mit ihren schwarzen Stiefeln auf das Brett zu treten. Ich erbrach das ganze Wasser, bis die Galle kam. Der Schmerz war furchtbar; es war, als ob mein ganzer Körper nur noch ausgequetschtes Wasser war. Das Wasser schoss mir aus dem Mund, aus der Nase, aus der Blase. Meine Kleider waren durchnässt.
Ich hörte wie durch eine Nebelwand eine sarkastische Stimme: „Das Luder bewegt sich nicht. Ist es tot?“ Es klang wie ein Wespenschwarm.
Als sie fertig waren, war ich zu schwach, um aufzustehen, so dass andere Gefangene mich zurück in meine Zelle trugen. In der folgenden Nacht bekam ich hohes Fieber und begann, wie im Delirium zu reden. Mein Körper und Gesicht waren so geschwollen, dass ich die Augen nicht mehr aufbekam. Meine Blase schien platzen zu wollen, aber wenn ich urinieren wollte, kamen nur ein paar Tropfen blutiger Urin heraus. Meine Zellengenossinnen baten die Wächter, mir Medikamente zu geben, aber ich kann mich nicht erinnern, sie bekommen zu haben. Sie legten alle ihre Decken über mich und schliefen auf dem nackten Zementboden.
Nach und nach ging meine Temperatur etwas nach unten, und ich kam wieder zu mir. Aber jedes Mal, wenn ich aufstehen wollte, war ich so schwach, dass ich nicht auf die Beine kam. Wenn ich zu Hause so krank gewesen wäre - ich wäre wahrscheinlich gestorben, aber jetzt lernte ich, dass der menschliche Körper sich offenbar an vieles anpassen kann. Die Monate der Folter, Schläge und Entbehrungen, die ich hinter mir hatte, hatten mir eine fast übernatürliche Uberlebenskraft gegeben.
Nach zwei Wochen konnte ich das erste Mal wieder aufstehen. Es gab in unserer Zelle keinen Spiegel, aber meine
Mitgefangenen sagten mir, dass meine ganze Haut so bunt wie die einer Schlange aussah: blau, schwarz und rot. Die Haut in meinem Gesicht schmerzte besonders. Ich befühlte meine Lippen und entdeckte einen langen Schnitt, der offenbar quer über mein Gesicht ging. Ich fragte Soon Ne, was mit meinem Gesicht los war, und sie sagte mir, dass mein Gesicht schon so aufgeschnitten gewesen war, als sie mich von der Wasserfolter zurückbrachten. Und dann kam es mir wieder: Als die Männer mir die Tülle des Kessels in den Mund schieben wollten, hatte ich mich gewehrt, worauf die scharfe Kante des Kessels mir die Haut aufgeschnitten hatte.
Die Tage vergingen, und ich kam mir wie in der Hölle vor. Alles war hoffnungslos. Ich verstand die Welt nicht mehr. Pausenlos fragte ich mich: Was habe ich bloß falsch gemacht? Wie soll ich der Partei oder dem Volk geschadet haben ? Ich habe Kim Jung Gang, dem Staatssicherheitschef von Onsung, keine Bestechung angeboten. Werde ich so für meine Dienste entlohnt - mit dieser Rache? Wie kann ein einzelner Mensch mich so leiden lassen? Wie kann das Gesetz das erlauben?
Hak Nam Kim verlangte weiter von mir, eine Erklärung zu unterschreiben, dass ich Regierungseigentum unterschlagen hatte. Aber wenn ich dieses gefälschte Geständnis unterschrieb, würde meine Familie keine Vergünstigungen mehr von der Partei bekommen. Ich weigerte mich also weiter, und die Folterungen gingen ebenfalls weiter.
Gegen Ende des Monats März wurden Kim Soon Ne, Cho Soo Bok und ich zur Zwangsarbeit herangezogen. Wir mussten Ziegel fertigen und auf einem schweren Eisenblech tragen. Weil ich so geschwächt war, stürzte ich oft dabei, worauf der Wächter mich jedes Mal heftig mit dem Schuh trat.
Ausgehorcht
Etwas vor dem 15. April, der in Nordkorea als der Geburtstag des Diktators Kim II Sung ein nationaler Feiertag ist, erhielt das Staatssicherheitsbüro der Provinz eine Anfrage zu den zehn Gefangenen, die ehemalige Parteimitarbeiter waren. Die Beamten erhielten die Anweisung, die Fälle so schnell wie möglich abzuschließen und die Gefangenen bis zum 15. April freizulassen. Die Anweisung kam von der Zentralregierung.
Am 13. April kam spät am Vormittag Hak Nam Kim in meine Zelle und sagte: „Heute werden der Genosse von der politischen Sektion und der Abteilungsleiter von der Staatssicherheit in den Versammlungsraum kommen, um mit dir zu sprechen. Sage ihnen nichts. Bekenne einfach deine Taten. Wirst du das tun oder nicht?“ Er ging wieder.
Etwas später brachte mich ein Wächter ins Büro des Gefängnisdirektors. Auf dem Weg sagte der Wächter: „Das ist das erste Mal in den sieben Jahren, die ich hier arbeite, dass der politische Sektionschef hierher kommt. Vielleicht will die Partei, dass einige der Gefangenen freigelassen werden.“
Als ich in das Büro trat, sah ich zwei hohe Offiziere: einen Oberst, der sehr dick war, und einen hochgewachsenen, hageren politischen Sektionsoffizier. Sie mochten beide Mitte fünfzig sein. Ich verneigte mich knapp.
Sie betrachteten mich. Ich bestand fast nur noch aus Knochen. Hübsch sah ich bestimmt nicht aus.
Eine ganze Weile schwiegen sie und musterten mich von Kopf bis Fuß. Meine Kleider bedeckten das meiste von meinem Körper, aber die unbedeckten Stellen sahen furchtbar aus. Ich hatte überall blaue Flecken. Meine Ohren waren vom Frost geschwollen, dass sie wie die eines Tieres aussahen. Mein Gesicht war blau und schwarz und die Schnittwunde an meinem Mund von dem Wasserkessel war immer noch nicht verheilt. Ich war barfuß, weil meine Füße so geschwollen waren, dass sie in keine Schuhe mehr passten.
Die beiden Offiziere traten näher. Der eine fragte mich: „Warum sieht Ihr Gesicht so aus?“ Ich antwortete nicht.
Dann fragte er: „Warum sind Ihre Füße so geschwollen? Warum tragen Sie keine Schuhe?“ Er fragte weiter - lauter Fragen, die ich nicht beantworten konnte, weil ich ja nicht wusste, warum die beiden gekommen waren. Was, wenn ich etwas Falsches sagte und die Folter wieder losging?
Der politische Sektionschef sagte: „Ziehen Sie Ihr Hosenbein hoch.“
Ich zog es etwas nach oben. Auch mein Bein war rot und blau geschwollen, dass es nicht mehr menschlich aussah. Die beiden inspizierten auch meinen Leib. Die blauen Flecken sahen so schlimm aus, dass sie sie nur kurz anschauten.
Der Staatssicherheitsoffizier fragte mich: „Warum haben Sie nichts unternommen, als Sie so geschlagen worden sind?“
Ich konnte die Frage schier nicht glauben. Wie konnte jemand, der in diesem Gefängnis war, an Widerstand überhaupt nur denken? Das wusste doch ein Dreijähriger. Machte der Mann einen Witz?
Dann fragte mich der Sektionschef: „Was haben Sie die letzten Monate, als Sie verhört wurden, gedacht? Wenn Sie die Wahrheit sagen, schicke ich Sie nach Hause. Ich trage eine Uniform, aber ich bin im Auftrag der Kommunistischen Partei hier. Sagen Sie mir, wie Sie sich wirklich fühlen.“
Dass ein politischer Sektionschef auch Parteimitglied war, machte Sinn. Ich fing an, ihm mein Herz auszuschütten: „Ich bin Mitglied in der Partei und habe nichts Unrechtes getan. Ich bin gegen meinen Willen hierher gebracht worden und wusste nicht, was mich hier erwartete. Sie haben mich in meinem Büro gekidnappt und verlangen von mir, Dinge zu gestehen, die ich gar nicht getan habe.“ Und ich beschrieb detailliert, wie ich behandelt worden war.
Der hochgewachsene Sektionschef schaute mich über den Rand seiner Brille an. Ich flehte die beiden an: „Bitte sorgen Sie dafür, dass die Wahrheit bekannt wird! Ich kann nicht einfach hier sterben, ohne dass die Wahrheit bekannt wird. Wenn ich sterbe, ohne dass die Wahrheit über mich bekannt wird, werden mein Mann und mein Sohn mich hassen.“
Der Sektionschef hörte mir aufmerksam und stumm zu. Ich fuhr fort: „Sie können es mir glauben: Ich habe nie Staatseigentum veruntreut und habe niemandem Bestechungsgelder angeboten. Ich habe meine Pflichten treu erfüllt und viele Jahre hart gearbeitet. Der Bezirkssicherheitschef von Onsung fragt mich dauernd, ob ich irgendwelchen Parteioffizieren Bestechungsgelder angeboten habe. Es wurde der Name von Park Kwang Sam, Parteisekretär des Bezirks, genannt, sie wollen ihm etwas anhängen. Sie wollen herausfinden, ob ich irgendetwas von ihm bekommen oder ihm etwas gegeben habe. Nach dem Gesetz darf das Sicherheitsbüro gar keine Ermittlungen gegen Parteioffiziere führen. Ich weiß nicht, warum man mir das hier angetan hat. Nach den Erlassen von Kim 11 Sung kann die Regierungsexekutive keine Ermittlungen gegen die Kommunistische Partei führen.“
Ich schilderte die Zustände in dem Gefängnis. „Die Wächter nehmen die Essensrationen der Gefangenen an sich und setzen sie in Alkohol um. Die Gefangenen bekommen Schweinefutter. Das geschieht nicht nur bei mir, sondern noch bei zwölf anderen, die völlig unschuldig hier einsitzen. Wir haben nichts Ungesetzliches getan, wir haben nichts gestohlen und keine Verschwörung geplant. Das ist alles so verrückt. Wir haben der Partei nach bestem Wissen und Gewissen gedient, und wir verstehen das alles nicht.“ Die beiden Offiziere verzogen keine Miene, während ich redete. Ich schüttete ihnen mein ganzes Herz aus, es war wie ein Wasserfall im Gebirge. Ich wusste nicht, dass der Besuch der beiden Herren ein Trick war, um herauszubekommen, was ich dachte. Sie ließen mich glauben, dass sie Parteimitglieder waren. Sie logen mich an, um herauszufinden, was ich alles sagen würde, wenn ich Gelegenheit dazu hätte. Und ich sagte alles und nahm kein Blatt vor den Mund.
Machtkampf auf Nordkoreanisch
Für den unvoreingenommenen Betrachter sieht das Regime von Nordkorea wie ein nahtlos zusammengeschweißter Block aus, doch in Wirklichkeit arbeiten die Partei- und Staatssicherheitsoffiziere alle für die eigene Kasse. Der politische Sektionschef, der sich da als Parteimitglied ausgab, wollte nur seine eigenen Leute decken und mich gegen die Wand drücken.
Der Konflikt begann im Oktober 1986, kurz vor meiner Verhaftung. Eine größere Affäre mit Beamten, die gegen die Menschenrechte verstießen, war ans Licht gekommen, worauf die Zentralregierung sich veranlasst sah, die Exekutive genauer unter die Lupe zu nehmen. Was vorging, war, dass die Leute in den Provinzämtern angefangen hatten, von den gewöhnlichen Mitarbeitern der Handelsbehörden besondere „Gefälligkeiten“ zu verlangen. Wer diese verweigerte, wurde aus Rache verhaftet und ins nächste KZ geworfen. Als immer mehr Mitarbeiter der Handelsbehörden hinter Gittern verschwanden, begann die Zentralregierung, die Staatssicherheit zu überprüfen, worauf die Staatssicherheit kalte Lüße bekam und den schwarzen Peter den Vorsitzenden der Handelsbehörden zuschob, um ihre eigenen Taten zu vertuschen.
Die Beamten der Exekutive benutzten die Vorsitzenden der Handelsbehörden als Sündenböcke, die angeblich Staatseigentum veruntreut hatten - Eigentum, das in Wahrheit sie selbst, die Beamten, an sich gerissen hatten. Das war der Grund, warum die Staatssicherheitsbeamten unbedingt wollten, dass ich mein „Geständnis“ unterschrieb. Sie brauchten einen Sündenbock. Je länger sich das Problem hinzog, umso größer wurde der Konflikt zwischen der Staatssicherheit und der Kommunistischen Partei. Je länger die Regierung versuchte, das Problem zu lösen, umso mehr Menschen wie ich wurden zu Opfern.
In meinem Fall hatte das Staatssicherheitsbüro von On-sung meine Abteilung bereits geprüft und keine Hinweise auf Unregelmäßigkeiten gefunden. Das war der Grund, warum man mich so folterte. Wenn ich wieder freikam, ohne das gefälschte Geständnis unterschrieben zu haben, wäre ich nicht nur ein Sicherheitsrisiko; die Offiziere der Staatssicherheit wussten genau, dass ich mich dann bei der Partei beschweren würde, was den Sicherheitschef in Schwulitäten gebracht hätte.
Dazu kam noch, dass gerade Kim Mun So und elf seiner Familienangehörigen ein Schiff, das der Staatssicherheit gehörte, an sich gebracht hatten und damit nach Japan geflohen waren, was die Staatssicherheit natürlich schlecht dastehen ließ. Wenn die Partei herausfand, dass der Sicherheitschef der Provinz für meine Verhaftung verantwortlich war, würde sie ihn absetzen.
Noch heute bedaure ich jeden Satz, den ich an jenem Tag den beiden Besuchern im Büro des Gefängnisdirektors sagte. Ich war meinen Gegnern voll ins Messer gerannt; jetzt wussten sie genau, dass ich im Falle meiner Freilassung alles hinausposaunen würde.
Hak Nam Kim setzte seine Folterungen fort. Er war wie ein rasendes Tier. Die Schläge waren nicht mehr ganz so schlimm, aber jetzt wurde ich jeden Abend ins Verhörzimmer gebracht und ständig das Gleiche gefragt. Immer wieder legte Hak Nam Kim mir das Papier mit meinem „Geständnis“ vor. Er schrie mich an: „Früher hast du alles kontrolliert, weil du Parteimitglied warst, aber jetzt bist du in unserer Hand! Wenn du nicht krepieren willst, dann unterschreib! Je länger du wartest, umso schneller wirst du ein Geist.“ Er verdrehte mir zum x-ten Male die Finger, während er so schrie.
Dann änderte er die Folter und gab mir immer weniger zu essen. Durch die Unterernährung sowie die „Gefrierfisch-Folter“ schwollen die Frostbeulen an meinen Füßen und Ohren noch mehr an und wurden rot und eitrig. Ich konnte vor Schmerzen nicht mehr schlafen und war so schwindlig, dass ein, zwei Schläge ausreichten, um mich zu Boden stürzen zu lassen. Wenn ich während der Folter zusammenbrach, schleiften sie mich wie ein Stück Vieh zum Wasserkessel und gossen mir kaltes Wasser über den
Körper. Manchmal musste ich in den nassen Kleidern zurück in meine Zelle. Da ich keine anderen Kleider hatte, musste ich dann versuchen, in den klammen Kleidern zu schlafen.
Viele Opfer
Ich kannte persönlich mehrere Menschen, die in der gleichen Lage waren wie ich. Yun Chel Lee war Wirtschaftschef der Provinz Ham-Kyung Nord. Als er sich weigerte, Polizeioffizieren Fernsehgeräte zu schenken, wurde er aus Rache verhaftet und gefoltert. Er war ein gebildeter, bewährter Funktionär, der für seine guten Handelskontakte zu Japan bekannt war. Er organisierte den Export von nordkoreanischen Lebensmitteln gegen japanische Elektrogeräte, Kühlschränke, Farbfernseher, Videorekorder und Herrenanzüge. Er importierte auch Waren für die Verwandten von Kim 11 Sung. Da er die Kontrolle über zahlreiche Artikel hatte, an die der Normalbürger nicht herankam, standen die höheren Regierungsbeamten bei ihm mit ihren Sonderwünschen Schlange. Meist war er ihnen zu Diensten, aber als die Polizeibeamten Fernseher haben wollten, musste er Nein sagen, da es schwierig war, Fernsehgeräte unauffällig abzuzweigen.
Er wurde sieben Tage vor meiner eigenen Verhaftung gefangen genommen. Sie verhafteten ihn buchstäblich an seinem Schreibtisch im Büro. Ich lernte ihn im April 1987 kennen, als die Wächter die Haftbedingungen für uns zwölf „Politischen“ etwas lockerten und uns pro Tag eine Stunde Bewegung im Hof erlaubten; wir durften auch unsere Wäsche waschen. Der Hintergrund dieser Änderung war, dass die Sicherheitsoffiziere in das Sicherheitsbüro der Provinz zurückkehrten und die Wächter ihre Aufgaben übernahmen.
Yun Chel Lee war ein Gentleman. Als er mich sah, brach er in Tränen aus. Als ich ihn musterte, vergaß ich, wie es mir selbst ging. Sein Körper bestand nur noch aus blauen Flecken, sein rechtes Bein zog er nach.
Als die Wächter uns im Januar zur Gefrierfisch-Folter nach draußen brachten, hatten Yun Chel Lees Ohren solche Frostbeulen bekommen, dass sie so groß wie eine Kinderhand wurden. Von seinem Kinn tröpfelte gelber Eiter. Yun Chel Lee hatte durch die Folter schwere Lähmungserscheinungen bekommen. Wenn er aufstehen wollte, konnte er seinen Körper nicht kontrollieren und fiel gleich wieder hin. Er konnte nicht mehr viel essen. Innerhalb von ein paar Monaten war der Mann, den ich als solch einen leidenschaftlichen Geschäftsmann gekannt hatte und aus dessen Mund nie eine Lüge gekommen war, zu einem bloßen Schatten seiner selbst geworden; er war kein Mensch mehr, er war ein Wrack.
Choi Young Hwan aus der Handelsdirektion des Bezirks Hwe-Ryung hatten sie noch schlimmer gefoltert. Als ich ihn kennen lernte, war er vierundfünfzig Jahre alt und ein angesehener Veteran des Koreakrieges. Im Machtkampf zwischen den verschiedenen Sicherheitsbehörden geriet er zwischen die Fronten. Als Direktor der Handelsbehörde wurde er von den Sicherheitsbeamten immer wieder um Vergünstigungen angegangen. Er versuchte ihnen entgegenzukommen, so gut es ging. Aber dann forderte der Staatsanwalt, der sich gegenüber dem Sicherheitschef zurückgesetzt fühlte, ihn auf, ihm etwas Größeres, einen Farbfernseher, zu besorgen, obwohl er sehr wohl wusste, dass ein Fernseher nicht leicht zu organisieren war.
Choi Young Hwan besorgte dem Staatsanwalt widerstrebend einen Fernseher. Doch die Partei kam dem Handel auf die Schliche. Choi Young Flwan gab den Namen des Staatsanwalts preis, der darauf den Fernseher zurückgeben musste. Der Staatsanwalt rächte sich, indem er Choi Young Hwan verhaften ließ.
Sie folterten Choi Young Hwan jeden Tag, um herauszufinden, wem er was verkauft und von wem er Bestechungsgelder genommen hatte. Als sie ihn in den Ziegelofen stießen, verbrannte er sich an den Wänden die Hände. Die Verbrennungen wurden nicht behandelt und waren nach drei Monaten noch nicht verheilt.
Manchmal goss er die Salzsuppe als eine Art Desinfektionsmittel auf seine eitrigen Hände, worauf er sie anschließend aus lauter Hunger trotzdem aß. Als die Brandwunden immer schlimmer wurden, infizierten der Eiter und das Blut von seinen Händen den Rest seines Körpers. Er wurde schließlich querschnittsgelähmt und merkte es nicht mehr, wenn er urinierte oder Stuhlgang hatte. Wegen des Gestanks behandelten die Wachen ihn noch schlechter, und seine Mitgefangenen rümpften die Nase über ihn. Wenn er sich wieder vollgemacht hatte, zogen ihn seine Mitgefangenen nach draußen in den Hof und übergossen ihn mit kaltem Wasser. Er war von der Folter so geschwächt, dass er die Kälte nicht mehr spürte.
Gegen Ende April konnte er der schweren Folter nicht mehr standhalten und verließ diese Welt. Er hinterließ fünf Kinder. Später hörte ich von den Krankenhausärzten, dass zwei seiner Söhne die Armee verlassen mussten und der dritte von der Schule flog. Die ganze Familie wurde aus der Stadt Huh Yung in eine landwirtschaftliche Kommune deportiert, ihr gesamter Besitz konfisziert.
Als ich Choi Young Hwan in der Haft das erste Mal sah, sagte er mir: „Wenn du hier stirbst, wird die Wahrheit über dich nie bekannt werden. Du musst überleben, dann wirst du eine Antwort von der Partei bekommen.“ Er starb mit offenen Augen.
Ein anderes unschuldiges Opfer war Kim Woong Kil. Als Leiter der Exportbehörde in der Provinz Ham-Kyung Nord verkaufte er Makrelenkaviar, eine besondere Delikatesse. Er hatte im Ausland Fernseher und Kühlschränke für die Sicherheitsoffiziere der Provinz besorgt.
Wegen seines hohen militärischen Grades wurde er noch mehr gefoltert als die anderen. Manchmal schrie und wehrte er sich, dass man es im ganzen Lager hören konnte. Unter der Folter riss ein Ohr ab, und auch er wurde vom Unterleib ab gelähmt. Er starb beim Verhör.
Ein sechzigjähriger Mann, der in der Fischereibehörde gearbeitet hatte, wurde täglich wegen etwas gefoltert, das er überhaupt nicht getan hatte. Er hatte „gestanden“, einen kompletten Zug vom Bahnhof Chungjin verkauft zu haben. Alle lachten; wie konnte dieser alte Mann einen ganzen Zug stehlen, und wer hätte ihm den abgekauft? Sie gaben ihm den Spitznamen „Eisenbahner“. Auch er verlor durch die Folter ein Ohr, das andere wurde verstümmelt.
Der ehemalige Rektor einer Mädchenoberschule war zwei Jahre lang in Untersuchungshaft. Man verdächtigte ihn des Mordes an zwei Lehrerinnen. Sein Alptraum begann eines schönen Morgens, als er früher in der Schule eintraf und in einem der Klassenzimmer die beiden toten Frauen auf dem Fußboden sah. Er rief sofort die Polizei. Als die den Mörder nicht finden konnte, nahm sie kurzerhand an, dass der Rektor selbst die Frauen zunächst sexuell missbraucht und dann getötet hatte.
Da er die ganzen zwei Jahre lang seine Unschuld beteuerte, wurde er auf das Unmenschlichste gefoltert. In der Elektrofolter schmolzen sie buchstäblich seine Ohrmuscheln fort, bis die Ohren nur noch zwei Löcher waren. Sämtliche Finger wurden verkrüppelt und das eine Bein verkürzt, so dass er nicht mehr richtig gehen konnte. Sein Mund war so verzerrt, dass man fast nicht ausmachen konnte, was er sagte. In den zwei Jahren seines Martyriums schrumpfte sein Körper auf die Größe eines Zehnjährigen zusammen.
Nach den beiden Jahren ermittelte die Polizei die wirklichen Mörder. Sie waren in die Schule eingebrochen, um eine Ziehharmonika zu stehlen. Als sie die beiden Lehrerinnen sahen, die allein waren, versuchten sie, sie zu vergewaltigen, und töteten sie schließlich. Als sie später wegen eines weiteren Diebstahls verhaftet wurden, gestanden sie während des Verhörs den Mord an den Lehrerinnen.
Der alte Rektor wurde freigelassen. Er war für den Rest seines Lebens ein verängstigter Krüppel. Niemand von der Polizei oder aus der Untersuchungshaft hat sich je bei ihm entschuldigt. Stattdessen zwangen sie ihn, ein Papier zu unterschreiben, dass er niemandem von seiner Behandlung in der Haft erzählen würde. Nach seiner Freilassung war er praktisch nicht mehr lebensfähig. Er konnte nicht essen, und die Regierung gewährte ihm keinerlei medizinische Behandlung. Sein Körper verfiel weiter, und er starb.
Ein junger Mann namens Kim Kwang Seuk landete ebenfalls in dem Verhörzentrum. Seine Mutter war mit ihm und seinem Zwillingsbruder aus Japan nach Nordkorea gekommen. Eines Tages im Winter gingen die beiden an den Fluss Turnen an der Grenze zu China, wo sie sich mit einigen Chinesen trafen. Diese Treffen waren gefährlich, da das
Regime von Nordkorea seinen Bürgern keinerlei Kontakte mit Ausländern erlaubt.
Kurz bevor man die beiden verhaftete, machte Kim Kwang Seuks Bruder einen Selbstmordversuch, weil er Angst hatte, nicht mehr lebend aus der Untersuchungshaft herauszukommen. Er wurde ins Krankenhaus gebracht und operiert. Als er sich einigermaßen von der Operation erholt hatte, floh er nach China. Kim Kwang Seuk blieb in Nordkorea und kam in das Untersuchungsgefängnis.
Alle diese Menschen waren Opfer. Und alle wussten: Wenn sie die Folterungen nicht überlebten, würden sie nie zurückkehren können, um die Wahrheit zu erzählen. Sie würden sterben wie ein Stück Vieh, ja wie Ungeziefer. Dieses Wissen war es, was manche von ihnen am Leben erhielt.
4. Für meinen Mann und meinen Sohn
Am 19. Mai 1987, sieben Monate nach meiner Verhaftung, wurde ich in das Provinzuntersuchungsgefängnis verlegt. Ich verlor meine Staatsbürgerschaft und wurde aus der Partei ausgeschlossen, was bedeutete, dass ich praktisch alle Rechte als Mensch verlor. Mein Traum, vielleicht eines Tages Berufung vor einem Gericht einzulegen, verflog. Ich hatte keine Hoffnung mehr, dass das Provinzuntersuchungsgefängnis mir einen fairen Prozess gewähren oder dass die Partei mir helfen würde, wieder nach Hause zu kommen. Das Provinzbüro der Staatssicherheit hatte meinen Fall mit gefälschten Dokumenten vor der Partei vorgetragen. Als ich hörte, dass die Partei plante, meinen Fall an die Gerichte zu übergeben, ließ ich auch das letzte Fünkchen Hoffnung fahren, dass man mich wieder nach Hause entlassen würde.
Hak Nam Kim übergab mich an einen anderen Verhörspezialisten, Chun Ho Kim, der ein gemeines Pferdegesicht hatte. Er war genau so böse wie Hak Nam Kim und folterte mich Tag und Nacht, um mich dazu zu bringen, das von Hak Nam Kim vorbereitete gefälschte Geständnis zu unterschreiben. Die ständigen Verhöre, der Mangel an Schlaf und Chun Ho Kims Schrei-Anfälle setzten mir so zu, dass ich einem Nervenzusammenbruch nahe war.
Da ich den ganzen Tag schwieg, befahl Chun Ho Kim dem Wächter, mich an die Eisenstangen am Türfenster zu ketten. Er wollte testen, was stärker wäre: mein Widerstand oder seine Folter. Der Schmerz von dem stundenlangen Hängen an der Tür schwächte meine Hand- und Fußgelenke so, dass ich anschließend nicht mehr gerade stehen oder gehen konnte und mehrere Male ohnmächtig wurde.
Als ich wieder zu mir kam, juckte es an meinem Rücken. Es gelang mir mit Mühe und Not, mich zu kratzen. Aber was war das? Da bewegte sich etwas. Durch meine geschwollenen Augen sah ich lauter Maden. Während meiner stundenlangen Bewusstlosigkeit waren Fliegen auf meinem zerschundenen Rücken gelandet und hatten dort ihre Eier abgelegt.
Chun Ho Kim bedrohte mich pausenlos. „Du Sch..., ich bin seit zwanzig Jahren in diesem Job. Für mich ist Töten ein Kinderspiel. Du kommst hier nur wieder lebend raus, wenn du unterschreibst, dass Weiß Schwarz ist.“ Er war so wütend, dass er auf- und niedersprang wie ein Tiger, dem der Schwanz brennt. Aber ich widerstand ihm weiter und setzte mein Leben für die Wahrheit ein. „Ich werde niemals ein Verbrechen gestehen, das ich nicht begangen habe“, sagte ich zu ihm.
Chun Ho Kim schickte viele Polizisten, um mich zu verhören. Ihre einzige Aufgabe: mich dazu bringen, zu unterschreiben. Einer von ihnen sagte mir: „Wenn wir dich freilassen, wird der Polizeichef, der dich hierher geschickt hat, gefeuert. Dreimal darfst du raten, wem ich lieber helfe - dir oder dem Polizeichef.“
Als ich an dem Abend zurück in meine Zelle ging, musste ich mich an der Wand abstützen; trotzdem fiel ich immer wieder hin. Einer der Wächter gab mir einen Tritt. „Steh auf, du Simulantin, sonst kommst du wieder an die Eisenstangen!“
Als ich immer noch nicht aufstehen konnte, zogen die Wächter mich am Arm wie einen toten Hund in meine Zelle, die ganze Zeit fluchend. Der eine sagte, als er sich umdrehte, um zu gehen: „Geschieht ihr recht, das hier! Hat sich für was Besseres gehalten als uns. Jetzt spürt sic endlich unsere Fäuste!“ Selbst die Wächter, die nichts über meinen Fall wussten, behandelten mich wie eine Schwerverbrecherin.
Das kalte Wetter war so grausam wie die Wächter. Das Gebäude wurde den ganzen Winter nicht geheizt. Um die Sache noch schlimmer zu machen, ordnete mein Verhörleiter an: „Wir müssen es ihr so kalt machen, dass sie endlich gesteht.“ Und er öffnete das Zellenfenster, dass der eisige Wind und die Schneeflocken hereinkamen. Es war so kalt, dass ich nicht schlafen konnte.
Der Alltag der Gefangenen
Ich fand bald heraus, dass in dem Provinzuntersuchungszentrum zwei Schichten von je zwölf Gefängniswächtern arbeiteten. Obwohl die meisten von ihnen unter dreißig und in der Hierarchie ziemlich unten angesiedelt waren, waren sie stolz auf ihre Position und behandelten die Häftlinge brutal. Gefangene, die aus anderen Untersuchungsgefängnissen kamen, misshandelten sie besonders schlimm, da sie als hoffnungslose Fälle galten. Das Gefängnis hatte zwanzig Zellen, je zehn zu beiden Seiten eines langen Flurs. Man betrat und verließ die Zelle durch eine Hintertür, die nicht viel größer als eine Hundeklappe war; man musste buchstäblich durch sie durchkriechen. Wegen der Wände zwischen den Zellen wusste man nicht, wer in der Nachbarzelle war, aber wer schon länger da war, konnte Namen und Heimatort seines Nachbarn herausfinden, indem er darauf achtete, was die Wächter sagten.
Wer nicht gerade verhört wurde, musste mit gekreuzten Beinen und gesenktem Kopf auf dem Boden der Zelle sitzen. Noch nicht einmal den kleinen Finger durfte man bewegen. Diese Reglosigkeit dauerte von fünf Uhr morgens bis zehn Uhr abends. Die siebzehn Stunden ohne jede Bewegung ließen unsere Hüften und Beine anschwellen und taub werden. Es war eine der schlimmsten Foltern.
Zwei Wächter marschierten hin und her durch den Flur und achteten auf jede Bewegung. Wenn sie sahen, dass ein Gefangener sich bewegte, befahlen sie ihm aufzustehen, und schrien: „Du Sch..., warum hast du dich bewegt? Kitzelt dich was, weil ich dich nicht schlage? Steck deine Hände durch das Gitter und mach die Finger auseinander!“
Sobald der Gefangene seine Hände durch das Gitter steckte, schlug der Wächter ihm mit einem Gummiknüppel auf die Finger. Gehorchte er nicht, bekam er gleich noch zehn Schläge. Nach dieser Behandlung schwollen die Hände so an, dass man die Finger lange Zeit nicht mehr bewegen konnte. Wenn ein Häftling nicht schnell genug die Hände ausstreckte, stieß der Wächter ihm einen langen Holzstiel in die Seite.
Nach dem stundenlangen Sitzen war die Ankunft des Wächters, der das schmutzige Toilettenpapier einsammelte, eine halbe Erlösung, denn jetzt konnte man sich, wenn auch nur kurz, die Beine vertreten. Man wartete, bis der Wächter die Hintertür der Zelle öffnete, und reichte ihm das Papier. Manchmal suchte der Wächter einen freiwilligen Helfer; dann schrie er: „Ist einer da, der heute nichts verbrochen hat und der stark genug ist?“ Es meldete sich immer jemand, einfach um einen Augenblick Bewegung zu haben.
Einmal riefein Gefangener: „Euer Ehren, erlaubt mir, die Arbeit zu tun!“
Der Wächter Young Ho Kim kreischte: „Wer hat das gesagt? Aufstehen!“
Der Gefangene musste sich an das Gitter stellen, und Kim traktierte ihn mit einem zugespitzten Bambusstock, während er schrie: „Wer hat dir Hundesohn erlaubt, zu reden? Ich bring dich um!“ Er stieß wieder und wieder zu.
Mein Essen in dem Provinzuntersuchungsgefängnis bestand aus trockenen Maisfladen mit etwas Bohnen. Es sollten eigentlich 30 % Bohnen und 70 % Mais sein, aber die Wächter aßen den Großteil der Bohnen selbst. Den Gefangenen sagten sie: „Sagt ja niemand, dass ihr eure Bohnen nicht gekriegt habt, sonst brechen wir euch sämtliche Gräten!“
Eines Tages berichtete ein Gefangener, der einen landwirtschaftlichen Betrieb geleitet hatte, beim Verhör, dass er keine Bohnen zu seinem Reis bekam. Darauf ließen die Wachen ihn nicht mehr schlafen. Die ganze Nacht musste er stehen. Wenn er schläfrig wurde oder umkippen wollte, stieß man ihm mit einem der langen Stöcke in die Seite. Nach zwei Tagen bat er den Wächter weinend um Vergebung.
Etwas später sah ich, wie etwa zehn Wächter einen großen Topf Bohnen in sich hineinschlangen - die Ration der Gefangenen. Sie taten es vor aller Augen und verhöhnten uns: „Wenn ihr einen Ton sagt, reißen wir euch das Maul raus! Ihr habt euch lange genug den Bauch vollgefressen, bevor ihr hierher kamt.“
Eine schlimmere Folter als die Schläge war, wenn ein Wächter einen Fisch aus der Kantine brachte und auf dem Kohleofen im Zellenflur briet. Der Duft des gebratenen Fischs ließ unsere leeren Mägen revoltieren. Während die Wächter den Fisch aßen, spotteten sie: „Ihr Hunde, so was hättet ihr auch gerne, was? Nun riecht mal schön, ich mag’s, wenn eure Gesichter grün werden!“
Jeder der vierundzwanzig Wächter hatte seine eigenen Spezialitäten im Quälen der Häftlinge. Manche hatten keinen Grund, uns zu schlagen, also traktierten sie uns mit Flüchen und ließen uns den ganzen Tag stehen. Der Schmerz auf unseren Gesichtern schien ihnen eine perverse Befriedigung zu geben. Sie wussten genau, wie sie einen Gefangenen bis zum Wahnsinn treiben konnten. Manche behandelten uns wie ein verwöhnter Junge ein ungeliebtes Spielzeug; sie riefen einen Gefangenen nach draußen und traten und schlugen ihn wie einen kaputten Ball, so lange, bis er ohnmächtig wurde.
Wenn Ho Kim seine Schicht hatte und es Winter war, kam er in seiner langen Hundefelljacke und riss alle Fenster auf, während er rief: „Mensch, bei diesen Stinkern kann man ja nicht atmen!“ Der kalte Wind ließ unsere Finger und Zehen gefrieren, bis wir am ganzen Körper Frostbeulen hatten.
Ein Kollege von ihm schloss alle Fenster und schürte den Kohleofen im Flur, damit wir von dem Rauch niesen mussten. Wer nieste, wurde geschlagen.
Ich bemerkte, dass die männlichen Gefangenen schneller unter der unmenschlichen Behandlung zusammenbrachen als die Frauen. In dem Provinzuntersuchungszentrum verwandelten die Männer sich binnen drei Monaten in wandelnde Skelette. Ihre Köpfe waren kahl geschoren, und ihre Haut sah aus, als ob sie an ihre Knochen geklebt war. Kim Woong Kil, Leiter der Exportbehörde, starb schon bald nach seiner Ankunft in dem Zentrum.
Das Versprechen
Chun Ho Kim folterte mich weiter brutal, aber wie durch ein Wunder hielten mein geschundener Körper und mein Geist jede Minute durch. Schließlich verlor Chun Ho Kim die Geduld. „Dieses dumme Ding!“, schrie er. „Wenn ich dich schlage, versprichst du mir, dass du unterschreibst, und wenn ich aufhöre, hast du es schon wieder vergessen!“ Aber Chun Ho Kim war nicht dumm. Als er merkte, dass er mit dem Foltern nicht weiterkam, änderte er seine Taktik. Er sagte in mitleidigem Ton: „Weißt du nicht mehr, wie es letztes Jahr war, als du dich geweigert hast? Was hat es dir gebracht? Nur lauter Narben. Warum unterschreibst du nicht einfach? Wenn du das machst, sorge ich dafür, dass dein Sohn und Mann dort bleiben können, wo sie jetzt sind. Ehrenwort. Aber wenn du weiter bockst, gehst du vor die Hunde, und deine ganze Familie mit. Was hast du denn lieber?“
Ich grübelte die ganze Nacht über seine Worte nach. Ich dachte: Die lassen mich nie frei, und irgendwann sterbe ich an der Folter. Dann werden die Menschen nie die 'Wahrheit erfahren, und mein Sohn und mein Mann kommen als Zwangsarbeiter in irgendein dreckiges Landnest. Aber Chun Ho Kim hat mir versprochen, dass er dann, wenn ich unterschreibe, meine Lieben retten wird.
Am nächsten Morgen beschloss ich, mein Scheingeständnis zu unterschreiben. Chun Ho Kim grinste schadenfroh. „Na, endlich hab ich dich. Ich hab’s dir doch gesagt, es wird immer so, wie ich will. Ich könnte dich dazu bringen, zu sagen, dass Schwarz Weiß ist. Ich gewinne immer, weil ich das Messer in der Hand habe.“
Ich sah sein zufriedenes Lächeln, aber mein Herz war voller Dunkelheit. Ein ganzes Jahr hatte ich der Folter widerstanden, um die Wahrheit festzuhalten, aber es war alles so sinnlos geworden. Ende Oktober 1987 unterschrieb meine zitternde Hand das Papier mit dem Geständnis, ohne dass ich wusste, was danach kommen würde.
Das Staatssicherheitsbüro informierte mich, dass mein öffentlicher Gerichtsprozess auf den 19. November angesetzt war und in meiner Heimatstadt im Bezirk Onsung stattfinden würde. Ich hatte wenig Hoffnung, bei dem Prozess meine Unschuld erklären zu können, aber ich wollte wenigstens meinem Mann und der Partei die Wahrheit sagen. Ja, ich machte mir Hoffnung, meinen Mann sehen zu können. Mit diesen Gedanken erwartete ich meinen Prozesstermin.
Der Tag kam, wo ich in meine Stadt fahren durfte. Bevor ich das Gefängnis verließ, warnte Chun Ho Kim mich: „Wage es nicht, in dem Prozess etwas anderes zu sagen als das, was du mir versprochen hast. Denke daran, die Zukunft deiner Familie hängt von deinem Verhalten ab.“ Aber meinem Mann würde ich doch wohl die Wahrheit sagen können. Dachte ich.
Ich erreichte den Bahnhof von Onsung um 15 Uhr nachmittags an dem Tag vor meinem Prozess. Es war kalt. Ich sah unser Haus, aber ich war ja nicht auf freiem Fuß und konnte nicht einfach hingehen und mit meinem Mann sprechen. Meine Gefühle überwältigten mich, die Tränen flössen wie ein Strom.
Vor dem Bahnhof wartete ein Polizeiwagen, um mich ins Gefängnis zu fahren. Als ich in die Polizeistation kam, sah ich all die Polizisten, die ich von früher kannte. Ich sah ihre erstaunten Mienen, als sie meinen zerschundenen Körper erblickten. Selbst der Beamte, der am meisten dafür getan hatte, mein Leben zu ruinieren, konnte seine Überraschung nicht verbergen. Da er selbst von der Regierung verdächtigt worden war, war ihm sehr daran gelegen, dass die Menschen dachten, ich sei eine Verbrecherin. Darum hatte er einen Schauprozess geplant. Er hatte eine Heidenangst, dass ich jemandem die Wahrheit sagen könnte, und ließ mich in eine Einzelzelle bringen. Jetzt war ich also wieder in meiner Heimatstadt, aber mutterseelenallein; niemand kam zu mir, alle taten, als sei ich Luft.
So erschöpft mein Körper von der sicbenstündigen Zugreise war, so klar war mein Gehirn. Ich dachte: Bis zum letzten Jahr war ich eine freie Frau. Ich bin Kim II Sung und der Regierung immer treu gewesen. Womit habe ich das hier verdient? Ich konnte keine Antwort auf diese Frage finden und dachte stattdessen an meine Lieben. Morgen kommt mein Mann mich besuchen, bestimmt. Mein Sohn kann vielleicht nicht, er studiert ja in Pjöngjang. Ob er überhaupt weiß, was mir passiert ist? Wie ich mich danach sehnte, meinen Mann und meinen Sohn wiederzusehen!
Näher kommende Schritte auf dem Gang rissen mich aus meinen Gedanken. Dann sah ich das Gesicht eines der Schüler meines Mannes. Ich war überglücklich, endlich ein bekanntes Gesicht zu sehen, und ohne ihn auch nur zu begrüßen, fragte ich ihn: „Du bist doch Chel Ho, nicht wahr? Wie geht es meinem Mann?“
Er zögerte, dann flüsterte er: „Bitte verstehen Sie das nicht falsch, aber ich darf nicht mit Ihnen reden. Der Polizeichef hat gesagt, wer mit Ihnen redet, wird bestraft.“
Ich war schockiert. Wie konnte der Polizeichef so etwas sagen? Gleichzeitig wusste ich nicht recht, wie ich mich verhalten sollte vor solch einer höflichen Stimme, nachdem ich ein Jahr lang nur Flüche und Drohungen gehört hatte. Ich wollte den jungen Mann bitten, mir zu sagen, wie es meiner
Familie ging, aber ich tat es nicht, um ihn nicht in Schwierigkeiten zu bringen.
Der Prozess
Der Morgen kam. Man führte mich in ein Auditorium. Der Saal war voller Menschen, viele standen draußen vor den Türen. Ich erfuhr später, dass der Polizeichef die Version in die Welt gesetzt hatte, dass ich in großem Maßstab öffentliche Gelder veruntreut hatte und dass es wegen Leuten wie mir dem Land wirtschaftlich so schlecht ging. Das war die Methode der Polizei: Suche Sündenböcke für die Wirt-schaftsmiserc, und alles ist gut. An die tausend Menschen meiner Heimatstadt hatten sich versammelt, um dem Prozess gegen ihre alte Nachbarin beizuwohnen.
Ich fragte, ob ich nicht meinen Mann sehen durfte. Ich kannte mich damals mit den koreanischen Gesetzen nicht aus und erwartete nichts anderes, als dass vor dem Prozess ein Richter und ein Anwalt den Angeklagten anhören würden. Als niemand kam und sich als mein Richter oder Anwalt vorstellte, kam ich zu dem Schluss, dass ich wohl alleine vor dem Gericht stehen würde. Umso mehr wünschte ich mir, dass mein Mann bei mir war, um mir Kraft zu geben. Mein sehnlichster Wunsch war es, ihm die ganze Wahrheit zu erzählen. Bevor ich in den Gerichtssaal geführt wurde, bat ich einen der Wächter, meinen Mann sprechen zu dürfen.
Er antwortete: „Halts Maul! Dein Mann ist nicht da. Sprich mit niemandem. Und vergiss nicht, nur das zu sagen, was du uns versprochen hast.“
Ich konnte nicht glauben, dass mein Mann nicht gekommen war. Dann merkte ich, dass er ja mein einziger
Zeuge war; darum also ließ ihn der Polizeichef nicht kommen. Der einzige Sinn meines Prozesses war, den Menschen vorzugaukeln, dass ich schuldig war.
Die Vorverhandlung begann um zehn Uhr, in der Handelsbehörde, in der ich siebzehn Jahre lang gearbeitet hatte. Die Namen des Richters, des Staatsanwaltes, meines Rechtsanwaltes und zweier Schöffen wurden verkündet. Richter Kim Moon Kyu stellte den Fall vor, und dann fragte der Staatsanwalt mich, ob ich meine Verbrechen zugab oder nicht. Als ich das hörte, wurde mein Herz voller Wut, und ich protestierte: „Nein, das ist nicht wahr! Ich habe nie etwas veruntreut. Ich habe nichts getan, womit ich das hier verdient hätte. Bitte nehmen Sie doch die Wahrheit zur Kenntnis!“
Die beiden Wächter, die neben mir saßen, traten mich gegen die Beine und zischten: „Bist du verrückt?“ Der Richter beschloss den ersten Teil der Verhandlung. Er hatte ganze fünfzehn Minuten gedauert. Ich humpelte mit schmerzenden Beinen und innerlich aufgewühlt aus dem Saal.
Sie brachten mich zurück ins Gefängnis, um auf die nächste Verhandlungsrunde zu warten, die auf siebzehn Uhr angesetzt war. Ein Polizist kam in meine Zelle und drohte: „Wenn du vor Gericht Zicken machst, wirst du dafür bezahlen. Willst du etwa das Leben deines Mannes und Sohnes kaputt machen? Wenn du einfach Ja sagst, wird wenigstens deine Familie in Sicherheit sein. Es ist das Beste für sie, wenn du ruhig ins Gefängnis gehst. Du hast die Wahl: Entweder du tust, was ich dir gesagt habe, oder du bist rebellisch und wir werden dich heimlich töten. Wenn du stirbst, werde ich den Prozess annullieren, und in der Statistik erscheinst du als vermisst.“
Es wurde siebzehn Uhr. Der Staatsanwalt fragte mich wieder: „Geben Sie Ihre Verbrechen zu?“
Ich sagte leise: „Ja. Ich habe das Vertrauen der Regierung missbraucht.“
Der Richter überging den Rest des Verfahrens und verurteilte mich auf der Stelle zu dreizehn Jahren in einem „Resozialisierungslager“, wegen Veruntreuung öffentlicher Gelder. Während meines ganzen Prozesses sagte mein Rechtsanwalt kein Wort. Er war nur zur Dekoration da. Niemand erzählte meinem Sohn oder meinem Mann von dem Prozess. Ich hatte keinen Zeugen, der für mich gesprochen hätte.
Bis zu meiner Verurteilung hatte ich an Kim II Sung und die Partei geglaubt. Ich hatte geglaubt, dass das, was mir da passiert war, ein bloßer Racheakt von Beamten des mittleren Dienstes war, die nicht ihren Willen bekommen hatten. Ich glaubte, dass die Partei mein Martyrium niemals zugelassen hätte, wenn sie davon gewusst hätte. Und jetzt hatte man mich gezwungen, vor Gericht zu sagen, dass ich nicht immer und treu mein Bestes für Kim 11 Sung gegeben hatte - ein schweres Verbrechen. Das war der Grund, warum ich ein ganzes Jahr lang dagegen gekämpft hatte, etwas zuzugeben, was ich gar nicht getan hatte.
Im Durchgangslager
Nach dem Prozess wurde ich in einen Zug nach Chungjin geladen. Meine ehemaligen Kollegen von der Handelsbehörde kamen, um mir auf Wiedersehen zu sagen. Sie weinten und sagten: „Was dir passiert ist, kann jedem von uns auch passieren.“ Sie versuchten, mir Mut zu machen: „Bleib am Leben. Wir sehen uns später wieder.“
Der Zug setzte sich in Bewegung. Mir wollte das Herz brechen. Ich hatte nichts von meiner Familie gehört und wusste nicht, ob ich sie je wieder sehen würde. Wie würden sie reagieren, wenn sie von dem harten Urteil hörten? Doch andererseits war ich froh, dass jetzt mein Mann und Sohn in Sicherheit waren. Hatte man mir nicht versprochen, dass man sie in Ruhe lassen würde, wenn ich mich schuldig bekannte?
Ich versuchte, mich mit dem Gedanken zu trösten: Mein Mann kann meinem Sohn das Studium bezahlen. Auch wenn ich im Gefängnis bin, werde ich froh sein, wenn ich vom Erfolg meines Sohnes höre. Wenigstens hat das Gericht nicht den Besitz meiner Familie konfisziert, so dass mein Mann und mein Sohn nicht zu hungern brauchen.
Ein Wächter trat mit einem Paket in mein Abteil. Er sagte: „Deine Mitarbeiter scheinen dich immer noch zu mögen. Young Hee hat dir ein Mittagessen gebracht.“
Er öffnete das Paket. Drinnen waren zwei Flaschen Schnaps, fünf Schachteln Zigaretten und zwei Schachteln mit Bonbons, Reis und Reisplätzchen. Young Hee wusste, dass ich Reisplätzchen mochte, und hatte sie extra für mich gebacken. Als ich in den Zug stieg, hatte ich in der Ferne ihr Gesicht gesehen, es aber durch meine Tränen nicht richtig erkannt. Sie hatte mir weinend zugewinkt. Dann war sie in den Zug gestiegen, um mir zu sagen, wie es meinen Lieben ging, aber die Wächter hatten sie nicht zu mir gelassen und sich auch mit Schnaps und Zigaretten nicht umstimmen lassen. Wenn sie jemanden mit mir reden ließen, so sagten sie ihr, würden sie ihren Posten verlieren. Young Hee hatte es schließlich aufgegeben und war an der nächsten Station ausgestiegen, nachdem sie einem der Wächter das Essenspaket für mich gegeben hatte.
Die Wächter aßen das ganze Paket selbst auf. Ich bekam noch nicht einmal einen Bissen. Sie witzelten: „Mensch, das ist ja wie ein Geburtstagsessen, Reisplätzchen haben wir seit einem Jahr nicht mehr gehabt.“ Der Staatsanwalt, der ebenfalls mit dem Zug fuhr, ließ sich von dem Reis geben. Einer der Gcrichtsdiener versteckte eines der Bonbonpäckchen in seiner Hosentasche. Als einer der Wächter es zu suchen begann, tat er so, als wüsste er von nichts. Als sie mit den Lebensmitteln fertig waren, fingen sie an, die Zigaretten zu rauchen. Ich verfluchte sie innerlich. Ihr verdammten Betrüger! Fresst euch tot!
Am Bahnhof Sunchen wurde ich aus dem Zug geholt und ins Durchgangslager gebracht. Am dritten Tag nach meinem „Prozess“ legte man mir das Urteil schriftlich zur Unterschrift vor. Ich konnte die dreizehn Jahre nicht akzeptieren. Ich dachte: Menschen, die einer Gefangenen ihr Essen stehlen und Bonbonpäckchen beiseite schaffen, haben kein Recht, mir dreizehn Jahre von meinem Leben wegzunehmen!
In dem Urteilsdokument hieß es, dass ein Gefangener, der nicht mit seinem Urteil einverstanden war, binnen zehn Tagen Berufung vor einem höheren Gericht einlegen konnte. Ich beschloss, genau dies zu tun. Der Beamte, der mich verhörte, drohte mir: „Du hast den Prozess gewollt, jetzt solltest du mit dem Ergebnis zufrieden sein. Du bildest dir vielleicht ein, dass du durch die Berufung ein milderes Urteil kriegst, aber dein Fall wird zurück an denselben Richter gehen, und der wird dir dann statt dreizehn vielleicht zwanzig Jahre geben. Überleg dir genau, was du machst.“
Er ging, und ich begann zu grübeln: War das mit der Berufung wirklich das Richtige? Ich traute den Richtern meines Landes nicht mehr; was, wenn sie mein Urteil tatsächlich noch verschärften?
Am nächsten Morgen sagte mir einer der Wächter: „Hör gut zu! Ich arbeite seit sieben Jahren hier, und ich habe es noch nie erlebt, dass jemand, der Berufung eingelegt hat, eine mildere Strafe bekommen hat. Wenn du nicht hier sterben willst, sieh zu, dass du hier wegkommst! Im richtigen Gefängnis hast du eine bessere Chance, Berufung einzulegen.“
Ich beschloss, auf ihn zu hören und die Berufung einzulegen, wenn ich in meinem endgültigen Straflager angekommen war.
Wo Lüge Wahrheit wird
In dem Durchgangslager konnte man ohne Prozess getötet werden, und es gab entsprechend viele Hinrichtungen. Immer wieder wurden Häftlinge, die keinen Prozess gehabt hatten, bei Nacht und Nebel erschossen und anschließend in den Bergen begraben.
Das Lager hatte eine spezielle Kammer für Hitze- und Kältefolterungen. Die Folter fand zwischen ein und zwei Uhr nachts statt. Die Folterkammer war ganze 60 cm breit und hatte eine höhenverstellbare Decke. Das Opfer musste sich auf den Boden setzen, den Kopf zwischen den Knien. Die Wächter nannten den Raum den Ort, wo die Lüge zur Wahrheit wurde. Einmal drohte mir einer: „Wenn du kein Gefrierfisch werden willst, spur besser!“
Im Oktober 1987 hatten sie einen Siebzehnjährigen, den Sohn eines Stahlarbeiters, in das Durchgangslager gebracht, dem man vorwarf, einen Kampf zwischen zwei Banden angezettelt zu haben. Banden waren in Nordkorea strengstens verboten, aus Angst, sie könnten sich zu Terror- oder
Widerstandsgruppen entwickeln. In einer Nacht holte man den Jungen erfroren aus der Folterkammer heraus.
Eine andere Folterkammer bestand aus Eisen, und ihre Insassen wurden mit einem mit zahllosen spitzen Nägeln versehenen Knüppel geschlagen. Wer die Wachen oder das Verhörpersonal beleidigte, musste unter diesen Nagelknüppel. Schon ein gelinder Schlag verursachte eine blutende Wunde. Wer die Nagelkammer hinter sich hatte, sah kaum noch menschlich aus.
Ich teilte eine Zelle mit einer jungen Frau namens Mee Sook Kim. Sie war einundzwanzig Jahre alt, sehr hübsch und nett. Sie war verhaftet worden, weil sie ihrem Chef geholfen hatte, Bergwerksarbeitern Mais zu geben. Selbst wenn sie wieder frei kommen sollte - ihr Leben war ruiniert, weil die Leute sie immer als eine Kriminelle betrachten würden.
Mee Sook Kim wurde von dem Offizier, der sie verhörte, vergewaltigt. Er brachte sie zum Schweigen, indem er ihr versprach, dass er sie freilassen würde, wenn sie niemandem von seinem Verbrechen erzählte. Zu allem anderen Unglück wurde sie auch noch schwanger. Der Offizier ließ sie in ein Krankenhaus bringen, wo das Kind abgetrieben wurde.
Da er Angst hatte, ich würde womöglich anderen weitersagen, was er Mee Sook Kim angetan hatte, wenn sie und ich zu lange in einer Zelle waren, drängte er die Behörden, mich bald in ein Arbeitslager zu schicken.
5. „Ab jetzt bist du kein Mensch mehr“
A.m 23. November 1987, um 9 Uhr morgens, erreichte mein Zug den Bahnhof Khechen. Es war der Tag, wo ich in das „Resozialisierungslager“ in Khechen in der Provinz Pyong-An Süd kam. In diesem Lager waren nicht nur Kriminelle inhaftiert, sondern auch Bürger, die des Widerstands gegen die Regierung beschuldigt wurden.
Schwach an Körper und Seele trat ich in den kalten Wintertag hinaus. Der Himmel war grau und schneeverhangen. Da ich so lange im Gefängnis gewesen war, betrachtete ich neugierig die Menschen auf dem Bahnhof. Da waren eilige Schüler und Frauen mit schwerem Gepäck auf dem Kopf.
Vor dem Bahnhofsrestaurant saß ein alter Mann, der ein abgetragenes Hemd und eine zerlumpte Hose trug und die Passanten um Geld und Nahrungsmittel anbettelte. Der Anblick überraschte mich; ich hatte geglaubt, dass es in Nordkorea keine Armen mehr gab. Unter japanischer Besatzung - ja, aber doch nicht mehr heute ...
Ich betrachtete die Szene so gebannt, dass die Wachen mich schließlich antrieben, weiterzugehen. Die anderen Reisenden, die aus dem Zug stiegen, sahen mich von der Seite her an; sie mussten mich für eine Schwerverbrecherin halten.
Als ich das Durchgangslager verlassen hatte, hatte ich mir gesagt: Du bist keine Verbrecherin. Du hast das hier nicht verdient. Du bist das Opfer eines rachsüchtigen Menschen. Irgendwann wirst du die Wahrheit sagen können und wirst deine Bürgerrechte und deine Mitgliedschaft in der Partei zurückerhalten.
Aber trotz dieser guten Vorsätze fühlte ich mich jetzt schon eingeschüchtert. Ich folgte meinen Bewachern in das kleine Bahnhofsrestaurant, in dem vielleicht zehn kleine Tische standen. Der eine Wächter kaufte drei Scheiben Maisbrot und eine Schüssel Kohlsuppe. Es war das erste Mal in vierzehn Monaten, dass ich richtiges Essen sah.
Der Wächter schob mir das Essen hin. „Dies ist vielleicht die letzte gute Mahlzeit in deinem Leben. Eigentlich darf ich dir das nicht geben, aber ich habe von deinem Fall gehört und deine Freundin in Onsung hat mir das Geld gegeben.“
Nach den über zwanzig Stunden im Zug, in denen ich andauernd die Blicke der anderen Reisenden ertragen musste, hatte ich keinen Appetit. Die beiden Wächter holten ihre Reisbällchen aus den Taschen und verschlangen sie. Während ich ihnen zuschaute, kam von hinten eine schmutzige Hand und schnappte sich mein Maisbrot. Ich drehte mich um und sah einen vielleicht zehnjährigen Jungen, der sich das Brot hastig in den Mund stopfte. Mein Herz tat mir weh. Ich legte meinen Kopf auf den Tisch und dachte: Dies ist nicht die Welt, die ich gekannt habe.
Einer der Wächter packte den Jungen, gab ihm eine Ohrfeige und bedrohte ihn. Die Schultern des Jungen bebten vor Angst. Ich stand auf und bat den Wächter, ihn loszulassen. „Ich habe sowieso keinen Hunger, bitte geben Sie ihm auch den Rest von dem Brot. Dies ist mein letzter Wunsch vor dem Gefängnis.“
Der Wächter murmelte: „Wie du wünschst, es war dein Brot“, und ließ den Jungen los.
Ich starrte den spindeldürren Jungen an und legte den Rest des Brotes in seine schmutzigen Hände. Dann folgte ich meinen Bewachern nach draußen. Ich fühlte mich wie in einem Alptraum.
Als wir an dem Kaufhaus von Khechen vorbeikamen, erinnerte ich mich, wie ich hier zu einer Fortbildung gewesen war. Ich war ganz aufgeregt gewesen, für die Regierung arbeiten zu dürfen. Nach der Fortbildung hatte ich meine Kollegen zusammengerufen und ihnen erklärt, was ich gelernt hatte. Jetzt, Jahre später, ging ich als Häftling an dem Haus vorbei. Ich schaute zu dem großen Eingangsschild hoch. Die Buchstaben schienen lebendig zu werden. Sie riefen: „Alle herschauen! Hier ist die Leiterin der Handelsbehörde. Sie kommt gerade ins Gefängnis. Was hat sie wohl ausgefressen? Wie jämmerlich sie aussieht!“
In dem Untersuchungsgefängnis hatte ich die Außenwelt vermisst. Ich hatte gedacht, dass es mir Spaß machen würde, auf dem Weg ins Gefängnis die Menschen zu beobachten. Aber ihr Leben war so hart, und es tat mir weh, ihnen zuzuschauen. Die Schneeflocken peitschten mir ins Gesicht, dass ich kaum die Augen offen halten konnte.
Einer der Wächter murmelte sarkastisch: „Das Wetter passt genau zu ihrer Stimmung.“
Nr. 832
Ich folgte den Wächtern stumm. Sie gingen schnell, sie wollten mich bald abliefern, damit sie wieder nach Hause konnten. Sie drängten mich wiederholt, schneller zu gehen.
Endlich kam in einem Winkel des Tals das dunkel angestrichene Gefängnisgebäude in Sicht. Je näher wir kamen, umso größer wurde meine Angst. Eine Krähe, die auf einem Lichtmast saß, krächzte laut. In Korea ist die Krähe ein Unglückszeichen, und sie war das Erste, was mich in dem Gefängnistal begrüßte.
Einer der Wächter sagte: „Weißt du, was die Krähe dir sagen will? Sie sagt: ,Gehst du ins Gefängnis? Dann Auf Wiedersehen, bis bald.'“ Ich lächelte bitter.
Als wir um die Biegung des Tales kamen, sah ich den Lagerkomplex in seiner ganzen Größe vor mir. Eine wohl zehn Meter hohe Betonmauer und ein elektrischer Stacheldrahtzaun umgaben ihn wie zwei Ringe. Dazu kamen sechs von Soldaten bemannte Wachttürme.
Mir war, als ob ich gleich ersticken würde. Nur nicht näher zu dem Gebäude, nur das nicht! Ich blieb stehen, versuchte, mich umzudrehen und wegzurennen. Die beiden Wächter packten mich und trugen mich buchstäblich in das Gefängnis. Durch eine schwere Eisentür betraten wir ein Registrierungsbüro, wo ein Leutnant uns erwartete. Er schaute mich kurz an und nahm von den Wächtern ein Schreiben entgegen. Das war die ganze Ubergabeprozedur.
Die ersten Worte des Leutnants an mich gaben mir einen brutalen Vorgeschmack auf das, was hier auf mich wartete. „Du bist ab sofort kein Mensch mehr. Wenn du hier überleben willst, hör auf, dich als Mensch zu fühlen.“ Er gab mir die Nummer 832. So begann meine dreizehnjährige Gefängnisstrafe. Die furchtbaren Monate der Verhöre waren nur ein Vorspiel gewesen. Ich war kein Mensch mehr, ich war ein Tier ohne Schwanz.
6. Zwangsarbeit, Kälte, Hunger
Das „Resozialisierungslager“ hatte zwei Gebäude, das eine zwei-, das andere dreigeschossig. Im obersten Stock des höheren Gebäudes waren eine Küche, ein Bad und eine Waschküche. Das Mittelgeschoss hatte ein Auditorium mit einer hohen Decke und diente der Einführung neuer Gefangener. Außer den Wänden war alles in dem Gefängnis schwarz gestrichen, was meine Angst vor dem Leben dort noch erhöhte.
Zu dem Lagerkomplex gehörte auch eine etwa hundertfünfzig Meter vom eigentlichen Gefängnis entfernt liegende Fabrik - ein gedrungenes, quadratisches, zweistöckiges Gebäude, das aus zwei Teilen bestand; in der einen Hälfte arbeiteten die männlichen Gefangenen, in der anderen die Frauen.
Der Empfangswächter reichte mich an den Zellenkontrolleur weiter, der mir sofort befahl, mich im Flur hinzuknien. Er hatte ein Papier mit meinen persönlichen Angaben in der Hand und hakte alles ab: Name, Alter, früherer Beruf und das „Verbrechen“, das ich begangen hatte.
Als er mich nach meinem Verbrechen befragte, sagte ich: „Ich bin zu Unrecht angeklagt. Das war alles ein abgekartetes Spiel des Sicherheitschefs. Bitte sagen Sie mir, wie ich mich von hier aus an ein Berufungsgericht wenden kann.“
Bis zu diesem Augenblick hatte ich das, was der Wächter im Durchgangslager mir gesagt hatte, geglaubt: dass ich von diesem Gefängnis aus eine bessere Chance haben würde, Berufung einzulegen. Jetzt, als ich Gerechtigkeit verlangte, gab mir eine fünfundfünfzigjährige Gefängniswächterin unvermittelt einen Tritt in die Brust, dass ich rücklings zu Boden kippte. Während ich fiel, hörte ich, wie sie mit ihrem starken Nordakzent sagte: „Du willst Gerechtigkeit, wie? Du fühlst dich ungerecht behandelt, was? Weißt du nicht, wo du hier bist? Du musst noch viel lernen!“ Sie trat mich wieder und fügte hinzu: „Wenn du hier nicht verrecken willst, musst du aufhören, ein Mensch zu sein, das ist deine einzige Chance!“
Verzweiflung und Verwirrung packten mich wie eine schwarze Hand. Wie konnte das sein, dass jemand einen anderen nicht einmal mehr für einen Menschen hielt?
Die Neulingszelle
Ein anderer Wächter rief nach Freiwilligen, und zwei weibliche Gefangene traten rasch herbei. Sie knieten sich mit gesenkten Köpfen hin und sagten: „Herr, hier sind wir.“ Sie kamen mir wie zwei Roboter vor. Der Wächter befahl ihnen, mich ins Bad zu führen und mir meine Lagerkleidung zu geben.
Ich folgte den beiden in einen Waschraum. In ihm war eine große Zementwanne und um diese herum zehn Becken aus schwarzem Gummi. Das Fenster war unverglast, so dass es drinnen nicht wärmer war als draußen. An den Wänden sah ich zwei Reihen Nägel, an denen man seine Kleider aufhängen konnte. Außerdem gab es 40 Schüsseln für die Gesichtswäsche, ebenfalls aus Gummi.
Die eine der Gefangenen reichte mir die Sträflingskleidung. Selbst nach all dem, was ich schon durchgemacht hatte, konnte ich nicht glauben, was ich da vor mir sah.
Wachte oder träumte ich? Die Kleider waren vor Dreck und Schweißflecken steif wie Leder. Wie konnte jemand so etwas anziehen?
Ich ließ die Kleider fallen und begann zu weinen. Die beiden Frauen drängten mich, sie anzuziehen. Sie sagten, wenn es zu lange dauerte, würde der Wächter wütend auf sie sein. Ich zog sie schließlich an. Obwohl es Ende November war, als ich in das Gefängnis kam, gab man mir nur ein wattiertes Baumwollhemd und eine Hose - meine Kleidung für den ganzen Winter. Die Baumwolle in Hemd und Hose war klumpig und alt. Die Farben waren verschossen, und der ganze Stoff fühlte sich ölig an, weil die Sachen so lange nicht gewaschen worden waren. Anfangs kratzten die Kleider meine Haut. Die uralten, ausgebeulten Baumwollsocken hatten große Löcher, aus denen meine Zehen hervorsahen. Ich kam mir plötzlich nicht mehr wie ein Mensch vor, sondern wie ein Tier.
Ich folgte einer anderen Gefangenen in einen langen Zellenflur. Jede Zelle hatte ein Fenster und eine Tür. Oben an der Tür war ein Schild mit dem Namen der Fabrik und der Zellennummer. In der Mitte der Tür war eine Öffnung von der Größe einer kleinen Reisschüssel. Sie diente zur Kommunikation (durch sie konnte man zum Beispiel einen Wächter herbeirufen) sowie als Durchreiche für die Mahlzeiten und solche Dinge wie Toilettenpapier und Hygieneartikel.
Ich blieb vor meiner Zelle stehen. Sie hieß die „Neulingszelle“. Sie hatte ein kleines Fenster nach draußen, eine Toilette und einen kleinen Schrank in der Ecke. Als ich in die Zelle trat, musste ich meine Schuhe ausziehen und auf den Schrank legen. An der einen Wand hing eine gerahmte Liste der „Gefangenen-Gebote“ und darunter ein kleiner
Beutel mit einer Zahnbürste und etwas Zahnpasta in Pulverform. Die Kämme teilten die Insassen sich.
Die Gefangenen-Gebote
Ich erfuhr bald, dass die neu angekommenen Gefangenen zunächst für zwei Wochen in eine der Neulingszellen kamen. Die Zellen waren kalt, weil durch die Ritzen im Holzfußboden der Winterwind blies. Es gab eine Art Heizung in dem Zellenblock, aber die Wächter ließen sie meistens aus, um Kohle zu sparen. Die einzige Stunde am Tag, wo die Heizung an war, war gegen ein Uhr morgens, wenn die Gefangenen von der Arbeit zurück waren. Dagegen hatte der Wächterflügel eine gute Heizung im Fußboden; jede Stunde kamen Gefangene, um das Feuer zu schüren.
Jede Zelle hatte einen Lautsprecher, aus dem das Einheits-Radioprogramm der Partei plärrte. Die Gefangenen mussten an einer ideologischen Schulung teilnehmen, bei der man die von der Staatssicherheit herausgegebenen Monatsmagazine durchging. Neulinge hatten auch die Gefangenen-Gebote auswendig zu lernen und sich mit den Regeln des Lagers vertraut zu machen. Die „Gebote“ waren in drei Abschnitte eingeteilt:
1. Liebe die Autorität von Kim 11 Sung und Kim Jong 11 von ganzem Herzen. Wenn du etwas in dir findest, was gegen ihre Autorität geht, bekämpfe es bis zum Tod.
2. Alle Insassen nehmen an der Arbeit teil und erfüllen ihr tägliches, monatliches und saisonales Soll. Bei der Arbeit darf kein Material vergeudet oder zerstört werden.
3. Alle Insassen haben sich an die Regeln zu halten. Sie haben sich stets als Gruppe zu bewegen, Eigenverhalten ist nicht erlaubt. Es ist nicht erlaubt, sich während der Arbeitszeit zu entfernen. Reden, Lachen und Singen sind verboten. Wenn ein Wächter einen Gefangenen ruft, hat dieser sofort zu erscheinen und vor ihm niederzuknien. Auf äußerste Sauberkeit ist zu achten. Jeder Verstoß gegen diese Regeln wird streng bestraft.
Nachdem die neuen Gefangenen die Gefangenen-Gebote gelernt hatten, bekamen sie als erste Aufgabe das Sauberhalten des Gefängnisgeländes.
Eine der schwersten Regeln für die Neuen war, dass sie kaum je zur Toilette durften. Sie standen um fünf Uhr morgens auf und gingen eine halbe Stunde nach Mitternacht zu Bett. Während der gesamten Arbeitszeit durften sie drei Mal zur Toilette. Es gab keine Ausnahmen. Einige der Neuankömmlinge machten sich buchstäblich in die Hose.
Ganz normale Menschen
In jeder Neulingszelle gab es etwa vierzig Personen. Jeden Tag kamen etwa zehn dazu. Wenn die Zellen überfüllt waren, wurden die neuen Gefangenen schon vor Ende der zwei Wochen verlegt.
Als ich Ende November in das Lager kam, standen die Insassen unter starkem Druck, ihr jährliches Produktionssoll zu erfüllen. Die Neuen bekamen einen Stapel von Uniformjacken, an die sie Knöpfe zu nähen hatten. In dem schlechten Licht stachen sie sich dauernd mit der Nähnadel in die Finger. Die Neuen hatten gleichzeitig ihr Arbeitssoll zu erfüllen und die Gefangenen-Gebote auswendig zu lernen.
Vor meiner Verhaftung haue ich Gefängnisinsassen als menschlichen Abschaum betrachtet. Aber 80 % der Frauen in diesem Gefängnis waren ganz normale Hausfrauen. Als es in den 1980er Jahren mit der nordkoreanischen Wirtschaft bergab ging, führte dies zu einem Anstieg der Kriminalität. Diese Frauen hatten mit ansehen müssen, wie ihre Kinder hungerten. Sie waren verhaftet worden, als sie versuchten, Essen für sie zu stehlen. Viele dieser Frauen wurden durch das Versagen des Systems zu Verbrecherinnen gestempelt.
Eine neununddreißigjährige Frau hieß Young Hee Kim. Sie hatte als Verkäuferin ein Kilo Zucker beiseite geschafft und auf dem Schwarzmarkt verkauft. Sie wurde erwischt, zu drei Jahren Gefängnis verurteilt und ihr gesamter Besitz konfisziert. Da sie das Gerichtsverfahren für ungerecht hielt, legte sie Berufung ein. Das ärgerte den Staatsanwalt, der ihr kurzerhand statt drei Jahren zwanzig Jahre gab.
Aus Hwe Ryung in der Provinz Ham-Kyung Nord kamen Jung Ok Kim und Sung II Kim. Ihre Männer waren Bergarbeiter (einer der am schlechtesten bezahlten Jobs in Nordkorea) und konnten ihre Familien kaum ernähren. Als die beiden Frauen es nicht mehr aushielten, den Hunger ihrer Kinder mitanzusehen, brachen sie in ein Dreschkombinat ein und stahlen einen Sack Mais. Leider wurden sie gefasst.
Als Jung Ok Kim vor ihrem Richter stand, sagte sie: „Ja, hätte ich denn einfach verhungern sollen? Verstehen Sie das nicht? Ich wollte nicht stehlen! Aber ich musste es machen, weil die Regierung mir nichts zu essen gab und meine Kinder am Verhungern waren. Es ist so schwer, heute in Nordkorea zu leben.“ Das Gericht betrachtete ihre Klage als Beleidigung der Regierung und verurteilte sie zu fünfzehn Jahren Lagerhaft.
Eine Mutter und Tochter aus Anju in der Provinz Pyong-An Süd waren ebenfalls zu fünfzehn Jahren verurteilt worden. Die achtzehnjährige Tochter, Young Hee Go, hatte ihrem schlafenden Vater den Hals durchgehackt, weil er zu viel aß.
Die meisten der Gefangenen hatten ernste Gesichter, weil sie sich um ihre Familien und ihre Zukunft sorgten. Die meisten von ihnen hatten das Untersuchungszentrum mit der Folter hinter sich und waren entsprechend ausgemergelt, und jetzt bekamen sie viel zu wenig Essen, um neue Kräfte zu sammeln. Den Gefangenen standen täglich 700 Gramm zu, davon 60 % Mais, 30 % Bohnen und 10 % Reis. Aber den Reis und die Bohnen nahmen ihnen die Wächter weg, so dass den Gefangenen jahraus jahrein nur der Mais und eine salzige Kohlsuppe blieben. Dies bedeutete, dass wir kaum 300 Gramm pro Tag erhielten, ganze 100 Gramm pro Mahlzeit. Und wenn jemand gegen eine der Gefängnisregeln verstieß, wurde selbst diese Ration noch gekürzt.
Der Hunger und die Kälte waren das Schlimmste für die Neuzugänge. Anfangs bekamen sie nur 80 Gramm pro Mahlzeit - kaum ein paar Bissen. Ich war richtig neidisch auf die Gefangenen, die in der Fabrik arbeiteten und (angeblich) 700 Gramm pro Tag erhielten.
Die Neulinge durften nicht miteinander reden. Sie hatten mit gesenktem Kopf zu knien, bis ein Wächter sagte: „Lockert euch.“ Von Zeit zu Zeit kam einer der Wächter in den Zellenblock und schrie: „Wer hat gerade geredet? Wollt ihr alle in Einzelhaft?“
Ein paar Tage nach seiner Ankunft wurde der neue Häftling von einem Offizier vernommen und gefragt, was er vor seiner Inhaftierung beruflich gemacht hatte. Entsprechend wurde ihm eine Aufgabe in der Lagerfabrik zugeteilt.
Ich war nur zehn Tage in der Neulingszelle. Diese kurze Zeit war meine Einführung in die unmenschliche Welt des Arbeitslagers.
7. „Arbeit macht frei“ auf Koreanisch
Das Lager Khechen bestand aus elf Abteilungen, darunter verschiedene Fabriken, in denen unter anderem Schuhe, Kleider und Werkzeuge hergestellt wurden, eine Exportabteilung und eine Strafabteilung. Jede Abteilung hatte 250 bis 300 Gefangene.
Die Aufteilung der Insassen in Gruppen ermöglichte es, die Gefangenen mit relativ wenigen Wächtern zu überwachen. Jede Abteilung war in Blöcke von 50 bis 60 Insassen unterteilt und jeder Block wiederum in zehn Gruppen von je fünf bis sieben Gefangenen. Jede Abteilung hatte einen Aufseher, einen Registrator und einen Kurier. Jeder Block und jede Gruppe hatte einen Vorarbeiter. Die Aufseher hatten die Abteilung zu führen und dafür zu sorgen, dass die Gefangenen nicht gegen die Lagerregeln verstießen. Die Registratoren hatten über den Zu- und Abgang von Material Buch zu führen. Die Kuriere mussten die täglichen Sollmengen an zu bearbeitendem Material austeilen, die fertigen Produkte einsammeln und die Produktion kontrollieren. Die Vorarbeiter der Blöcke waren für die Produktionspläne und Sollhöhe sowie die Disziplin im Block verantwortlich. Die Gruppenleiter überwachten das Verhalten der Gruppenmitglieder.
Eines der schwersten Gefangenen-Gebote für die Neulinge war, dass die Insassen sich stets als Gruppe zu bewegen hatten. Wenn eine Gruppe einen Neuen bekam, standen ihr schwere Zeiten bevor, denn wenn einer in ihr gegen eine Regel verstieß, wurden alle bestraft. Die Gruppenleiter waren daher gegenüber den Neuen besonders streng. Jeder in der Gruppe hatte zur gleichen Zeit zu essen, zu schlafen, zu arbeiten oder die Toilette zu benutzen. Zum Beispiel durfte niemand zur Toilette, solange nicht seine ganze Gruppe dazu aufgerufen wurde, mit dem Ergebnis, dass die Neuen sich oft in die Hose machten. Die anderen konnten es ihnen nachfühlen; sie hatten das Gleiche durchgemacht.
In jeder der Fabriken mussten an die 300 Personen sich eine winzige Toilette teilen, was bedeutete, dass drei bis vier Insassen die Toilette gleichzeitig benutzen mussten. (Die Toiletten in Nordkorea haben eine viel größere Öffnung als die in Europa, so dass bis zu vier Personen sie gleichzeitig benutzen können.) Jede Toilette wurde von eigens dazu abgestellten Gefangenen bewacht. Die Toilettenmänner und -frauen mussten bis zu achtzehn Stunden pro Tag in dem unsäglich stinkenden Raum verbringen. Gewöhnlich waren sie Insassen, die behindert oder zu sehr langen Haftstrafen verurteilt waren. Durch das ständige Einatmen des Gestanks und die allgemeine Unterernährung waren ihre Gesichter aufgedunsen und knallgelb verfärbt. Die meisten lebten nicht sehr lange.
Die meisten Gefangenen arbeiteten wie verrückt, um ihr Soll zu erfüllen, denn wer es nicht erfüllte, bekam noch weniger zu essen. Sie arbeiteten sich buchstäblich fast tot vor lauter Angst, zu verhungern. Lediglich die Gefangenen im Toilettendienst hatten kein Soll zu erfüllen und bekamen die volle Essensration - solange sie nicht gegen irgendwelche Regeln verstießen, natürlich.
Um 5.30 Uhr morgens teilte der Kurier jedem der Gefangenen sein tägliches Arbeitssoll aus. Um 23 Uhr abends holte er es wieder ab und prüfte, ob das Soll erfüllt war. Wer sein Arbeitssoll nicht erfüllt hatte, erhielt zur Strafe noch weniger zu essen: nur noch 240 Gramm nach einem Tag ohne Sollerfüllung, 210 Gramm nach vier Tagen. Wer lachte, sang, sein Spiegelbild in einer Glasscheibe betrachtete oder ein Gerät beschädigte, kam für sieben bis zehn Tage in eine Einzelzelle, wo er nur noch 90 Gramm Essen pro Tag erhielt.
Die Angst vor dem Verhungern gab den Gefangenen schier übermenschliche Kräfte. Das Soll war alles. Da durchbohrte sich eine Gefangene mit der Nadel der Nähmaschine halb ihren Finger, tat einfach etwas Maschinenöl auf die blutende Wunde - und arbeitete weiter. Eine andere machte trotz rasenden Fiebers weiter. Das Lager machte Menschen zu Arbeitstieren, die bis zum Tod um ihr Futter kämpften. Die einzige Hoffnung der Gefangenen war, bis zum letzten Tag ihrer Strafe am Leben zu bleiben, damit sie zurück zu ihren Familien konnten. Sie wussten: Wer im Lager starb, dessen Leiche wurde in die Berge geworfen und von wilden Tieren aufgefressen.
Die Insassen fühlten miteinander mit, weil sie alle im selben Boot saßen. Die meisten waren unschuldig, und sie wussten, dass sie jederzeit sterben konnten. Jede Minute hatten sie Angst. Nach einem achtzehnstündigen Zwangsarbeitstag hatten sie nur vier Stunden Schlaf, von 1 bis 5 Uhr morgens, aber selbst dann mussten sie auf der Hut sein, denn jede Nacht hatten zwei der Gefangenen wach zu bleiben, um am Morgen den Wächtern zu berichten, was die anderen im Schlaf gesagt hatten.
In den 6 x 5 Meter großen Zellen schliefen je 80 bis 90 Gefangene. Da in jeder Zelle auch eine Toilette war, war der Raum zum Schlafen sogar noch kleiner. Es war eine Tortur, mit so vielen Menschen in so einer kleinen Zelle zu schlafen. Die Gefangenen lagen, die Kleider als „Kissen“ unter dem Kopf, wie die Olsardinen auf dem Fußboden, und zwar so, dass der Kopf neben den Füßen der Nachbarn lag. Besonders schlimm waren die Sommernächte, in denen die Gefangenen viel lieber die paar Stunden in der Fabrik geschlafen hätten, als zurück in ihre Zellen zu gehen. Im Winter dagegen sorgte die drangvolle Enge für die so dringend nötige Wärme.
Mein erster Tag in der Fabrik
Am i. Dezember 1987 kam ich nach zehn Tagen Neulingszelle in die Fabrik für Kleider und Gebrauchsgegenstände. Um acht Uhr morgens wurde ich zusammen mit zwanzig anderen Neuen zu dem zweistöckigen Fabrikgebäude geführt. Wir kamen an ein schwarzes Eisentor.
Auf ein Signal des Zellenwächters hin öffnete der Gefangene im Türdienst das Tor. Als wir eintraten, nahm ein anderer Wächter eine Leibesvisitation vor. Sie war rasch vorbei, denn außer je zwei Schüsseln und einem Beutel für unsere Zahnbürste und Zahnpasta hatten wir nichts dabei. Wir gingen weiter in den Fabriksaal. Drinnen waren vielleicht 70 oder 80 elektrische Nähmaschinen, wo weibliche Insassen Uniformmäntel für das Militär steppten. An der einen Seite des Gebäudes wurden Kleidertaschen genäht, gegenüber Gürtel, Schutzhauben für Gewehre, Maulkörbe für Militärhunde usw.
Am Eingang der Fabrik war ein verglastes Büro; fünf Meter davon entfernt stand ein Kontrolltisch.
Ich kam gegen Ende des Jahres in die Fabrik, so dass alle hektisch versuchten, das Jahressoll zu erfüllen: 10 000 Mäntel. Der Arbeitsprozess hatte vier Schritte: die Mäntel mit Futter versehen und absteppen, Knöpfe annähen, die Fäden abschneiden und die Endkontrolle. Darauf wurden je fünf fertige Mäntel für den Versand zusammengebunden. Die Gefangenen arbeiteten Tag und Nacht. In den letzten vier Wochen hatten sie pro Nacht nur zwei Stunden geschlafen, direkt in der Fabrik.
Da die Deckenbeleuchtung so schummrig war, mussten die Gefangenen im Licht der winzigen Glühbirne ihrer Nähmaschine arbeiten. Sie arbeiteten so hektisch, dass die Baumwollflocken von dem Mantelfutter auf ihren Augenbrauen lagen. Oft hatten sie auch in den Augen Flocken, so dass sie kaum sehen konnten. Ihre Kleider waren von Schweiß und Nähmaschinenöl verklebt. Oft hingen sie nur noch in Fetzen, aber sie hatten keine Zeit, sie zu flicken. Sie arbeiteten wie Roboter, ihre Gesichter, die vom Mangel an Sonnenlicht gelb waren, waren stumpf und ohne Ausdruck. Es war schwer zu sagen, ob sie Männer oder Frauen oder überhaupt Menschen waren. Sie sahen aus wie die Geister aus gewissen Horrorromanen.
Ich hatte an jeden der Mäntel zwanzig Knöpfe zu nähen. Einer der Wächter erklärte mir, dass er mir aus lauter Milde nur siebenhundert Knöpfe für meinen ersten Tag gab. Aber es war schwer, die Knöpfe auf die dicken Baumwollmäntel zu nähen. Obwohl ich mein Bestes versuchte, wurde ich nicht fertig mit meinem Soll. Die anderen Neuen schafften es auch nicht.
Am nächsten Morgen meldete mein Aufseher die Nichterfüllung meines Solls an den Fabrikleiter, der mir darauf die Essensration für den Tag kürzte. Meine Hoffnung, eine richtige Mahlzeit zu bekommen, verflog, und die Realität traf mich wie ein Hammerschlag. Wie sollte ich hier dreizehn Jahre überleben? Wieder zitterte ich vor hilfloser Wut auf den Polizeichef, der für mein „Verbrechen“ und diese Gefängnisstrafe verantwortlich war.
Arbeitstiere
Am folgenden Morgen, um vier Uhr, ordneten die Wächter alle Neulinge zum Füttern der Mäntel mit Baumwolle ab. Wir mussten neunzehn Stunden am Tag arbeiten, ohne Pause. Es war so dunkel in der Fabrikhalle, dass ich kaum sehen konnte, was vor mir auf dem Tisch lag, und meine dünne Häftlingsuniform bot kaum Schutz vor der Kälte.
Die Wächter behandelten uns wie Tiere. Ihre Sprache uns gegenüber bestand aus Flüchen, Tritten und Peitschenhieben. Selbst wenn wir geschlagen wurden, durften wir nicht mit der Arbeit aufhören oder uns zu unserem Peiniger umdrehen. Wer vor Schmerzen schrie oder auszuweichen versuchte, kam in die Strafzelle - die schlimmste Strafe in dem Lager. Die Strafzelle war so niedrig, dass man in ihr nur sitzen konnte. Zementdornen an den Wänden verhinderten, dass man sich anlehnte. Der Strafzellen-Häftling konnte tagelang nur reglos dasitzen. Wenn er im Winter in die Zelle kam, waren anschließend seine Beine gelähmt.
Anstatt reiner Baumwolle benutzte die Fabrik zum Füttern der Mäntel Baumwolle aus Altkleidern und Lumpen. Ich dachte: Wer diese Mäntel trägt, trägt lauter Staub mit sich herum. Um die Baumwolle in die Mäntel zu stopfen, musste ich mit drei langen Holzstäben auf den großen Baumwollballen schlagen, um ihn flach zu bekommen.
Da meine Lüße so kalt waren, bedeckte ich sie mit einem Stück Stoff; um die Taille wickelte ich ein Stück Sackleinen. Die Näherinnen waren über und über mit Baumwollstaub bedeckt. In den siebzehn Stunden, die ich auf die Baumwollballen schlug, atmete ich große Mengen Staub ein, bis meine Lunge schier verstopft war. Wenn ich mir die Nase putzte, kam schwarze Baumwolle heraus.
In dem gebrauchten Mantelfutter fand man alles Mögliche: Nägel, Eisenstücke, Knöpfe, Nadeln. Eines Abends steckte eine alte Dame namens Chun Hwa Kim aus Versehen einen Nagel mit in das Futter des nächsten Mantels. Als die nächste Gefangene den Mantel absteppen wollte, zerbrach die Nähnadel ihrer Maschine an dem Nagel. Chun Hwa Kim wurde zur Strafe in die Strafzelle gesteckt.
Chun Hwa Kim kam aus der Stadt Gusung. Sie war verhaftet worden, weil sie ein kleines Geschäft geführt hatte. Nach einer Europareise hatte Kim 11 Sung 1984 den Menschen in Nordkorea erlaubt, sich mit solchen Dingen wie Reisplätzchen oder Sojaquark als Miniunternehmer zu betätigen. Binnen drei Jahren bedeuteten diese Unternehmen den Lebensunterhalt für viele Einwohner von Gusung. Doch dann fand Kim Jong 11, der Sohn von Kim II Sung, dass diese Kleinunternehmer den Kapitalismus einführten, und viele Hausfrauen wurden verhaftet, weil sie getan hatten, was Kim 11 Sung ihnen ausdrücklich erlaubt hatte. Eine von ihnen war Chun Hwa Kim. Sie erzählte mir, dass sie einen kriegsversehrten Mann und zwei Töchter hatte. Sie hatte Angst, dass die Töchter keinen Mann bekommen würden, weil viele Menschen mit den Verwandten von „Verbrechern“ nichts zu tun haben wollten.
Nach einem Jahr in dem Lager war Chun Hwa Kim zu geschwächt, um die Einzelhaft in der Strafzelle zu überstehen. Als man sie wieder herausholte, konnte sie ihre Wadenmuskeln nicht mehr benutzen und musste buchstäblich kriechen, um sich fortzubewegen.
Der Zustand ihrer Beine verschlechterte sich immer mehr, bis sie vollständig gelähmt waren. Aber sie arbeitete weiter. Doch die Wächter, vor allem eine vierundzwanzig-jährige Frau, schlugen sie weiter. Einen Monat lang bestand
Chun Hwa Kims Leben aus Geschlagenwerden und Hunger. Schließlich brach sie auf dem kalten Boden der Fabrikhalle tot zusammen. Als ihre Gruppenleiterin ihren Tod einer der Wächterinnen berichtete, antwortete diese: „Okay, sie war sowieso nichts wert. Jetzt müssen wir wohl zwei Decken opfern, um die Leiche einzuwickeln.“
Die Stimme der Wächterin klang wie die eines Teufels. Sie schrie die Gefangenen an, nicht zu der Leiche hinzuschauen, damit ihre Produktivität nicht litt. Nach ein paar Minuten kamen zwei Gefangene mit Decken und trugen Chun Hwa Kims Leichnam hinaus. Es war das erste Mal, dass ich dabei war, als jemand in unserem Lager starb; es sollte nicht das letzte Mal sein. Viele Hausfrauen starben in der Fabrik und wurden anschließend buchstäblich in die Berge geworfen.
Neues Jahr, neue Schrecken
Als das neue koreanische Mondjahr begann (bis 1997 galt in Nordkorea das islamische Mondjahr, seitdem wird nach der Geburt von Kim II Sung gerechnet, der 9.9.1911 ist der Nullpunkt; d. Ubers.), endete die Mantelproduktion. Jetzt wurden die männlichen wie die weiblichen Gefangenen für den Transport von Mutterboden aus den Bergen zu einem Maisfeld abkommandiert. Der Berg war sechshundert Meter hoch und steil. Zwei Wege führten hinauf, je einer für die männlichen und weiblichen Zwangsarbeiter. Zuerst musste man auf dem rutschigen Weg nach oben steigen, dann einen Tragekorb mit Erde füllen und diesen zurück nach unten tragen. Da der Weg so schmal war, mussten wir im Gänsemarsch gehen. Jeder hatte zwanzig Kilo zu tragen; wer weniger trug, wurde von den Wächtern getreten.
Sechsmal am Tag mussten wir auf den Berg, dreimal am Morgen und dreimal am Nachmittag. Beim Abstieg musste man rückwärts gehen, um nicht vom Gewicht des Tragekorbs aus der Balance gebracht zu werden. Beim Aufstieg waren wir bald atemlos, und der Magen fühlte sich an, als ob er zerreißen wollte.
Alle verfügbaren Soldaten und Wächter waren eingesetzt, um Fluchtversuche zu unterbinden; insgesamt waren es an die 650, die neben dem Weg standen, die Waffen schussbereit auf die Gefangenen gerichtet. Wenn ein Wächter den Verdacht hatte, dass jemand fliehen wollte, schoss er sofort.
Mitte Januar 1988 waren wir vom Besteigen des Berges und dem Schleppen der Erde so erschöpft, dass wir fast nicht mehr konnten. Am Nachmittag dieses Tages passierte etwas Schreckliches. Während wir die nächste Ladung Erde den Berg hinabschleppten, rutschte eine der Gefangenen auf dem Weg aus und stürzte. Ihr Korb löste sich und traf zwei andere Frauen, die unter ihr gingen. Alle drei Frauen stürzten einen Abhang hinunter. Als einer der Wächter sie fand, erschoss er sie. Ich war sehr schockiert, so schnell war alles passiert. Der Wächter, der die Frauen erschossen hatte, erklärte uns: „Wenn ihr nicht aufpasst, seid ihr die Nächsten.“
Als wir am Abend ins Lager zurückkehrten, mussten wir die drei Leichen liegen lassen. Als der Morgen kam, hatte ich Angst, wieder den Berg hinaufzusteigen. Würde ich es je schaffen, aus dieser Hölle herauszukommen? Als wir an der Stelle vorbeikamen, wo die drei Frauen erschossen worden waren, sah ich nur noch Blutflecken. Die Leichen waren weg; wahrscheinlich hatten männliche Gefangene sie fortgeschafft. Wir sprachen nicht über den Vorfall, weil er so furchtbar war.
Uberlebenstraining
Man schickte mich für etwa drei Monate in die Kleiderfabrik zurück. Die Wächter änderten meine Arbeit alle drei bis vier Tage. Kaum hatte ich mich in etwas eingearbeitet, musste ich etwas anderes anfangen. Wenn ich länger hätte bleiben können, hätte ich Routine bekommen und das Tagessoll übererfüllen können, aber ich blieb nie sehr lange bei der gleichen Arbeit. Ich fertigte alles Mögliche: Taschen, Schutzfutterale für Gewehre, Gürtel.
Unter den Neulingen war ich diejenige, die die schwierigsten Arbeiten bekam. Einmal musste ich bei 500 bis 600 Lederprodukten (wie Taschen und Gürtel) die Endkontrolle machen. Wenn ich mit der Kontrolle fertig war, machte ein Wächter ein paar Stichproben, um zu sehen, wie gut ich die Kontrolle gemacht hatte. Wenn er keine Fehler fand, gab er mir einen Stempel zum Anbringen an den fertigen Produkten. Wenn er Fehler fand, schlug er mich. Der Kontrolleur war etwa dreißig Jahre alt, und bei jeder Kontrolle trat er mich, anstatt zu sagen, was ich falsch gemacht hatte. Wahrscheinlich konnte er nicht leben, ohne die Gefangenen zu treten. Mein Körper war dauernd von blauen Flecken übersät.
Einmal sagte er sarkastisch: „Du bist zu clever für dieses Lager. Wie bist du hierher gekommen?“ Dann trat er mich, ohne jeden Grund. Dass hier jemand, der jünger war als ich, keinerlei Respekt vor einer älteren Person hatte und nicht die entsprechende Höflichkeitsanrede benutzte, tat mir höllisch weh. Ich werde nie vergessen, wie dieser junge Mann mich beschimpfte, schlug und demütigte.
Die schwerste Arbeit in der Fabrik waren die Gürtel. Ich hatte 120 Gürtel aus dickem Leder mit Löchern und Nägeln zu versehen. Das Leder war sehr schwer zu bearbeiten. Bald war ich schweißüberströmt, und meine Hände und Schultern taten mir weh.
Da ich meine alten Schuhe ständig verlor, zog ich sie schließlich aus und ging lieber barfuß. Die ersten paar Tage waren meine Füße blutig und voller Blasen, dann gewöhnte ich mich an das Barfußgehen.
Nach ein paar Monaten im Arbeitslager lernte ich die Kunst des Überlebens. Es galt, bessere Arbeit abzuliefern als die anderen Gefangenen. Was man mir auch gab, ich tat mein Allerbestes. Beim Textilfärben zum Beispiel musste ich jede Sekunde aufpassen, denn wenn ich die Kleidung in der falschen Reihenfolge in die verschiedenen Farbbottiche tauchte, würde deren Farbe falsch und ich würde in der Strafzelle landen. Mehrere Male musste ich das Material an die Schneiderinnen ausgeben. Es war eine komplizierte Arbeit, bei der es sehr auf die richtige Reihenfolge ankam, aber ich machte keinen einzigen Fehler. Ein Wächter, der mir zuschaute, fragte mich: „Hast du das früher schon mal gemacht?“
„Nein“, antwortete ich.
Er machte mir ein Kompliment: „Wow! Du bist echt gut. Hab noch nie jemand gesehen, der das so gut kann. Da hat unser Chef sich die Richtige ausgesucht.“
Ich verstand diesen Kommentar damals nicht. Später erfuhr ich, dass der Beamte, der die Neulinge in Empfang nahm, herauszufinden versuchte, was sie am besten konnten. Ich war vom Lagerleiter befragt worden, der dabei hörte, dass ich als Buchhalterin gearbeitet hatte. Er wollte wissen, ob ich auch im Gefängnis für eine buchhalterische Tätigkeit taugte. Und so sollte meine Berufserfahrung vor meiner Verhaftung mich bald in die Exportfabrik des Lagers bringen.
8. Nordkoreanische Exportfabriken -die schlimmste Sklavenarbeit der Welt
A.m io. März 1988, vier Monate nach meiner Ankunft im „Resozialisierungslager“, ließ mich eine Oberauf-scherin in ihr Büro rufen. Ich hatte sie zwar schon einmal aus der Ferne gesehen, aber im Büro einer so hohen Offizierin war ich noch nie gewesen. Entsprechend groß war meine Angst. Sie mochte um die fünfzig Jahre alt sein, und wie alle anderen Gefangenen, die vor Offiziere oder Wächter traten, kniete ich mich auf den schmutzigen Fußboden, den Kopf gebeugt, um ihre Fragen zu beantworten.
Sie befragte mich über meine gesellschaftlichen Erfahrungen. Dann sagte sie: „Wir werden demnächst eine Exportfabrik eröffnen, und ich will, dass du die Registratorin dort wirst. Dies bedeutet, dass wir dir vertrauen und dass du dein Bestes für unsere Regierung geben musst.“
Als ich das Büro wieder verließ, kam Chang Yu Han auf mich zu. Ich ignorierte sie, weil wir Gefangenen ja nicht miteinander reden durften. Chang Yu Han hatte zwanzig Jahre bekommen und war jetzt seit zehn Jahren hier. Während dieser Zeit war sie immer kleiner geworden. Sie sagte, dass sie früher 1,58 Meter groß gewesen war, aber nach zehn Jahren im Lager waren es nur noch 1,40 Meter. Sie hatte einen Knoten an ihrer einen Schulter, so dass sie ihren Kopf immer zur Seite drehte. Spätabends sah sie mit ihrer Silhouette wie eine Missgeburt aus.
Chang Yu Han flüsterte: „Hast du ein Glück, dass sie dich ausgesucht haben! Ich wette, du kommst lebendig wieder hier raus.“
Früh am nächsten Morgen, bevor die Gefangenen an ihre Arbeit gingen, verlas ein Aufseher eine Namenslistc. Wer seinen Namen hörte, packte seine paar Sachen und ging hinaus in den Flur. An diesem Morgen knieten schließlich an die 300 Häftlinge im Flur. Sie sollten in der neuen Exportfabrik arbeiten.
Die Leiterin der Exportfabrik war eine hohe Offizierin. Unter den weiblichen Offizieren war sie die älteste. Sie stand nur noch ein Jahr vor ihrer Pensionierung und freute sich darüber, ihre Parteiloyalität beweisen zu können, indem sie vor ihrem Ruhestand noch Devisen ins Land brachte. Entsprechend hoch war das Produktionssoll, das sie festlegte.
Die Exportfabrik begann ihre Produktion im Mai 1988, mit der Fertigung von Büstenhaltern für den Export nach Russland. Ich hörte, dass Russland 2 Dollar pro BH zahlte. Material und Fäden waren von sehr hoher Qualität. Man er-öffnete uns, dass die Qualitätskontrolle in Russland sehr strikt war und wir daher sorgfältigste Arbeit zu leisten hatten. In den nächsten sechs Monaten stellten die Gefangenen in der Exportfabrik 900 000 Büstenhalter her.
Etwa um diese Zeit begann ich, wütend auf die nordkoreanische Regierung zu werden. Ich musste denken: Die russische Regierung lässt so weiche, bequeme Büstenhalter für die russischen Frauen fertigen, und die Regierung von Nordkorea lässt unschuldige Frauen verhaften und schlimmer als Tiere behandeln. Mein Kopf fing an, die kommunistische Ideologie, in der ich erzogen worden war, abzuschütteln.
Die Fabrik produzierte auch Spitzendeckchen für den Export nach Polen. Die Gefangenen mussten ein Ginseng-Muster auf die Deckchen sticken. Die Lagerleitung verschärfte das Arbeitstempo, um den Liefertermin einhaltcn zu können. Da die meisten der Frauen noch nie im Leben gestickt hatten, war die Ausschuss-Quote hoch. Wenn eine Gefangene eine Decke ruiniert hatte, bekam sie zur Strafe nur So Gramm Mais pro Tag, wegen „wirtschaftsschädigenden Verhaltens“. Pro Tag wurden im Durchschnitt 40 bis 50 Frauen auf die Hungerration gesetzt.
Im Januar 1990 wurde eine zweite Exportfabrik eröffnet. Sie erhielt von Japan einen Auftrag über eine größere Lieferung handgestrickter Pullover. Als die Gefangenen mit dem Stricken begannen, wurde ihre mangelhafte Hygiene ein Problem; ihre Hände verschmutzten das Garn. Die Wächter brachten daraufhin Seife und Handwaschbecken und befahlen den Frauen, sich die Hände zu waschen. Die Frauen bedeckten auch ihre Beine mit weißem Stoff, ebenfalls zum Schutz der Wolle. Doch die Japaner klagten immer noch über schmutzige Ware. Die Frauen mussten sich also noch öfter die Hände waschen. Aber das häufige Waschen störte den Produktionsplan, denn ein Pullover hatte binnen drei Tagen fertig gestrickt zu sein. Manchmal gingen die Gefangenen, um Zeit zu sparen, nicht zur Toilette. In diesem Jahr wurden zigtausend Pullover nach Japan exportiert.
„Bei uns kann jeder lesen!“
Die Gefangenen in der Exportfabrik wurden noch schlimmer behandelt als die in den anderen Lagerfabriken. Unsere Tage waren eine einzige Schinderei. Ohrfeigen, Schläge und Tritte waren an der Tagesordnung. Nach mehreren Jahren der Zwangsarbeit, der Schläge, der Unterernährung und des Lichtmangels bekamen die Gefangenen schwere Schäden an der Wirbelsäule. In dem Maße, wie die Wirbelsäule schwächer wurde, sprangen im Nacken Wirbel heraus. Einst schöne Frauen verwandelten sich in hässliche Monster. Die Exportartikel waren das Ergebnis unglaublicher Ausbeutung und Misshandlung von Menschen. An den Millionen von Artikeln, die pünktlich hergestellt, verpackt und zum Hafen von Nampo transportiert wurden, klebten der Schweiß und das Blut der Häftlinge.
Um Mitternacht verkündete ein Glockensignal das Ende des Arbeitstages. Die übermüdeten Frauen blieben wie Puppen an ihren Arbeitstischen sitzen, zu müde, um auch nur eine Minute lang zu stehen.
Wenn sie mit hellen Stoffen nähten, mussten sie besonders aufpassen, damit das Nähmaschinenöl den Stoff nicht verschmutzte. Wenn eine Näherin auch nur einen kleinen Flecken auf ein Kleidungsstück machte, wurde sie geschlagen, bis sie bewusstlos wurde. Wer ständig Fehler machte, zum Beispiel beim Nähen der Zierdeckchen, kam in die Strafzelle.
Wenn eine Gefangene gegen die Lagerregeln „verstoßen“ hatte, musste sie vor dem Weg in die Strafzelle eine Selbstkritik schreiben. Die Strafzelle (oder: „Rendezvous mit dem Tod“) lag am Ende des Erdgeschosses und war etwa 60 cm breit und 1,10 Meter hoch. Die Gefangene musste buchstäblich in sie hineinkriechen und konnte weder stehen noch sich hinlegen. Verschlossen wurde die Zelle mit einem Eisengitter. Da man sich in ihr kaum bewegen konnte, kam es - wie schon berichtet - häufig zu Lähmungen an den Beinen.
Ein Loch im Boden der Strafzelle diente als Toilette. Im Winter kam die kalte Luft durch dieses Loch; Erfrierungen und Frostbeulen waren die Folge. Im Sommer krochen
Maden zu Tausenden durch das Loch nach oben, so dass die Gefangene ständig damit beschäftigt war, die Maden zurück in das Loch zu schieben.
Die Insassen der Strafzelle bekamen pro Mahlzeit nur 30 Gramm Mais und eine Tasse Salzsuppe. Hin und wieder geschah es, dass eine Ratte durch das Toilettenloch nach oben kroch. Das war ein Glücksfall, denn so eine Ratte konnte man fangen und roh verzehren. Ratten waren das einzige Eiweiß, das die Gefangenen je bekamen. Die Wächter durften natürlich nicht mitbekommen, dass man eine Ratte aß, sonst war die nächste Strafe fällig.
Eine einundvierzigjährige Dame namens Man Ok Song kam für sieben Tage in die Strafzelle, weil sie ein Stück Stoff verschmutzt hatte. Auch Soon-Young Um, Eun-Hee Pak, Hwa-Sook Lee und sieben andere Frauen verbrachten sieben Tage in der Strafzelle. Als sie wieder herauskamen, sahen ihre Beine wie die eines Tintenfischs aus. Keine dieser Frauen konnte aus eigener Kraft stehen.
In der Strickfabrik war auch eine Analphabetin namens Young Sook Kim. Sie hatte keine Schulausbildung und war praktisch nicht imstande, eine Strickanleitung zu verstehen. Sie versuchte ihr Bestes, aber sie verhedderte das Garn immer wieder, bis es ruiniert war. Sie war so frustriert, dass sie durch ihre Tränen murmelte: „Warum bin ich in einem Dorf aufgewachsen, wo ich nicht zur Schule gehen konnte?“
Ein Wächter hörte sie. Er gab ihr einen Tritt und zischte: „Glaubst du, ich nehm’ dir das ab, dass du nicht lesen kannst? Du suchst nur eine Ausrede, nicht arbeiten zu müssen!“
Sie antwortete verzweifelt: „Aber ich kann wirklich nicht lesen und schreiben!“
Er trat und schlug sie weiter. „Bei uns kann jeder lesen! Unsere Regierung hat das Analphabetentum seit vielen Jahren ausgerottet! Du lügst! Ich glaub’, du willst ins Verhörbüro!“
Am nächsten Tag brachten sie sie ins Verhörbüro, wo die Gefangenen verhört und gefoltert wurden. Ein ganzer Monat verging, ohne dass Young Sook Kim zurückkam. Dann hörte ich von einer Mitgefangenen, dass sie sie so lange geschlagen hatten, bis sie tot war.
Mir brach das Herz. Young Sook Kim war meine Freundin gewesen. Sie erzählte mir einmal, dass sie aus einem kleinen Nest in den Bergen kam, das man „Himmelsstadt“ nannte, weil es so hoch lag. Young Sook Kim konnte nicht zur Schule gehen, weil die nächste Schule zu weit entfernt war.
Nach ihrem Tod kam ein Brief von ihrem Mann an. Er wusste nicht, dass sie tot war. Er schrieb, dass er Kim 11 Sung wilden Ginseng als Opfer darbrachte, damit der Führer Nordkoreas lange lebte. Wilder Ginseng ist eine kostbare Arzneipflanze, die in den Bergen sehr selten ist; er ist viel wertvoller als gezüchteter Ginseng.
Ein Aufseher las uns den Brief von Young Sook Kims Mann vor: „Du liebst die Regierung nicht und bist faul; deine Verwandten leben in Hingabe an die Regierung und Kim 11 Sung.“
Ich dachte: Wird Young Sook Kims Mann das auch noch sagen, wenn er erfährt, wie seine Frau gestorben ist?
Devisen für die Hölle
1990 erhielt die Exportfabrik weitere Aufträge aus anderen Ländern. Die Lagerleitung und der „Rehabilitierungsoffizier“ waren absolut scharf darauf, ausländische Devisen zu verdienen. Jeden Tag kam der Leiter in die Labrik und drohte den Gefangenen: „Wenn ihr ein Produkt ruiniert, kommt ihr in die Strafzelle.“
Einmal orderte Lrankrcich Papierrosen. Die Gefangenen mussten Papier in verschiedenen Larben zu goldenen, silbernen und getüpfelten Rosenblüten rollen und diese an Stäben befestigen. Jede musste pro Tag 1 000 solcher Rosen herstellen. Nach so vielen Rosen waren die Lingerkuppen blutig, aber das Soll war unerbittlich und musste erfüllt werden. Konkret bedeutete das, dass jede Stunde 60 Rosen hergestellt werden mussten - pro Minute eine. Um Zeit zu sparen, rannten viele Frauen buchstäblich zur Toilette oder aßen ihre Reisbällchen während der Arbeit.
Als die Exportfabrik eröffnet wurde, teilte die Gefängnisleitung relativ junge und gesunde Gefangene dafür ein. Nach zwei Jahren waren viele dieser Gefangenen für den Rest ihres Lebens krank und behindert oder an der Zwangsarbeit, den Schlägen und Strafen gestorben. Die Sicherheitsleitung des Lagers steigerte das Arbeitstempo immer mehr. Die Deviseneinnahmen, die das Lager Khe-chen mit diesen kostenlosen Arbeitskräften erzielte, waren entsprechend hoch, und die Regierung kurbelte die Exportproduktion noch mehr an. Die Lageroffiziere importierten mit dem Geld Fernsehgeräte und Kühlschränke aus dem Ausland, die als „Geschenke des Führers Kim 11 Sung“ an die Leiter der Staatssicherheitsbüros in den Bezirken gingen.
Ich musste an die Ausländer denken, die da nichtsahnend Waren aus Nordkorea kauften. Sie würden nie erfahren, dass diese Waren mit dem Blut und dem Leben von Gefangenen hcrgestellt waren. Sie würden nie wissen, dass sie aus einem KZ kamen, wo Bakterien und Viren die Insassen krank machten, und dass die Gefangenen die Produktion für das Ausland „Devisen für die Hölle“ nannten.
Meine langen Tage in der Einzelhaft
Im November 1989 kam ich in die Strafzelle. Damals mussten wir Kleider für das Internationale Jugendfestival in Pjöngjang herstellen. Kurz bevor sie versandt wurden, entdeckte ich, dass eines fehlte. Ich nähte rasch selber eines aus Stoffresten und gab es in den Versand. Doch etwas später fand ein Aufseher das fehlende Kleidungsstück unter dem Stuhl einer der Schneiderinnen. Die Schneiderin hieß Young Sun Suh, und sie hatte das Kleidungsstück aus Versehen falsch genäht und darauf aus Angst vor Strafe versteckt.
Man gab der Vorarbeiterin ihres Arbeitsblocks, Myung Hee Hwang, und mir die Verantwortung für Young Sun Suhs „Verbrechen“, und wir kamen in die Strafzelle.
Ein Offizier kommentierte: „Was Young Sun Suh getan hat, ist ein Akt der Verachtung gegenüber dem Internationalen Jugendfestival und eine Diskreditierung der Autorität von Kim 11 Sung. Dies ist ein antikommunistischer Akt.“ Man schickte Young Sun Suh in das Verhörbüro.
Bevor sie ins Gefängnis kam, hatte Young Sun Suh als Köchin für eine Bauarbeiterkolonne gearbeitet. Sie war lieb und zu allen nett. Als die Arbeiter sie um mehr Reis baten, erfüllte sie ihnen diesen Wunsch. Als am Ende des Monats der Reisvorrat unter dem Soll lag, kam sie wegen Diebstahls vor Gericht.
In dem Verhörbüro hatte Young Sun Suh solche Angst vor der Folter, dass sie allem zustimmte, was der Offizier sagte. Sie wurde vor aller Augen im Mai 1990 hingerichtet. Es war nicht leicht, sie zu vergessen.
Bevor Myung Hee Hwang und ich in die Einzelhaft kamen, mussten wir eine Selbstkritik schreiben. Ich schrieb nieder, was mir einer der Lageroffiziere diktierte: „Unter der Fürsorge von Kim 11 Sung hatte ich ein sorgenfreies Leben. Anstatt ihm diese Fürsorge mit meiner größten Hingabe zu danken, verriet ich ihn voll Undankbarkeit, indem ich gegen die Lagerregeln verstieß.“
Ich kochte innerlich, als ich diesen Unsinn von der Fürsorge Kim II Sungs schrieb, aber ich musste den Mund halten. Als ich mit leeren Augen dastand, sagte der Rehabilitierungs-Sektionschef zu mir: „Was stehst du da so rum? Du solltest dankbar sein, dass wir dich am Leben lassen und nicht für dein Verbrechen töten.“ Als ich fertig geschrieben hatte, verließen wir das Büro.
Am Abend dieses Tages, nach all der Arbeit, wollte ich gerade meine Zelle betreten, als ich hörte, wie mein Name zur Einzelhaft ausgerufen wurde.
Ich ging hin. Eine Zellensicherheits-Offizierin, eine kleine, untersetzte Frau, sagte mit einem starken Nordakzent: „Soon Ok! Was ist los mit dir? Wir haben dir unser Vertrauen gegeben und dich zur Registratorin gemacht. Was fällt dir ein, unsere Regeln einfach zu brechen? Jetzt geht’s in die Einzelhaft!“ Tatsache war, dass fast jeder im Lager, wie eifrig er auch versuchte, die Regeln einzuhalten, irgendwann in die Strafzelle kam.
Ich kroch in die kalte, finstere Zelle. Da es in der Strafzelle ständig dunkel war, wusste ich nicht, wie viele Tage vergingen. Die einzige Methode, die Zeit zu messen, bestand darin, meine Mahlzeiten zu zählen. Ich bekam ganze 30 Gramm Reis, nicht viel mehr als ein Löffel. Nach einem Bissen war er schon weg; ich merkte gar nicht, wie er in meinen Magen rutschte. Das lange Sitzen in derselben Stellung ließ meine Hüfte und Taille schmerzen, aber die Betonspitzen in der Wand machten es mir unmöglich, mich anzulehnen.
Eines Nachts merkte ich, wie sich etwas in dem Dämmerlicht bewegte. Ich schob meinen Kopf näher und sah, wie eine Mutterratte mit einem Baby im Maul die Wand hoch zur Decke kletterte. Einen Augenblick lang war ich ganz fasziniert von der Ratte. Der Gedanke, dass auch dieses Tier eine Mutter war, ließ mich den Hunger und die Kälte vergessen. Ich dachte: Selbst diese kleinen Tiere sorgen für ihre Jungen, und wir Menschen in dieser Republik dürfen nicht für unsere eigenen Kinder sorgen. Dieser Ratte ging es besser als mir. Ich konnte es nicht begreifen, wie es möglich war, Frauen, ja sogar Mütter, die kleine Kinder hatten, in dieses Höllenlager zu stecken, wo sie noch nicht einmal offen um ihre Kinder weinen durften. Diese Realität war unsäglich furchtbar.
Ich dachte an ein nordkoreanisches Lied: „Eine Frau ist eine Blume des Glücks. Eine Frau ist eine Blume der Liebe für die Familie.“ Die Frauen im Lager Khechen waren Blumen der Traurigkeit, die um ihre Kinder weinten, verwelkte Blumen, die von den Stiefeln der Wächter zertreten wurden.
Als ich die Strafzelle wieder verlassen durfte, waren meine Beine tagelang so schwach, dass sie unter mir einknickten. Zum Glück konnte ich bei meiner Arbeit viel gehen, so dass meine Beine allmählich ihre Kraft zurückbekamen. Viele Frauen, die nach der Einzelhaft in der Strafzelle den ganzen Tag vor der Nähmaschine sitzen mussten, konnten nie mehr gehen.
Die Schuhfabrik
Myung Hee Hwang wurde nach ihrer Einzelhaft in die Fabrik PoHwa verlegt - die Schuhfabrik. Die Schuhfabrik war eine der schlimmsten Abteilungen im ganzen Lager und eine beliebte Strafe für Gefangene, die gegen Regeln verstoßen oder ihr Soll nicht erfüllt hatten.
In der Schuhfabrik wurde den Gefangenen auch der letzte Tropfen Blut und Schweiß ausgepresst. Sie hatten pro Tag 3 ooo Paar Schuhe zu fertigen, und jedes Paar erforderte 58 einzelne Arbeitsschritte - alles von Hand. Am härtesten war die Herstellung der Sohlen, wozu heißer Gummi in eine Form gegossen und nach dem Trocknen wieder aus ihr entfernt werden musste. Ständig hingen Schuhe über einem großen Kessel mit kochendem Wasser.
Türen und Fenster der Schuhfabrik wurden auch an den heißesten Sommertagen fest geschlossen gehalten, angeblich, damit der Klebstoff keine Blasen von der Außenluft bekam. Es war wie in einer Sauna, die Temperatur muss wohl an die 40 Grad betragen haben. Wer das erste Mal in den Saal kam, schnappte bald nach Luft. Der Schweiß strömte den Arbeiterinnen förmlich über den Leib. Der Flüssigkeitsverlust durch das starke Schwitzen und die allgemeine Unterernährung ließ viele ohnmächtig werden. In der Schuhfabrik bekam man offiziell eine größere Ration Salzsuppe, aber die Menge stimmte nicht. Viele Gefangene verloren ihr Haar. In der Schuhfabrik starben mehr Häftlinge an Unterernährung als in den anderen Abteilungen des Lagers.
Die Gefangenen in der Schuhfabrik waren wegen der Hitze fast nackt. Die meisten Frauen trugen keine Hemden und bedeckten ihre Brüste nicht. Ihre nackten Körper schillerten in allen Farben von schlimmen Verbrennungen.
Die Hitze und Unterernährung führten bei vielen zu Unterleibsbrüchen, mit heftigen Blutungen. Die Lagerleitung stellte diesen Arbeiterinnen recycelte Damenbinden zur Verfügung. Etliche Gefangene starben an dem starken Blutverlust. Mir persönlich wurden zehn Fälle bekannt, wo Frauen buchstäblich verbluteten.
Der leitende Offizier in der Schuhfabrik war ein Mann Mitte fünfzig, der es liebte, die Gefangenen zu schikanieren. Er hatte stets einen langen Holzstock dabei, mit dem er zum Spaß die Frauen in den Leib stieß. Er lachte, wenn er ihre schmerzverzerrten Gesichter sah.
Leiden ohne Grund
Myung Hee Hwang hatte das Gefängnis nicht verdient, und die Schuhfabrik schon gar nicht. Sie hatte eine Armeeausbildung hinter sich und war Leutnant gewesen. Nach ihrer Entlassung aus der Armee hatte sie einen Posten in der Ausländsabteilung der Zentralbank bekommen.
Eines Tages verlangte ihr Chef (der Sekretär der Kommunistischen Partei in der Stadt, der gleichzeitig für die Zentralbank verantwortlich war) von ihr, nordkoreanisches Geld in ausländische Devisen umzutauschen. Sie tat dies. In Nordkorea war es üblich, dass Mitglieder des Zentral
st
komitees der Partei sich bei der Bank mit Devisen bedienten und den Gewinn in die eigenen Taschen steckten. Als diese Praxis überhand nahm, begann die Regierung, die Mitglieder des Zentralkomitees zu überprüfen, und viele wurden verhaftet. Bankangestellte wie Myung Hee Hwang, die nichts anderes getan hatte, als die Weisungen eines Parteisekretärs zu befolgen, wurden prompt wegen der „Kollaboration“ mit ihren Chefs bestraft. Die machtlosen Angestellten wurden zu Bauernopfern für ihre mächtigen, gierigen Vorgesetzten. Sie litten, wurden gefoltert und starben - ohne jeden Grund.
Myung Hee Hwang machte in der Schuhfabrik die Hölle durch. Jedes Mal, wenn ich sie sah, wurde sie von den Wächtern drangsaliert. Sie musste Sohlen an die Schuhe kleben, was ihr nicht besonders gelang. Sie landete schließlich wieder in der Strafzelle; als sie herauskam, waren ihre Beine verkrümmt.
Vergiftet
Die Küche hatte nicht weniger Hygieneprobleme als die Wäscherei. Im Mai 1988 gab es nicht genug Wasser, um den Kohl, an dem Rückstände von chemischen Mitteln klebten, abzuspülen, mit dem Ergebnis, dass Hunderte von Gefangenen eine Vergiftung erlitten. Sie bekamen Durchfall und Erbrechen - für viele der ohnehin Unterernährten das Todesurteil.
Etwa 150 starben an dem vergifteten Kohl. Dieser Mai war sehr warm, so dass die Leichen rasch zu verwesen begannen. Mehrere Gefangene, die ohnmächtig geworden waren, wurden zusammen mit den Toten auf den stetig wachsenden Leichenhaufen getragen. Diese Häftlinge starben, ohne irgendeine medizinische Versorgung erhalten zu haben.
Auch ich bekam die Lebensmittelvergiftung. Man steckte mich in einen Raum mit anderen Giftopfern, wo ich mich wie alle anderen auch erbrach und Durchfall hatte. Schließlich verlor ich das Bewusstsein. Dann hörte ich auf einmal eine Stimme: „Der Himmel wird dich schützen ... Du wirst gerettet werden.“
Als ich nach ein paar Tagen wieder zu mir kam, sah ich um mich herum lauter Leichen liegen. Ich kroch unter ihnen hervor und schrie: „Holt mich hier raus!“
Die Gefangenen, die in der medizinischen Abteilung arbeiteten, zogen mich heraus. Mein Überleben war ein Wunder. Damals begriff ich es nicht; heute weiß ich, dass es ein Wunder Gottes war, der wohl die Gebete meiner Mutter und Großmutter in meiner Kindheit erhört hatte.
Der Baum
Die Lagerleitung kehrte den Vorfall mit dem vergifteten Kohl unter den Teppich; niemand durfte darüber sprechen. Die Leichen wurden unter einem Obstbaum verscharrt. Einige der Toten waren bei dem Begräbnis noch nicht einmal von einer Decke verhüllt. Ihre Verwandten erfuhren nie von ihrem Schicksal, und niemand kümmerte sich darum, wo sie begraben lagen. Sie verschwanden gerade so, als ob es sie nie gegeben hätte.
Ich werde sie nie vergessen, die Freundinnen, die in diesen schrecklichen Tagen starben. Eine von ihnen kam aus der Stadt Sinuju in der Provinz Pyong-An Nord. Kwang
Ok Choi (60 Jahre alt) war wenige Tage vor der Hochzeit ihrer jüngsten Tochter verhaftet worden. Ein Polizist hatte sie angehalten, als sie hinausging, um ein paar Fische gegen eine Decke für ihre Tochter einzutauschen. Als sie verhaftet wurde, schob die Tochter die Hochzeit auf. Kwang Ok Choi sagte mir immer: „Wenn ich hier wieder rauskomme, mache ich meiner Tochter eine richtig schöne Hochzeit.“ Das würde sie jetzt nie mehr tun können.
Eine andere Freundin, In Sook Kim aus Jae-Ryung in der Provinz Hwanghe Nord, berichtete, dass sie allein mit ihren drei Kindern lebte, nachdem ihr Mann von einer Landmine zerrissen worden war. Wenn sie schlief, rief sie immer die Namen der Kinder.
Eine andere Gefangene machte sich immer Sorgen um ihre alte Mutter. Eine andere war erst ganze achtzehn Jahre alt. Sie alle wurden unter dem Baum begraben.
Wenn es je zu einer Wiedervereinigung zwischen Nord-und Südkorea kommt, werde ich zu diesem Baum gehen und das Grab unter ihm öffnen, damit die Menschen sehen, wie viele Leichen von Gefangenen dort liegen, die das schlimmste Leben in der Welt hatten. Gott und die Geschichte werden sie richten, die barbarischen Verbrechen der Regierung von Nordkorea.
9. Wenn Sterben leichter ist als Leben
D as bloße Leben in dem Lager war schon eine Folter. Als ich dann als Oberbuchhalterin im Zentralbüro arbeitete, bekam ich von den höheren Offizieren, die hereinkamen, alle möglichen Berichte über Hinrichtungen, Bestrafungen und Unfälle mit. Für die Wächter war das Leben eines Gefangenen weniger wert als das einer Fliege.
Die Gefangenen waren reine Befehlsempfänger. Den Frauen fiel es viel leichter, die Behandlung zu ertragen, als den Männern. Hinrichtungen und Strafmaßverlängerungen wurden ohne jede Gerichtsverhandlung vorgenommen, gewöhnlich auf Entscheidung des Oberaufsehers. Manche der männlichen Insassen protestierten und schrien, wenn sie geschlagen wurden, und forderten die Wächter auf, sie doch gleich zu töten. Sie wurden prompt als Antikommunisten und Parteifeinde behandelt und öffentlich hingerichtet.
Im September 1990 war eine Gruppe von Gefangenen bei der Maisernte eingesetzt. Fünf Männer aßen aus lauter Hunger etwas von dem Mais. Ein Wächter sah es und erschoss sie auf der Stelle.
Manchmal machten die Wächter aus dem Tod eines Gefangenen einen Zeitvertreib. Einmal ließen sie alle männlichen Gefangenen im Hof antreten und verkündeten: „Wer es über den Zaun schafft, ist frei!“ Worauf viele Männer tatsächlich versuchten, über den Zaun zu steigen, nur um sich tödlich zu verbrennen, sobald sie den Hochspannungsdraht auf dem Zaun berührten. Die Wächter standen da und lachten. Ich musste denken: Diese Wächter sehen nur noch äußerlich wie Menschen aus, drinnen sind sie Teufel.
1988 wurden sieben Männer und eine Frau ohne Prozess hingerichtet. Die übrigen 6 000 Insassen mussten dabei zuschauen. Jeder der Gefangenen wurde an einen Pfahl gebunden und sein Mund mit einer Maske verdeckt; seine Augen blieben geöffnet. Darauf schossen sechs Soldaten je drei Kugeln in seinen Oberkörper, dass das Blut in alle Richtungen spritzte. Einem der Flinrichtungsopfer zerrissen die Kugeln den Körper buchstäblich in zwei Teile. Zum Schluss befahl ein Offizier den Gefangenen, in einem Abstand von einem Meter um die Leiche herumzugehen und sie zu betrachten. Der Offizier sagte: „Schaut ihn euch genau an und hasst ihn! Schwört euch, dass ihr nicht seinem Beispiel folgen werdet!“
Als die Erschießungen vorbei waren, erhob sich der zweitranghöchste Offizier und erklärte, warum man die Gefangenen hingerichtet hatte. Uber einen der Gefangenen sagte er: „Er war gegen die Regierung und unzufrieden mit der Partei. Deshalb schlich er sich in die Küche und stahl mehrere Reisbällchen. Als er für diesen Diebstahl bestraft wurde, sagte er: ,Lieber sterbe ich, als dass ich mit diesen Schmerzen lebe.“ Damit zeigte er, wie sehr er die große Fürsorge von Kim II Sung mit Füßen getreten hat.“
In dem Lager gab es einen Mann, der der reinste Erfinder war. Seine Erfindungen halfen den Lagerfabriken, Geld zu sparen. Vor seiner Inhaftierung hatte er nach einem Studium an einer Technischen Hochschule für die Regierung gearbeitet. Eines Tages ging er gerade an einem Kaufhaus vorbei, als er hörte, wie jemand schrie: „Haltet den Dieb!“ Er rannte hinter dem Dieb her und stieß ihn zu Boden. Der Dieb fiel mit dem Kopf auf das Pflaster und war sofort tot, und der Erfinder wurde als Mörder verurteilt und ins Arbeitslager gesteckt.
In dem Lager musste er ständig neue Erfindungen für die Wächter machen. Ein einziges Mal misslang ihm ein Experiment. Die Offiziere betrachteten dies als Sabotage an Staatseigentum und schleiften ihn in den Verhörraum. Während der Folter schrie er: „Lieber sterbe ich, als dass ich so lebe! Schießt mich doch tot!“ Was die Wächter sich nicht zweimal sagen ließen.
Wul Rung Choi
Auch Frauen wurden hingerichtet. Eine Gefangene, Wul Rung Choi, kam aus der Stadt Sunchen. Sie war in China aufgewachsen, aber während der „Kulturrevolution“ in den 1960er Jahren nach Nordkorea gekommen. Ihr Mann starb, als das Bergwerk, in dem er arbeitete, einstürzte. Viele der Bergarbeiter waren Christen. Wenn eine Mutter ins Gefängnis kam, wurde ihre ganze Familie zerstört. Die Kinder streiften meist durch die Straßen, bis sie in ein Konzentrationslager gesteckt wurden. Wul Rung Choi machte sich große Sorgen um ihre beiden kleinen Kinder zu Hause.
Einmal bekam einer der Wächter mit, wie sie sagte: „Wäre ich doch nur in China geblieben!“ Dieser eine Satz wurde als Verrat an der Kommunistischen Partei von Nordkorea ausgelegt, und die Lagerleitung beschloss, Wul Rung Choi hinzurichten.
Wul Rung Choi wurde aber bis zur letzten Minute über ihre Hinrichtung im Unklaren gelassen. Auch ich war ahnungslos, bis ein Offizier mir befahl, vier der Mundmasken, die man bei den Hinrichtungen verwendete, zu bringen. Ich wurde nervös; wenn man diese Masken brauchte, sollte jemand erschossen werden.
Als ich an ein paar der Wachen vorbeiging, hörte ich, wie sie über Wul Rung Choi sprachen. Sie sollte erschossen werden. Meine Beine wurden weich, es lief mir kalt den Rücken hinunter. Wul Rung Choi war meine Freundin, ich war oft bei ihr gewesen, wenn sie um ihre Kinder weinte. Ich dachte: Jetzt werden ihre Kleinen nie mehr erleben, wie ihre Mutter zurückkommt. Ich war bereits seit neun Monaten in dem Lager, aber dies war die erste Hinrichtung einer Frau, die ich erlebte.
Ich ging zu Wul Rung Chois Arbeitsplatz und betrachtete sie verstohlen. Sie arbeitete emsig, um ihr Soll zu erfüllen; sie ahnte nicht, dass sie nur noch ein paar Minuten zu leben hatte.
Kurz nachdem ich dem Offizier die vier Masken gebracht hatte, schrillte die Alarmglocke. Wenn die Glocke erklang, hatte jeder Gefangene binnen zwanzig Minuten draußen im Hof zu stehen. Als wir uns versammelt hatten, verkündete der zweitranghöchste Offizier: „Wir werden jetzt Wul Rung Choi hinrichten.“
Kaum hatte er den Satz beendet, schleiften vier Soldaten Wul Rung Choi nach vorne, banden sie an dem Hinrichtungspfahl fest und legten ihr die Maske um den Mund. Sie wehrte sich verzweifelt, aber die Stricke hielten.
Dann bellten die Schüsse, und unsere Herzen brachen. Ich konnte es nicht glauben: Eine Mutter wurde hingerichtet, weil sie sich um ihre Kinder sorgte und es im Nachhinein bedauerte, nach Nordkorea gezogen zu sein.
Nach der Erschießung mussten wir alle um die Leiche herumgehen. Ich sah, dass die Kugeln buchstäblich durch Wul Rung Choi hindurchgegangen waren. Ihr Leib hing in blutigen Fetzen. Ich musste daran denken, wie sie bis zum Schluss voller Eifer gearbeitet hatte, weil sie den Worten der
Wächter glaubte: „Wenn du fleißig bist und keinen Ärger machst, kommst du frei.“ Was hatte sie geschuftet, um zurück zu ihren Kindern zu dürfen! Was war das für ein Alptraum, in dem ich hier lebte?
Verhörraum und „Psychiatrie“
Eine Frau, die aus Hamhung kam, hatte nach ihrer Einlieferung keinen Kontakt zu ihrer Familie. Ihr Sohn kam später in das gleiche Lager, aber davon wusste sie nichts. Zum ersten Mal sah sie ihn im August 1988, als die Alarmglocke alle Insassen auf den Hof rief. Als sie in den Hof trat, sah sie, wie jemand zur Hinrichtung an den Pfahl gebunden wurde. Es war ihr Sohn. Er war in dem Lager gelandet, weil er das „Verbrechen“ begangen hatte, durchs Land zu reisen, um herauszufinden, wo seine Mutter war; er hatte keine Genehmigung zum Verlassen seiner Stadt gehabt.
Die Frau war von dem Anblick so schockiert, dass sie wie wild schrie und sich die Augen ausriss. Ihre Augen hingen buchstäblich nach unten, an Sehnen baumelnd. Es war ein furchtbarer Anblick. Sie schrie: „Das ist meine Schuld! Hätte ich dich nur nicht geboren!“
Ein Soldat schleifte sie ins Verhörbüro, wo sie heimlich hingerichtet wurde.
Bei den öffentlichen Erschießungen kam es vor, dass das Blut der Opfer auf die Häftlinge spritzte, die ganz vorne standen. Manche der Frauen drehten durch, wenn das geschah. Sie weinten oder lachten hysterisch, sangen oder fielen in Ohnmacht. Auch diese Reaktionen wurden als Verunglimpfung der Partei und des Kommunismus gedeutet.
Einmal begannen zwei Frauen, nach einer Hinrichtung laut zu singen. Sie wurden in den „Psychiatrie-Block“ geschickt. Der Psychiatrieblock arbeitete mit Elektroschocks, will sagen: mit elektrischer Folter. Nach den öffentlichen Hinrichtungen waren immer alle zwanzig Strafzellen belegt, von Häftlingen, die durchgedreht waren.
Oft wurden Gefangene im Verhörraum gefoltert. Wenn man sie lange genug geschlagen hatte, stimmten sie allem zu, was die Offiziere sagten, worauf sie entweder hingerichtet wurden oder noch längere Strafen bekamen.
Mung Ae Kim, die 35 Jahre alt war, reparierte Nähmaschinen. Einmal ging eine Nähmaschine bei der Reparatur vollends kaputt. Mung Ae Kim verbrachte die nächsten drei Monate im Verhörblock. Als sie wieder herauskam, war ihr ganzer Körper mit Frostbeulen übersät und sie konnte nicht mehr gehen.
Eine andere Gefangene, die auf den Feldern arbeiten musste, zog ein Radieschen aus dem Boden, um es zu essen. Man verlängerte ihr Strafmaß um fünf Jahre.
Unfälle
Auch die Unfälle forderten viele Opfer. Im Sommer 1990 stürzte die Betondecke der Pulloverfabrik ein. Die Decke hatte schon seit längerem zahlreiche Risse gehabt, war aber nie repariert worden, denn was war schon das Leben eines Gefangenen wert? Bei jedem Regenschauer kam Wasser in die Risse, bis die Decke eines Tages einstürzte und etwa zwanzig Frauen, die unter ihr arbeiteten, tötete oder schwer verletzte.
Als die Verletzten, die unter den Betonstücken begraben lagen, zu schreien begannen, schrie der Oberaufseher sie an: „Ruhe! Wenn ihr noch mehr Lärm macht, mach’ ich euch zu Hackfleisch!“
Weitere Wächter kamen und traten auf die Verletzten ein, damit sie weiterarbeiteten. Bis auf vier Frauen, die Gehirnverletzungen davongetragen hatten oder bewusstlos waren, wurden alle Verletzten gezwungen, weiterzuarbeiten. Die einzige Sorge der Offiziere war, dass der Liefertermin für die hergestellten Waren eingehalten wurde.
Als der Oberaufseher wieder ging, sagte er den anderen Frauen: „Habt kein Mitleid mit ihnen!“ Ein paar Tage später berichtete ein Gefangener aus dem Krankentrakt, dass die vier Frauen mit den Hirnverletzungen gestorben waren.
Noch ein anderer Unfall zeigte, wie gleichgültig das Wohlergehen der Gefangenen den Wächtern war. Das Lager wurde durch einen neun Meter hohen Zaun in zwei Hälften geteilt, die eine für die männlichen, die andere für die weiblichen Gefangenen. Der Boden um den Zaun herum war aufgegraben worden, als in seiner Nähe die Exportfabrik erbaut wurde; man hatte das Loch nie aufgefüllt.
Eines Frühlingstages im Jahre 1990, vormittags um 11.30 Uhr, stürzte die Hälfte des Zauns mit einem Donnerkrachen ein, wobei sie einen großen Kessel mit kochendem Klebstoff in der Schuhfabrik umstieß. Sieben Personen wurden von dem Zaun getroffen. Nachdem man den Zaun hastig wieder aufgebaut hatte, befahlen die Offiziere, die sieben Toten, die flach wie Flundern waren, fortzuschaffen.
Sie wurden, wie üblich, unter einem Baum verscharrt. Die Kastanien in dem Gelände waren berühmt für ihre Größe und Geschmack. Es gab auch Apfel-, Birnen-, Pfirsich- und Pflaumenbäume in den Bergen, und ihre
Früchte waren so gut, dass sie auf dem Tisch der obersten Gouverneure landeten. Ich hatte bis dahin noch nicht gewusst, was für ein guter Dünger Leichen sein können.
Einmal hörte ich von einer Frau, die einen furchtbaren Unfall gehabt hatte. Als sie einen schweren Karren zu einem Schmelzofen schob, stolperte sie, und der Karren trennte ihr die linke Hand ab. Sie überlebte, obwohl sie keinerlei medizinische Behandlung bekam.
Flöhe machten sich in Scharen über die schmutzigen, verschwitzten Körper der Gefangenen her und saugten ihnen das Blut aus, bis ihre ganze Haut rot unterlaufen war. Ich staunte immer wieder, wie viele Menschen in diesem Lager aller Unsauberkeit und allen Strapazen zum Trotz am Leben blieben.
Ich begann, über die Menschen nachzudenken - sie konnten in einer Minute ausgelöscht werden und doch waren sie so unglaublich zäh und überlebten. Dieses Wunder des Überlebens zeigte mir, dass es einen Gott geben musste.
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10. „Dreh dem Balg den Hals um!“
In den Jahren 1989 und 1992 wurde das Lager von einer Paratyphus-Epidemie heimgesucht, die auch mich erwischte. Die Krankheit wird durch Salmonellenbakterien ausgelöst und äußert sich in heftigen Durchfällen, Krämpfen und Fieberschüben; zweimal am Tag erreicht die Körpertemperatur bis zu zwei Stunden lang um die 40 Grad. Nach Abklingen des Fiebers ist der Kranke völlig verschwitzt und erschöpft.
Es gibt Medikamente gegen Paratyphus, aber sie waren im Lager nicht vorrätig. Die zum Sanitätsdienst abgeord-neten Gefangenen versuchten, ein Ersatzmedikament aus Kräutern herzustellen, aber es wirkte nicht.
Im Mai 1989 quälte die Paratyphus-Epidemie sehr viele Gefangene. Die Kranken konnten nicht mehr arbeiten. Ein Sanitätsoffizier ordnete an, sie in separaten Zellen, getrennt von den gesunden Gefangenen, unterzubringen. Etwa fünfzig Typhuskranke kamen auf eine Zelle. Einige von ihnen waren zu schwach, um Hilfe zu rufen, als sie wieder zu sich kamen. Sie hatten auch nicht die Kraft, sich aus dem Haufen der übrigen Kranken herauszuschleppen. Viele, die die Krankheit an sich überstanden hatten, erlagen bald darauf ihrem hilflosen, langen Kampf mit der Entkräftung.
Die Wächter weigerten sich, zur Tür der Krankenzellen zu kommen, aus Angst, sich anzustecken. Sie überließen die Kranken und ihre „Entsorgung“ den Sanitätshelfern.
Ein siebzehnjähriges Mädchen war zusammen mit seiner Mutter ins Lager gekommen. Es erkrankte an Paratyphus und kam in dieselbe Krankenzelle wie ich. Sie lag neben mir und rief mit schwacher Stimme: „Mutter! Apfel! ... Mutter! Wasser ...“ Ihre Stimme wurde immer schwächer und verstummte schließlich ganz. Da ihre Mutter in einer anderen Fabrik arbeitete, erfuhr sie nichts vom Tod ihrer Tochter.
Die Epidemie wütete bis zum August. Kaum eine Minute verging, ohne dass jemand starb. Die drei Sanitätshelfer versuchten, die Lebenden und die Toten zu trennen, aber drei Personen reichten nicht aus für so viele Kranke. Der Gestank der Leichen in der Sommerhitze war furchtbar.
Ich überlebte die tödliche Seuche. Man trug mich zusammen mit zwei anderen Frauen, die überlebt hatten, in eine separate Zelle. Viele Tage lang war ich bewusstlos. Als ich zu mir kam, hatte ich brennenden Durst, da ich kein Wasser bekommen und immer noch hohes Fieber hatte.
Die eine der beiden Frauen, die neben mir lagen, rief immer wieder den Namen eines Mannes. Nach ein paar Tagen hörte sie damit auf. Ich dachte, dass es ihr besser ging, aber in der Nacht hörte ich nur das mühsame Atmen der anderen Frau. Diese begann, mit den Armen zu fuchteln und um etwas zu essen zu bitten. Die Wächter weigerten sich, zu der Zelle zu kommen, aber die Sanitätshelfer schickten uns etwas Mais.
Viele Tage später hörte ich, wie jemand die Zellentür öffnete. Es war eine der Sanitätshelferinnen. Sie schüttelte mich und sagte: „Wach auf! Die anderen beiden sind tot. Ich staune, dass du noch lebst.“ Ihre Stimme klang wie ein fernes Echo.
Es war ein Wunder, aber mein Fieber ließ nach und ich begann, gesund zu werden. Aber seitdem kamen die Symptome jedes Jahr im Mai wieder. Sobald ich wieder so kräftig war, dass ich sitzen konnte, gaben mir die Wächter einen Großteil der Arbeit, die ich in den sechs Wochen, die ich krank gewesen war, nicht hatte erledigen können. Ich betrachtete den Arbeitsberg, der da vor mir lag. Der monatliche Abschlussbericht, die Kostenrechnung über die hergestellten Waren, Produktionsbericht, Planungsbericht und noch viele andere Papiere. Diese Schmarotzer und Egoisten ...
In der Genesungszelle
Ein paar Tage danach wurde ich in eine „Gcnesungszelle“ verlegt. Auf dem nackten Zementboden der Zelle lagen sechs schwangere Frauen. Ich musste denken: Draußen behandeln sie sogar die Tiere besser.
Die Frauen lagen in Fehlgeburtswehen. Das war vom Staat so geplant. Der „Führer“ Kim 11 Sung hatte befohlen, dass binnen drei Generationen alle Antikommunisten zu eliminieren waren, und die Fagerleitung setzte diese Finie um, indem sie anordnete, dass die Fagerinsassen (die ja alle als Antikommunisten galten) keine Kinder bekommen durften. Wenn also eine Schwangere in das Fager kam, wurde sie zur Abtreibung gezwungen. Man injizierte Gift in das Kind im Mutterleib, worauf die Mutter furchtbare Krämpfe bekam, bis etwa vierundzwanzig Stunden später die Fehlgeburt kam. Diese Frauen wurden von Sanitätsoffizieren bewacht, die ihnen in den Feib traten, wenn sie schrien oder stöhnten.
Wunderbarerweise kamen einige der Kinder lebend zur Welt. Sie schrien wie normale Säuglinge. Wenn ein solches Kind geboren wurde, sagte der Sanitätsoffizier zu den Sanitätshelfern: „Tötet es! Diese Verbrecherinnen haben kein Recht, Kinder zu kriegen. Was wartet ihr? Fos, tötet es!“
Und so lagen die Mütter dieser Neugeborenen hilflos schluchzend auf dem Betonboden, während die Sanitätshelferinnen mit zitternden Händen den Babys den Hals umdrehten. Manche der Frauen schrien und wurden dann geschlagen. Die Neugeborenen zappelten einen Augenblick, aber sie starben so leicht. Männliche Gefangene mussten die winzigen Leichen in Lumpen einwickeln und in einen Korb werfen.
Dies war das Allergrausamste, was ich je in meinem Leben gesehen hatte. Noch heute muss ich von diesen Frauen träumen, die gerade ihre Kinder geboren hatten. In meinem Traum rennen sie hinter ihren Kindern her. Oft wache ich schweißgebadet auf.
Ich hatte ein paar Freundinnen, die Sanitätshelfer waren. Einmal kamen zwei von ihnen zu mir und berichteten mir mit zitternder Stimme: „Das ist so furchtbar. Wir haben gerade herausgefunden, dass sie aus den toten Babys Medikamente machen.“
Bevor sie weitersprechen konnten, legte ich meine Hände auf ihren Mund und flüsterte: „Ich habe nicht gehört, was ihr gesagt habt, okay? Ich habe nichts gehört.“
Ich rannte fast weg. Ich hatte Angst, in irgendwelchen Klatsch verwickelt zu werden; die Wächter hätten mich umgebracht. Und gleichzeitig verspürte ich eine unsägliche Bitterkeit über die ungeheuerliche Heuchelei in meinem Land. Einst hatte ich an Kim II Sung und seine Lehren geglaubt. Ich hatte gelernt, dass das Wichtigste in unserem Land seine Menschen waren und unsere Kinder die Zukunft der Nation. Jetzt wusste ich, wie es wirklich war. Was man mir eingetrichtert hatte, waren lauter Lügen, um das Volk zu betrügen. Ich fing an, das Land, das ich einst geliebt hatte, zu hassen.
Hun Sik Kim
Im Juni 1992 wurde ich erneut krank. Ich bekam hohes Fieber und Schmerzen in der Brust. Plötzlich konnte ich nicht mehr gehen und atmen. Man brachte mich zu einem Sanitätsoffizier, der eine Rippenfellentzündung feststellte. Er sagte, dass meine Brust mit Wasser vollgelaufen war. Ich schätzte, dass meine Krankheit eine Folge der Wasserfolter im Untersuchungsgefängnis war, als Wasser unter hohem Druck in meine Lunge gekommen war. Ich erinnerte mich, nach der Folter die gleichen Schmerzen gehabt zu haben; damals gingen sie von selbst wieder weg. Jetzt war die Rippenfellentzündung wiedergekommen, weil mein Körper durch die Unterernährung und Zwangsarbeit so geschwächt war.
Dem Sanitätsoffizier war es egal, wie krank ich war. Er ärgerte sich, dass ich nicht arbeiten konnte.
Es war im August, dem heißesten Monat des Jahres. Ich kam in eine Krankenzelle, die ich mit Flun Sik Kim teilte, einer ehemaligen Oberschulrektorin. Sie hatte den Fehler gemacht, eine Eingabe an die Behörden zu richten, weil sie fand, dass die vielen Pflichtarbeitseinsätze der Schüler nicht gut für den Unterricht und die schulische Arbeit waren. Die Regierung sah darin eine Auflehnung gegen ihre Politik und machte Hun Sik Kim den Prozess. Die Anklage: Anstiftung junger Menschen zur volksschädlichen Auffassung, dass körperliche Arbeit weniger wert sei als Lernen.
Im Lager arbeitete Hun Sik Kim als Kleiderdesignerin. Als der Geburtstag von Kim 11 Sung herbeikam, gab man ihr ein großes Projekt. Die Regierungsfunktionäre bekamen jedes Jahr ein Geschenk von Kim II Sung. In diesem Jahr sollte es eine aus importiertem Nylon hergestellte Jacke sein.
Hun Sik Kim entwarf die Jacke. Während der Arbeit machte sie einen winzigen Fehler, fand ihn aber selbst heraus, bevor der Stoff zugeschnitten wurde. Sie hatte kein Material vergeudet.
Doch die Offiziere beschuldigten sie der Produktionssabotage. Als das Jackenprojekt abgeschlossen war, steckten sie sie für zehn Tage in die Strafzelle. Als sie wieder herauskam, konnte sie ihre Beine nicht mehr benutzen und nur noch mit fremder Hilfe gehen.
Die Wächter fanden, dass sie simulierte, und beschimpften und traten sie. Die Misshandlungen gingen weiter, bis man sie schließlich in meine Krankenzelle trug. Selbst dort musste sie noch arbeiten.
Ein Sanitätsoffizier, der Hun Sik Kim für eine Simulantin hielt, beschloss, zu testen, ob ihre Beine wirklich gelähmt waren. Er brachte zwei rot glühende Steine vom Kohlenfeuer in die Zelle und legte sie ihr auf die Hüfte. Er sagte: „Mal sehen, ob du das spürst und uns nur was vorgemacht hast.“
Hun Sik Kim sah und roch ihr versengtes Fleisch, aber ihr Gesicht veränderte sich nicht. Ich biss die Zähne zusammen vor ohnmächtiger Wut. Mir wurde schwindlig von meiner Empörung und dem Geruch des verbrannten Fleisches.
Ich erinnerte mich wieder an meinen ersten Tag in diesem Gefängnis - als man mir sagte, dass ich, wenn ich überleben wollte, aufhören musste, ein Mensch zu sein. Jetzt verstand ich erst ganz, wie die Offizierin das gemeint hatte. Ich sah Hun Sik Kim wieder an. Immer noch zeigte ihr Gesicht keine Spur von Schmerz.
Mit ihrer gelähmten Hüfte konnte Hun Sik Kim auch nicht mehr spüren, wenn sie zur Toilette musste. Die
Sommerhitze ließ ihre Wunden noch tiefer werden. Bald sickerte mit Blut vermischter Eiter aus ihrer Hüfte.
Ich hatte selbst hohes Fieber, aber ich konnte Hun Sik Kim nicht ihrem Elend überlassen. Ich kroch zu ihr, wischte ihr den Eiter ab und bedeckte ihre Wunden mit einem Stückchen Stoff. Sie murmelte: „Ich möchte den blauen Himmel sehen. Meine Kinder warten auf mich.“ Die Tränen strömten ihr über das Gesicht. Ich werde diese Tränen nie vergessen.
Ich wurde so krank, dass ich ihr etliche Tage nicht mehr helfen konnte. Die ersten paar Tage stöhnte sie vor sich hin. Dann wurde ich ohnmächtig. Als ich wieder zu mir kam, zog ich das Stoffstück von ihrer Hüfte weg, um zu sehen, warum sie so stöhnte - und stieß einen Schrei aus. Hunderte Maden krochen über Hun Sik Kims Hüfte und fraßen ihr Fleisch.
Hun Sik Kim stöhnte weiter. Bald krochen die Maden durch die ganze Zelle. Später in der Nacht hörte Hun Sik Kim auf zu atmen. Ich rief durch das Loch in der Tür nach einem Wächter. „Herr, Hun Sik Kim ist tot!“
Einer der Offiziere schrie zurück: „Halts Maul, altes Dreckweib! Was schreist du da rum mitten in der Nacht? Wenn sie tot ist, ist sie tot!“
Und so teilte ich in dieser Nacht meine Zelle mit Hun Sik Kims Leiche. Als der Morgen kam, sah ich in dem matten Licht Tausende von Maden auf dem Boden herumkriechen. Ein Wächter, der die Tiere durch das Loch in der Tür sah, sagte: „Scheint so, als ob Hun Sik Kim von den Maden gefressen worden ist!“
Ein Sanitätshelfer brachte mir eine Tüte für die Maden. Ich sammelte sie mit den bloßen Händen ein. Ich hatte keine Angst vor der Leiche in meiner Zelle, wohl aber davor, auch einmal so zu enden. Ich schwor mir: Ich darf nicht so sterben wie sie. Ich muss überleben, damit ich der Welt die Wahrheit sagen kann!
Bung Ok Kim
Ob nun durch meinen Lebenswillen oder durch Gottes Schutz - wieder überlebte ich. Und wieder kam ich in die Genesungszclle. Was bedeutete, dass ich wieder miterleben musste, wie Schwangere ihre erzwungenen Totgeburten bekamen.
Eine der Sanitätshelferinnen erzählte mir, dass es viel schwerer ist, ein totes Kind zu gebären als ein lebendiges. Da die Schwangeren direkt von der Schwerstarbeit in den Fabriken gekommen waren, hatten sie nicht genügend Kraft für das Gebären. Sie waren totenblass und schweißgebadet. Schreien, Stöhnen, Geräusche jeder Art waren ihnen verboten. Wenn eine Frau auch nur stöhnte, wurde sie von den Sanitätsoffizieren gnadenlos in den Bauch getreten. Mehrere der Frauen starben auf diese Art bei der Geburt ihrer toten Kinder.
Ich beschloss, draußen im Flur zu bleiben, da ich das Elend nicht mit ansehen konnte. Doch dann hörte ich den Schrei einer der Frauen und ging zurück in die Zelle. Die Frau war Bung Ok Kim, und ich kannte sie. Sie hatte einen Mann geheiratet, der der einzige Sohn in seiner Familie war. In seiner Familie hatte es seit fünf Generationen nur Söhne gegeben. Da in Korea Söhne immer noch mehr zählen als Töchter, war es in ihrer Familie ein großes Ereignis, wenn ein Sohn geboren wurde. Da ihr Mann in seinem Beruf nicht genügend verdiente, hungerte die Familie. Bung Ok
Kims Schwiegermutter hatte ihr schließlich ein paar Aluminiumtöpfe gegeben und sie gebeten, diese gegen Lebensmittel zu tauschen.
Bung Ok Kim hatte ihre Stadt verlassen, ohne die vorgeschriebene Reisegenehmigung von der Regierung zu haben. Sie wurde von einem Polizisten erwischt, als sie die Töpfe verkaufte. Sie bekam drei Jahre Lagerhaft. Sie konnte noch nicht einmal mehr nach Hause gehen, um sich von ihren Lieben zu verabschieden.
Und jetzt, vier Monate nach ihrer Einlieferung, musste sie ihr Kind vorzeitig zur Welt bringen. Als ich ihren Schrei hörte, hatte sie den kleinen Jungen gerade geboren. Er lebte.
Sie flehte den Sanitätsoffizier an: „Herr! Bitte töten Sie ihn nicht! Meine Schwiegermutter freut sich so auf ihn. Bitte, bitte, lassen Sie ihn leben!“
Ihre Augen loderten, sie weinte verzweifelt. Ein Sohn bedeutete Wohlstand, und keinen Sohn zu haben bedeutete, dass die Familienlinie erlosch. Dieses Kind bedeutete ihr so viel. Noch nie hatte eine Frau in diesem Lager so protestiert wie sie.
Der Sanitätsoffizier schien einen Augenblick unschlüssig, aber nur einen Augenblick. Er schrie: „Halts Maul! Noch ein Wort, und ich stopf dir dein Maul für immer!“ Er trat sie in den Bauch, trat wieder. Dann rief er einem der Sanitätsgehilfen zu: „He! Komm her und dreh dem Balg den Hals um!“
Sie warfen das tote Baby in einen Korb.
Ein Oberaufseher kam herein und wollte wissen, was der Lärm sollte. Der Sanitäter erklärte es ihm, worauf er Bung Ok Kim heftig trat und in die Strafzelle abkommandierte.
Stumm, im Schock schaute ich zu.
Fünf Tage nach dem Tod ihres Kindes starb auch Bung
Ok Kim, ihre Leiche war nur noch ein kaltes Stück Fleisch in der Strafzelle. Seit ich im Zentralbüro arbeitete, hatte ich Zugang zu den Adressen der Gefangenen. Am nächsten Morgen schlug ich Bung Ok Kims Anschrift nach und prägte sie mir ein. Bevor ich Nordkorea verließ, schrieb ich ihrer Familie einen Brief und erzählte ihre Geschichte.
Medizin des Todes
Eines Tages besuchte mich Shin Ok Kim, die als eine der Sanitätshelferinnen arbeitete. Wir waren so gute Freundinnen, dass wir über alles reden konnten, was wir auf dem Fierzen hatten. Wenn sie mit mir reden wollte, meldete sie sich als Freiwillige, um das Papier zu holen, das ich jeden Tag an den Sanitätsblock austeilte. Manchmal weinte sie, wenn sie kam, manchmal seufzte sie nur.
An diesem Tag sagte sie: „Ich weiß, dass du hier wieder rauskommen wirst. Ich werde nie mehr rauskommen, weil ich hier zu viele Menschen getötet habe.“ Ihre Stimme zitterte. „Ich dachte, wenn ich Medizin studiere, lerne ich, wie man Menschen das Leben rettet. Und was mache ich jetzt? Ich benutze mein Wissen, um ihnen zu schaden. Das wird mir nie einer vergeben!“ Sie schloss mit den Worten: „Ärzte sollen doch Menschen retten, nicht umbringen.“
Kurz vor meiner Entlassung aus dem Lager kam sie wieder zu mir, Panik im Gesicht. Sie erzählte mir, dass ihre Freundin, die Sanitätshelferin Myung Sook, ins Verhörzimmer geholt worden war, weil sie ausgeplaudert hatte, dass in unserem Lager tote Säuglinge zur Herstellung von Medikamenten benutzt wurden. Shin Ok Kim zitterte vor Angst um ihre Freundin.
Ich sagte ihr: „Warum hat Myung Sook das wciter-erzählt? Weiß sie nicht, dass wir nicht weinen, lachen oder reden dürfen? Hör gut zu: Du musst vorsichtiger sein als sie. Versprich mir, dass du es außer mir niemand anderem erzählst.“
Als Shin Ok Kim gegangen war, wartete ich darauf, von Myung Sook zu hören. Sie kam nicht aus dem Verhörbüro zurück. Später sagte mir eine Küchengehilfin, dass ihr Name nicht mehr auf der Liste der Gefangenen stand, die Mahlzeiten bekamen.
11. Für einen Bissen Lehm
In dem Tal, in dem das Lager lag, gab es Kiefernwälder. Um den Lagerkomplex herum erhoben sich Hügel und Berge. Als 1982 die Zahl der Insassen stieg, mussten die Gefangenen ein Stück eines Hangs roden, um ein Maisfeld anzulegen. Doch an dem steilen Hang lief das Wasser so schnell ab, dass der Ertrag des Feldes gering war.
Die Gefängnisleitung beschloss, den Boden des Feldes zu verbessern, und ließ zu diesem Zweck zu Beginn jedes Jahres Erde von einem Flussufer auf den Berg schaffen. Zu solchen Außenarbeiten wurden die gesünderen Gefangenen eingeteilt, vor allem jüngere Insassen, die noch nicht sehr lange im Fager und folglich noch nicht so unterernährt waren wie die anderen. Obwohl die Berge das Fager vor neugierigen Augen schützten, achteten die Offiziere darauf, dass niemand, der zu krank und verkrüppelt aussah, die Mauern verließ. Kaum 20 % der Gefangenen galten als „normal“ genug für den Arbeitseinsatz außerhalb des Lagers.
400 bis 500 weibliche Gefangene wurden für den Transport der Erde eingeteilt. Auch diesmal waren alle verfügbaren Wächter und Offiziere eingesetzt, um Fluchtversuche im Keim zu ersticken. Einige der Wächter hatten die Aufgabe, etwaige Neugierige, die unbefugt das Fagergelände betreten wollten, abzufangen.
Die Frauen in dem Arbeitseinsatz trugen alle weiße Tücher, was sie wie ein Schwarm Enten aussehen ließ. Die Wächter nannten uns „Entenköpfe“. Wenn sie uns einschüchtern wollten, riefen sie: „He, Entenköpfe! Wenn ihr fliehen wollt, vergesst es, sonst kriegt ihr ’ne Ladung Blei ab!“
Die Gefangenen hatten strikt einem bestimmten Weg zu folgen. Die weiblichen Gefangenen benutzten den „Südweg“, die Männer den „Nordweg“. Der Südweg bestand aus rotem Lehm, der Nordweg aus Sand. Wenn ein Gefangener auch nur einen Fuß neben den Weg setzte, wurde er sofort erschossen.
Erschossen für einen Sack Lehm
An einem Sonntag Ende Februar 1990 wurden wir wieder zum Erde-Tragen nach draußen kommandiert. Wir hatten an diesem Tag nur ein Reisbällchen von der Größe einer Kinderfaust zu essen bekommen und waren vom Schleppen der schweren Erde müde, hungrig und durstig. Der gefrorene Boden des Berges bot uns nichts, was ess- oder trinkbar gewesen wäre.
Ich arbeitete draußen gewöhnlich mit Frauen aus der Kleiderfabrik zusammen. Beim Aufgraben des Bodens schaufelten wir den Lehm beiseite. Ich war zu müde, um darauf zu achten.
Als ich zurück an den Fluss kam, um die nächste Ladung Erde zu holen, schob eine der Gefangenen mir etwas in die Hand. „Registratorin“, sagte sie, „willst du auch was? Hier, es ist gut. Probier mal.“
Ich sah sie fragend an. Sie wiederholte: „Es schmeckt nicht schlecht, so ähnlich wie Reisplätzchen.“
Ich öffnete meine Hand und sah eine kleine, braune Lehmkugel. Was sollte das? Wollte sie mich zum Besten halten? Die Gefangene sah, dass mein Gesicht rot vor Zorn wurde, und redete mir zusammen mit einigen der anderen Frauen zu. „Probier’s mal“, sagten sie. „Es schmeckt köstlich.“
„Welcher Mensch isst denn Lehm?“, fragte ich.
„Wir haben schon eine ganze Menge gegessen. Es macht richtig satt.“
Ich schob mir neugierig ein kleines Stück von dem Lehm in den Mund. Die Frauen hatten Recht. Der Ton zerschmolz in meinem Mund, als ob er Schokolade wäre. Ich aß etwa eine Hand voll von dem Ton. Er füllte mir den Magen und schien mir neue Kraft zu geben. Ich achtete darauf, den Lehm ganz langsam in meinem Mund zergehen zu lassen und nicht zu kauen, damit die Wächter nichts merkten.
Am Nachmittag dieses Tages mussten die Frauen ans andere Flussufer. Wir nahmen einen Sack Lehm mit. Gegenüber von der Stelle, wo wir jetzt gruben, arbeiteten die männlichen Gefangenen, die wie wandelnde Skelette aussahen. Als sie merkten, wie wir den Lehm aßen, machten sie uns Zeichen, ihnen etwas von dem Lehm hinüberzuschicken. Wir taten, als sähen wir es nicht, weil die Wächter uns beobachteten.
Plötzlich rannten drei der Männer durch den Fluss zu unserem Ufer hin und packten den Sack mit dem Lehm. Im gleichen Augenblick schossen die Wächter. Der Knall zerriss uns halb die Ohren. Wir drehten uns erschreckt um und sahen die blutenden Männer liegen.
Einer von ihnen war im Bauch getroffen worden. Seine Eingeweide quollen hervor. Er lebte noch und krächzte: „Hilfe!“
Ich beugte mich etwas näher und sah, dass seine Eingeweide sich an einem Maisstengel verhakt hatten. Einer der
Offiziere kam herbei, jagte dem Mann drei weitere Kugeln in den Leib und rief: „Geh zur Hölle!“
Ein anderer Wächter schrie: „He! Die anderen beiden leben noch!“
Die beiden anderen waren am Bein getroffen worden. Das Blut schoss aus den Wunden. Einer der Wächter blies seine Trillerpfeife - das Signal, die Arbeit wieder aufzunehmen. Die Gesichter der Gefangenen waren aschfahl.
Ich dachte: Ist ein Klumpen Ton etwa mehr wert als ein Menschenleben? Sind wir überhaupt noch Menschen? Bin ich ein Mensch? Ich hasste es, dass mein Leben so bedeutungslos war.
Nach ein paar Minuten kam ein Lastwagen, um die Leiche abzuholen. Ein Oberaufseher kommandierte: „Nehmt die, die noch leben, auch mit!“
Man warf alle drei Gefangenen auf den Wagen, und er verschwand in der Obstplantage. Die beiden verwundeten Gefangenen wurden nie wieder gesehen.
Ein kleines Stückchen von der Welt
Alle Gefangenen sehnten sich danach, ein Stückchen von der Welt außerhalb ihrer Zelle mitzubekommen. Wer draußen einen Arbeitseinsatz gehabt hatte, brachte denen, die im Gefängnis geblieben waren, etwas mit, und wenn es nur ein grünes Blatt war. An jenem Tag schmuggelten wir etwas von dem Lehm ins Lagergebäude. An diesem Abend probierten viele ihr Kügelchen Lehm.
Aber die Tragödie der drei Männer, die zu dem Lehmsack rannten, war noch nicht das Ende dieses turbulenten Tages. Als die Frauen zurück in ihren Zellen waren, bekamen viele furchtbare Magenkrämpfc. Ein Wächter kam und sagte: „Was ist los mit euch heute? Reichen euch die drei Männer noch nicht? Ihr habt unbedingt Lehm essen wollen, also haltet die Klappe!“
Die Gefangenen, die besonders viel von dem Lehm gegessen hatten, wanden sich schreiend vor Schmerzen auf dem Lußboden, bis sie starben. An diesem Abend starben an die zwanzig Lrauen, weil sie zu viel Lehm gegessen hatten. Mir geschah nichts, weil ich nur ein bisschen probiert hatte.
Wenn mich an diesem Abend jemand gefragt hätte, was mein Lieblingsgericht war, hätte ich wahrscheinlich geantwortet: „Lehm.“ Der Lehm brachte vielen von uns den Tod, aber der herrliche Geschmack - ich werde ihn nie vergessen.
12. Der Strafblock
Im Strafblock saßen die Gefangenen, die gegen irgendwelche Regeln des Lagerlebens verstoßen hatten. Die Dauer ihres Aufenthalts im Strafblock hing davon ab, wie sie sich dort führten.
Den Strafblockhäftlingen war jeder Kontakt zu ihren Verwandten (also Besuche und Briefe) verboten. Oft wurde ihr Strafmaß verlängert. 90 % von ihnen überlebten den Strafblock nicht.
Die Gefangenen im Strafblock hatten die härteste und schmutzigste Arbeit: den Transport der Exkremente der Lagerbewohner auf die Felder. Wenn die Lagertoiletten voll waren, mussten diese Gefangenen den Inhalt mit Gummikörben ausschöpfen und in einen großen Tank schütten. Der Fäkalientank war aus Eisen und wog 800 Kilogramm; gewöhnlich wurde er von einem Team aus fünf Gefangenen auf einem Karren gefahren.
Die Lagerregeln legten fest, dass die Gefangenen nicht mehr reden durften als absolut notwendig. Aber wenn ein Neuling in eine Gruppe kam, wollten die anderen natürlich wissen, was es draußen Neues gab. Sie wollten wissen, was sich verändert hatte und wie die Menschen so lebten.
Wenn ein Offizier oder Wächter einen Gefangenen bei einer Unterhaltung erwischte, schickte er ihn in die Strafzelle. Vorher musste der Gefangene noch eine Erklärung schreiben, in welcher er Selbstkritik an seinem Verhalten übte, worauf die anderen sich um ihn herum setzten und ihn ebenfalls kritisierten. Wem nichts einfiel, was er schreiben oder sagen konnte, der kam ebenfalls in die Strafzelle.
Und wer das Gebot, nicht mit den anderen zu reden, immer wieder brach, der landete schließlich im Strafblock.
Lachen verboten
Es gab hundert Gründe, warum Insassen in den Strafblock kamen. Eine einunddreißigjährige Frau kam dorthin, weil sie gelacht hatte. Sie war in der Schuhfabrik bei der Arbeit, und der Schuh, den sie gerade gefertigt hatte, sah richtig komisch aus. Sie musste lachen - und ein Offizier, der es hörte, schickte sie prompt in den Strafblock.
Eine andere Gefangene landete im Strafblock, weil sie in einem Fenster ihr Spiegelbild betrachtet hatte. Ein Wächter sah es, wie sie sich da anschaute. Der Wächter war dick und hässlich und mit Hass vollgepumpt. Sein Blick war der einer Schlange, die eine Maus fixiert. Wenn er eine Fabrik betrat, war alles still, dass man nur noch das Rattern der Maschinen hörte. Er machte Bemerkungen wie: „Findet hier jemand, dass die Arbeit zu schwer ist? Möchte einer sterben? Ich helfe ihm gerne!“ Ich dachte: Bei dem ist das Töten wohl ein Hobby.
Als er sah, wie die Frau ihr Spiegelbild im Fenster ansah, schrie er: „Was machst du da? Dich angucken? Soll ich dir die Augen ausreißen?“ Und er befahl ihr, sofort in den Strafblock zu gehen.
Die beliebteste Arbeit der Strafblock-Insassen war das Säubern des Schweinestalls. Die Schweine bekamen viel mehr zu fressen als die Gefangenen zu essen, weil die Offiziere nur Fleisch von wohlgemästeten Schweinen wünschten. Während die Gefangenen den Stall ausmisteten, schoben sie sich mit denselben Händen, die sie gerade in den
Toiletten benutzt hatten, die Reste des Schweinefutters in den Mund. Einige von ihnen waren richtig neidisch auf die Tiere. Einer sagte: „Ich wollte, ich wäre auch ein Schwein. Die kriegen wenigstens zu essen und können schlafen, wann sie wollen.“
Eine der Frauen, die die Schweine fütterten, hatte ein warmes Herz und ein hübsches Gesicht. Sie wusste, dass die Strafblockhäftlinge die Reste vom Schweinefutter aßen, und so goss sie den Maisbrei immer kurz, bevor die Gefangenen kamen, in die Schweinetröge. So konnten die Gefangenen zusammen mit den Schweinen „schwelgen“.
Das ging einige Zeit so, dann bemerkte ihr Offizier, was sie tat. Sie schleiften sie ins Verhörbüro und schlugen sie, bis sie das Bewusstsein verlor. Wir sahen sie nie wieder.
Im Oktober 1989 wurden 230 weibliche Gefangene heimlich weggebracht. Als sie wieder da waren, hörte ich, dass sie hatten mithelfen müssen, das KZ Hwachen für politische Gefangene in ein „Resozialisierungslager“ für Frauen umzuwandeln.
In diesem KZ gab es viel Vieh und Feldfrüchte. Die Frauen aus dem Lager Khechen mussten die Kühe, Schweine, Enten und Hühner schlachten und das Fleisch und die Feldfrüchte an die Regierung weiterleiten. Wenn sie ein Tier geschlachtet hatten, durften sie seine Innereien essen. Sie kochten sie und aßen sie gemeinsam.
Die Offiziere, die die Frauen zu dem KZ gebracht hatten, waren voll damit beschäftigt, Lebensmittel für sich selbst abzuzweigen. Die Frauen mussten sie in ihre Autos laden.
Aus irgendeinem Grund kamen die Frauen nach nur einem Monat nach Khechen zurück. Die Offiziere wollten natürlich nicht, dass die Frauen etwas über die Lebensmitteldiebstähle sagten, aber die Gerüchte machten bald die
Runde. Ein Offizier sollte über eine Tonne Mais und Bohnen beiseite geschafft haben.
Als die Offiziere merkten, dass die Frauen über sie geredet hatten, steckten sie einige von ihnen in den Strafblock; sieben oder acht Frauen verschwanden für immer.
Tod im Fäkalientank
Am Anfang, als ich im Fager Khechen ankam, gab es dort etwa zwanzig Frauen, die eine zehnjährige Strafe wegen „Aberglauben“ verbüßten. Ihre Zahl wuchs von Jahr zu Jahr. Viele von ihnen mochten zwischen sechzig und siebzig Jahre alt sein. 1992 waren es zwischen 100 und 120. Anstatt ihrem Glauben abzusagen, arbeiteten sie hart, schweigend und geduldig. Die Offiziere schlugen und traten sie oft, um sie dazu zu bringen, ihrem Glauben abzusagen, aber nicht eine tat dies; sie alle blieben ihrem Glauben treu.
Einmal im Monat wurden diese gläubigen Frauen im Gefängnishof vor den versammelten Insassen aufgefordert, ihren Glauben zu verleugnen. Die Offiziere sagten ihnen, dass sie zur Belohnung eine weniger schwere Arbeit bekommen würden, ja manchmal versprachen sie ihnen sogar die Freilassung. Da die Frauen nicht darauf eingingen, bekamen sie die undankbarsten Arbeiten wie das Reinigen der Toiletten und Fortschaffen der Fäkalien.
Ich fand, dass diese Frauen wohl recht einfältig sein mussten, wenn sie so an ihrem „Aberglauben“ festhiclten. Ich fragte mich: Warum laden die sich solches Leiden auf durch einen Glauben an einen Himmel, den es gar nicht gibt? Sie brauchen doch bloß zu sagen, dass sie nicht mehr glauben. Die müssen verrückt sein. Ich hasste sie geradezu,
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wegen ihres Glaubens an einen Himmel, den man nicht sehen konnte.
Während der Monsunzeit des Jahres 1991 musste ein Team von sechs Gefangenen wohl eine Tonne menschliche Exkremente im strömenden Regen zu dem großen Fäkalientank tragen. An dem Tag gelang es ihnen nicht, die Tanktür aufzubekommen. Eine Frau namens Ok Dan Lee stieg also auf den Tank, um ihn zu öffnen.
Der Regen hatte die Wände des Tanks rutschig gemacht. Ok Dan Lee rutschte aus und fiel in den Tank. Als die anderen Frauen dies sahen, versuchten sie, sie zu retten. Dazu hätten sie ein Seil gebraucht, da der Tank so tief war. Da es keines gab, versuchte eine von Ok Dans Freundinnen, ihr zu helfen. „Schwester, kannst du raus?“, fragte sie.
„Nicht so gut“, antwortete Ok Dan.
„Warte, ich komme und helfe dir.“
Ein Wächter versuchte, sie aufzuhalten. „Geh da nicht rauf, wenn dir dein Leben lieb ist! Lass sie sterben!“
Doch die Frau kletterte auf den Tank, um Ok Dan herauszuhelfen. Aber der Tank war immer noch zu hoch. Darauf sprang die nächste Frau hinein und die nächste. Vier Frauen stiegen in den Tank, um ihren Freundinnen zu helfen, und jede versuchte, zuerst die anderen nach oben zu drücken.
Der Wächter befahl, die Tankklappe zu schließen. Dies geschah, und die Frauen blieben in dem Tank. Menschliche Fäkalien bilden Gase, die so giftig sind, dass sie in kurzer Zeit tödlich wirken. Niemand versuchte, die Leichen herauszuholen.
Später erfuhr ich, dass die vier Frauen, die in den Jauchetank gesprungen waren, um Ok Dan zu retten, ebenfalls
Christen waren. Sic hatten ihre Liebe zu ihrem Gott tatkräftig bezeugt.
Damals konnte ich ihr Verhalten nicht begreifen, weil ich ihren Gott nicht kannte. Diese Frauen durften nicht miteinander reden, aber sie waren bereit, füreinander zu sterben. Es kam vor, wenn eine Gefangene einen Fehler gemacht hatte, dass eine der Christinnen die Verantwortung übernahm und dann buchstäblich totgeprügelt wurde. Die Liebe dieser Frauen ließ Fragen in mir hochkommen, die ich nicht mehr loswurde. Wie konnten die freiwillig für einen anderen Menschen sterben? Was war dran an diesem Flimmel, das es wert war, dafür zu sterben?
13. Alles für den Führer
Da Nordkorea chronische Probleme mit der Energieversorgung hat, schaltet die Regierung abwechselnd ganzen Städten und Regionen den Strom ab. Das Lager Khechen bekam seinen Strom vom Kraftwerk SongBae in der Provinz Pyong-An Süd. Die Hälfte des Monats wurde er erst ab 22 Uhr geliefert. Dies bedeutete, dass tagsüber die Nähmaschinen von Hand betrieben werden mussten.
Die Gefangenen hatten ihr Produktionssoll zu erfüllen, egal wie krank sie waren. Die meisten Frauen waren krank oder entstellt. Trotzdem mussten sie den Hauptmotor, an dem sämtliche hundert Nähmaschinen hingen, von Hand bedienen.
Eine Gruppe von etwa zehn Frauen wechselte sich mit der Bedienung des Motors ab. Jede hatte eine Stunde lang den Treibriemen in Gang zu halten. Diese Frauen waren klein, geschwächt und hilflos. Sie waren bald erschöpft, und ihr Schweiß floss wie Wasser. Wenn eine Frau mit dem Drehen aufhörte, stoppten die Nähmaschinen. Dies führte zu fehlerhaften Waren. Die Wächter lösten das Problem auf ihre Art: Sie bauten sich vor der Frau, die den Motor drehte, auf, und wenn sie nur ein bisschen taumelte, schlugen sie sie mit einer Peitsche. Auf dem Papier sollten die Gefangen in diesem Lager „resozialisiert“ werden; in Wirklichkeit benutzte man sie 16 bis 18 Stunden pro Tag als kostenlose Arbeitstiere.
Die Hände der Gefangenen, die in der Schuhfabrik arbeiteten, waren über und über von Schwielen bedeckt, da sie die winzigen Nägel von Hand in die Schuhe treiben mussten. Jedes Paar Schuhe hatte an die 2 400 solcher Nägel, und jede Gefangene hatte täglich ihr Soll zu erfüllen, um ihre Tagesration von 100 Gramm Reis zu bekommen. Wer das Soll nicht erfüllte, musste entsprechend „Überstunden“ machen, und der Rest ihrer Gruppe musste auf sie warten, was bedeutete, dass die ganze Gruppe die kostbaren vier oder fünf Stunden Schlaf verlor.
Im Januar 1992 beging eine Frau namens Myung Sook Kim Selbstmord in der Schuhfabrik. Sie war eine geschickte Arbeiterin. Wenn die i960 in Deutschland gebaute Nähmaschine stehen blieb (was oft geschah), traten die Offiziere sie und trieben sie an, ohne Maschine weiterzuarbeiten. Ob mit oder ohne Maschine, ihr Soll blieb gleich, und je länger sie brauchte, um die Maschine wieder in Gang zu kriegen, umso nervöser wurde sie. Eines Tages packte sie die Flasche mit der Salzsäure, die zur Reparatur der Maschine benötigt wurde, und trank sie aus.
Die Säure fraß ihr buchstäblich die Eingeweide weg, und sie starb unter unsäglichen Schmerzen. Nach ihrem Tod ordnete die Lagerleitung eine spezielle „Resozialisierungssitzung“ an, in der alle Gefangenen den Selbstmord kritisieren mussten. Aus den wöchentlichen politischen Schulungssitzungen wurden tägliche Sitzungen. Alle 300 Arbeiterinnen in der Schuhfabrik mussten eine ganze Stunde stehen und einander kritisieren, und das nach der Arbeit, also um Mitternacht.
30 000 Geburtstagsgeschenke
Von Januar bis April 1992 schliefen die Gefangenen nur zwei Stunden pro Nacht, damit sie pünktlich zum 15. April die Geburtstagsgeschenke von Kim II Sung hersteilen konnten. Zum achtzigsten Geburtstags des „Führers“ sollten alle Studenten und Arbeiter ein Geschenk erhalten. Das Lager Khechen hatte 10 000 Studentenuniformen und 20 000 Kleidungsstücke für Regierungsfunktionäre in den Staatssicherheitsbüros, Resozialisierungslagern, Arbeitslagern und Revolutions-Management-Abteilungen herzustellen. Die Geschenke mussten bis zum 14. April geliefert werden.
Die Gefangenen verbrachten Tag und Nacht in der Fabrik. Sie arbeiteten, aßen und schliefen an ihren Plätzen. Keine ging zurück in die Zelle, um sich dort zum Schlafen hinzulegen.
Da die Frauen so müde waren, gerieten sie oft mit den Fingern unter die Nadeln der Nähmaschinen. Sie durften es sich nicht erlauben, vor Schmerz zu schreien oder eine Ruhepause zu machen, denn dann setzte es gleich Schläge. Wenn eine Gefangene sich verletzte, tat sie etwas Nähmaschinenöl auf ihren blutenden Finger und arbeitete weiter.
Egal, wie gut die Gefangenen ihre Arbeit machten - der kleinste Fehler zog drakonische Strafen nach sich. Eine Endkontrolleurin ließ ein fehlerhaftes Kleidungsstück durchgehen, weil sie so übermüdet war. Ihr Offizier entdeckte den Fehler und schickte sie in den Strafblock.
Die Fabrik konnte die 30 000 Kleidungsgeschenke schließlich rechtzeitig fertigstellen.
Kim II Sungs Rede
Zu jedem Neujahrstag hielt Kim 11 Sung eine Rede an das nordkoreanische Volk. Die Gefangenen mussten diese Rede Wort für Wort auswendig lernen.
Am Tag der Rede gingen wir nicht in die Fabrik, sondern saßen in unseren Zellen und mussten uns die Rede neunmal hintereinander anhören. Der Gruppenleiter musste jeden, der nicht gebührend aufpasste, melden.
Am folgenden Tag wurde die Rede aufgeschrieben, und jede Gruppe bekam ein Exemplar. Die Rede war so lang, dass sie zwei Zeitungsseiten füllte, und sie auswendig zu lernen war kein kleines Kunststück. Doch die Offiziere sagten, dass Kim 11 Sungs Rede ein Heilmittel für die Sorgen der Familien und die Klagen gegen die Regierung war.
Die Gefangenen hatten diese Rede bis zum 15. April, dem Geburtstag Kim 11 Sungs, auswendig zu lernen. Zu diesem Zweck trugen sie ihren Text stets bei sich und versuchten, ihn sich während der Arbeit einzuprägen. Jede Nacht von 0.30 bis 1.30 Uhr prüften die Offiziere, wie viel von der Rede die Gefangenen schon konnten.
Erstaunlicherweise konnten 60 Prozent der Insassen sich die Rede Wort für Wort einprägen. Die älteren Gefangenen mussten sich nur den Inhalt merken, aber wenn jüngere Gefangene nicht die ganze Rede auswendig konnten, kürzte man ihnen die Essensration.
Der Oberaufseher schrie uns an: „Habt ihr alle die Rede auswendig gelernt? Wenn ihr nicht in die Strafzelle wollt, strengt euch an!“ Wenn er kam und so schrie, wagten wir kaum, laut zu atmen.
In den ein oder zwei Mal im Monat stattfindenden Kritiksitzungen, in denen Gefangene von ihren Mitgefangenen kritisiert werden mussten, kam es auch vor, dass Gefangene kritisiert wurden, weil sie die Rede nicht auswendig konnten. Der achtundfünfzigjährigc Jun Ji Jun, der in der Exportfabrik arbeitete, tat sich besonders schwer mit dem Auswendiglernen. Er war ein Bauer in Youngchen in der Provinz Pyong-An Nord gewesen und zu drei Jahren Gefängnis verurteilt worden, weil er an Chinesen Muscheln verkauft hatte, um die Hochzeit seines Sohnes zu finanzieren. Der Verkauf von Muscheln galt als illegaler Export.
Es wollte ihm nicht gelingen, die Rede auswendig zu lernen. Sie schlugen ihn und kürzten ihm das Essen. Als Folge bekam er einen Leistenbruch und Symptome schwerer Unterernährung. Wenn er die Rede aufsagen sollte, war sein Gedächtnis wie leergefegt. Er kam schließlich in die Strafzelle. Ein paar Tage danach starb er während der Arbeit in der Fabrik. Sein Körper wurde starr und kalt, und alle wussten: Er war tot.
Der Oberaufseher befahl der fünfzigjährigen Ok Sun Kim, die Rede des nordkoreanischen Führers aufzusagen. Sie stand auf, am ganzen Leib zitternd. Sie war starr vor Angst und brachte kein Wort hervor. Der Oberaufscher befahl: „Ab in die Strafzelle!“
Sie schleiften sie fort. Nach ihrer Freilassung aus der Strafzelle waren ihre Beine gelähmt, und sie hatte einen Bruch. Die Offiziere, die ihren Zustand sahen, kommentierten trocken: „Lasst sie verrecken.“ Sie starb ohne jede medizinische Hilfe.
Hung Bum Kim war ebenfalls in den Fünfzigern. Sie war eine einfache Bäuerin und konnte nicht lesen - und folglich die Rede auch nicht auswendig lernen. Obwohl sie ihre Arbeit immer gut machte, kürzte man ihr als Strafe für ihre mangelhafte Schulbildung einen Monat lang die Esscns-rationen. Um ihren leeren Magen zu füllen, trank sie von dem Wasser, mit dem die Toiletten gereinigt wurden.
Nach der Strafzelle war auch sie gelähmt. Weiter in der Fabrik arbeiten musste sie trotzdem. Eines kalten Tages, als der Wind durch ein zerbrochenes Fenster kam, entdeckte jemand ihren Leichnam unter einem Haufen Kleiderstoff.
Ein Gefangener war der ehemalige Direktor der Zentralbank in Pjöngjang. Als der Oberaufseher ihn aufforderte, Kim II Sungs Rede zu rezitieren, rief er aus: „Und wenn ich sterbe, ich kann mir die Rede nicht merken!“ Seine Klage wurde als Beleidigung des großen Führers Kim 11 Sung gedeutet, und er wurde öffentlich hingerichtet.
Fragen über Südkorea
Wenn es eine Umerziehungsschulung gab, arbeiteten die Gefangenen noch schneller, weil sie trotz der Zeit, die die Schulung in Anspruch nahm, immer noch ihr Soll erfüllen mussten. In der Umerziehungsschulung im Juli 1989 mussten die Gefangenen sich eine Radiosendung anhören. In ihr ging es um Su Kyung Im aus Südkorea, eine linksradikale Studentin, die leidenschaftlich für die Vereinigung Nord-und Südkoreas eintrat. Sie war illegal nach Nordkorea eingereist.
Der Radiosprecher pries Su Kyung Im in den höchsten Tönen als die Hoffnung für die Vereinigung der beiden koreanischen Staaten unter dem Banner des Kommunismus und nannte sie „Tochter Kim 11 Sungs“ und „Tochter Koreas“. Als der Norden ihr erlaubte, über Panmunjum an der Demarkationslinie zwischen Nord- und Südkorea nach Südkorea zurückzukehren, wurde sie im Süden verhaftet.
Der Sprecher sagte, dass die nordkoreanische Regierung beim Internationalen Menschenrechtskomitee gegen die Verhaftung protestieren sollte. Er fuhr fort, dass die nordkoreanischen Journalisten, die Südkorea besucht hatten, Su Kyung Ims Eltern viele Geschenke mitbrachten.
Ich fragte mich im Stillen, warum die Regierung von Südkorea Su Kyung Im nicht einfach hingerichtet hatte. Hätte Nordkorea sie am Leben gelassen, wenn sie illegal im Süden gewesen wäre?
Ich begann, die Behandlung von Gefangenen in Nord-und Südkorea zu vergleichen. In Nordkorea hätte man Su Kyung Im samt ihrer ganzen Familie ohne Umschweife den Garaus gemacht. Ich fing an, das, was man mir bisher über Südkorea beigebracht hatte, zu bezweifeln; in diesem Land galten der Einzelne und die Freiheit offenbar etwas.
Später erfuhr ich, dass Su Kyung Im, nachdem sie ein Geständnis abgelegt hatte, von der Regierung von Südkorea freigelassen worden war. Nach meiner Entlassung aus dem Lager machte mir diese Radiosendung Mut, nach Südkorea zu fliehen, wo Menschen als Menschen behandelt wurden.
14. Die Menschen, die an Gott glaubten
Allein ganzes Leben lang hatte ich gelernt, dass Religion „Opium des Volkes“ war. Religion lähmt das menschliche Denkvermögen, hieß es in der Schule. Man hatte mir konsequent beigebracht, keinen Gedanken an Gott zu verschwenden.
In einem Land, das seinen „Führer“ quasi als Gott verehrt, ist für den christlichen Glauben kein Platz; er ist eine Todsünde gegen das System. Die Christenverfolgung in Nordkorea ist entsprechend extrem. Seit seiner Machtergreifung versucht das nordkoreanische Regime, alle Religionen im Land auszurotten. Wer sich weigert, seinem Glauben an Gott abzusagen, landet im Gefängnis oder KZ. Lange glaubte ich, dass „diese reaktionären Christen“ sich ja ihr Schicksal selbst aussuchen konnten: Wollten sie als Tiere leben oder ihrem Gott den Abschied geben? Aber tief in mir war etwas, das mehr über Gott wissen wollte. Als ich im Gefängnis war, schaute ich manchmal zum Himmel hoch und rief aus: „Warum tust du mir das hier an?“
Ich verstand sie nicht, diese Christen, die an eine „unsichtbare Macht“ glaubten. Sie wurden noch viel mehr misshandelt als die anderen Gefangenen. In Nordkorea wird ein Gefängnis- oder KZ-Wächter, dem es gelingt, einen Gefangenen dazu zu bringen, Gott abzusagen, befördert. Entsprechend groß ist der Druck, den die Wächter auf die Christen ausüben. Die Christen in unserem Lager bekamen noch weniger Essen und Kleidung als die anderen und wurden von den übrigen Insassen isoliert.
Es kam vor, dass ein Christ, der geschlagen wurde, mitten drin aufstand und anfing, Lieder zu singen oder „Amen“ zu sagen. Die Wächter hielten ihn dann für verrückt und schleppten ihn in den elektrischen Folterraum. Ich habe es nie erlebt, dass ein Christ aus diesem Raum zurückkam. Auch ich hielt die Christen für verrückt und verstand ihre Lieder nicht.
Und diese Gläubigen wurden durch die Folterungen nicht etwa böse. Manche der Gefangenen versuchten, ihre Fehler (für die sie schwere Strafen zu erwarten hatten) anderen in die Schuhe zu schieben. Nicht so die Christen. Nicht nur beschuldigten sie nie jemanden zu Unrecht, sie waren sogar bereit, für andere Strafen auf sich zu nehmen, ja für andere zu sterben.
Nicht nur im Strafblock, sondern auch in anderen Abteilungen des Lagers gab man den Christen die allerschlimmsten Arbeiten. Als ich das erste Mal eine der Lagerfabriken betrat, sah ich Gefangene, die damit beschäftigt waren, Gummisohlen für Schuhe herzustellen. Sie trugen nur Gummischürzen und waren über und über von dem schwarzen Gummipulver bedeckt. Das Einzige an ihnen, das nicht schwarz war, waren ihre Zähne.
Später erfuhr ich, dass diese Gefangenen Christen waren. Sie mussten die gefährlichsten Arbeiten erledigen, vorwiegend in der Gummifabrik, der Gießerei, dem Bergwerk und dem Strafblock.
Der allerschlimmste Ort war die Gummifabrik. Das erhitzte Gummi kam unter eine große Walze, um plattgerollt zu werden. Die Gefangenen hatten die heißen Gummistücke umzudrehen, bevor sie unter die Walze kamen. Mit dieser Schwerstarbeit wollten die Offiziere die Christen „resozialisieren“. Das Gummi war sehr schwer, und wenn ein Gefangener es nicht schnell genug umdrehte, zerquetschte die Walze ihm die Arme. Viele dieser Gefangenen verloren ihre Hände und Arme.
Die Gummifabrik
Im Juli 1991 arbeiteten die Gefangenen über 20 Stunden pro Tag, um die Extraprojekte zum achtzigsten Geburtstag von Kim II Sung am 15. April 1992 fertig zu bekommen. 20 Stunden in der Gummifabrik - das nahm den Gefangenen die allerletzten Kräfte. Die Wächter trieben sie unbarmherzig an, nannten sie faul und beschuldigten sie der Sabotage.
Ein christlicher Mann arbeitete immer ruhig an der Gummiwalze. Eines Tages stolperte er vor lauter Müdigkeit in das heiße Gummi, das ihn unter die Walze zog. Ein anderer Gefangener schrie einem der Offiziere zu: „Da ist einer in der Walze! Stellt die Walze ab!“
Der Offizier schrie zurück: „Weiterlaufen lassen, dann sind wir diesen Verrückten los!“
Einmal mehr merkte ich, dass diese Wächter kein Gewissen hatten. Sie waren wie der Teufel. Das Leiden der Gefangenen machte ihnen regelrecht Vergnügen.
An einem Frühlingstag im Jahre 1992 brannte die Gummifabrik ab. Durch die Benzinvorräte, die in ihr lagerten, verbreitete sich das Feuer rasend schnell. Eines der Hauptfabrikgebäude lag direkt neben der Gummifabrik. Das Wasser des Feuerwehrwagens war machtlos gegen die Flammen.
In der brennenden Gummifabrik waren 20 oder 30 Gefangene eingeschlossen. Es wäre durchaus möglich gewesen, sie zu retten und gleichzeitig das Nebengebäude vor einem Ubergreifen der Flammen zu schützen, aber der eilig herbeigekommene Lagerleiter befahl, die Gummifabrik hermetisch zu verschließen, um so die übrigen Gebäude zu schützen. Das Leben der Eingeschlossenen kam in seinen Berechnungen nicht vor.
Totgetrampelt
Ein oder zwei Mal im Monat, an einem Samstag oder Sonntag, nahmen die Wächter sich einen oder zwei Christen zur „Umerziehung“ vor. (Sie benutzten viele grausame Formulierungen wie „Kampf um das gesunde kommunistische Denken“.) Vor den versammelten übrigen 6 ooo Gefangenen versuchten die Wächter, die Christen zur Absage an ihren Glauben zu bewegen.
Einmal hingen sie einen Christen mit dem Kopf nach unten auf. Der Oberaufseher schrie: „Sag, dass du nicht an den Himmel glaubst! ,Himmel“ ist nur ein Wort! Sage: ,Ich glaube nicht an den Himmel!““
Der Mann sagte nichts. Der Oberaufseher traktierte ihn mit einem Stock, bis sein ganzer Körper blutig war. Darauf ließ er ihn herunterholen und trat und schlug ihn weiter. Der Mann verleugnete seinen Glauben immer noch nicht.
Der Aufseher raste vor Wut. Sein Gesicht sah aus, als ob er gedopt wäre. Er begann, buchstäblich auf dem Christen herumzutrampeln, während er den übrigen Gefangenen zuschrie: „Das wird euch auch passieren, wenn ihr an den Himmel glaubt!“
Dann befahl er allen Gefangenen: „Lauft über ihn drüber!“ Die Worte fehlen mir, um zu beschreiben, wie der Mann starb.
Ein anderes Mal mussten zwei Männer vortreten, denen man befahl, den Himmel zu verleugnen. (Die Wächter sagten immer „Himmel“; das Wort „Gott“ war strikt verboten.) Die beiden Männer weigerten sich, und wieder mussten die übrigen 6 ooo Gefangenen über sie laufen. 6 ooo - versuchen Sie, sich das vorzustellen. Die ersten zwei oder drei Minuten stießen die Christen ganz merkwürdige Schreie aus. Es klang wie bei Hunden, die man an Stricken aufhängt, aber diese Männer sagten immer nur ein Wort: „Der Herr ... der Herr.“ Ich wusste mit dem Wort „Herr“ nichts Rechtes anzufangen. Heute weiß ich, dass sie Jesus Christus anriefen.
Die Gießerei
Eines Abends im Februar 1992 ging ich in die Gießerei. Die Arbeit des Tages war fast vorbei, und ich hatte die Produktion zu prüfen.
Ich sah, wie acht christliche Gefangene einen großen Metallkessel mit geschmolzenem Stahl trugen. Ein Offizier rief ihnen unter unflätigen Flüchen zu: „Morgen ist wieder Umerziehung, weil ihr so stur seid! Morgen werden die Gedanken gesäubert! Morgen werdet ihr allen Leuten erzählen, dass der Himmel nur ein Märchen ist, sonst werdet ihr getötet! Habt ihr das verstanden?“
Stille. Keiner der Gefangenen antwortete dem Offizier. Der wartete nicht lange; er mochte es nicht, wenn ihn jemand ignorierte. Der morgige Tag war ein wichtiger Tag im Umerziehungsprogramm, und er wollte, dass diese Christen ihrem Glauben absagten. Er schrie die Männer an: „Warum antwortet ihr nicht? Antwortet mir, jetzt sofort!“ Wieder Schweigen.
Der Offizier begann zu fluchen. „Ihr Hurensöhne!“, schrie er, dass seine Stimme überschnappte. „Kommt her, alle acht, auf den Boden mit euch, das Gesicht nach unten!“
Sie traten zu ihm, knieten sich hin und neigten die Köpfe nach unten. Der Offizier rief einigen der anderen Gefangenen zu: „Diese Schweine brauchen eine Lektion! Sie tun so, als ob sie mich nicht kennen! Bringt kochenden Stahl aus dem Ofen und gießt ihn über sie!“
Die Gesichter der Arbeiter wurden weiß. Der flüssige Stahl war über 1000 Grad heiß. Sie zögerten.
Der Offizier funkelte sie an: „Wollt ihr mit ihnen sterben?“
Die Arbeiter rannten fort, um einen Kessel mit geschmolzenem Stahl zu holen. Sie gossen den Stahl über die ruhig knienden Christen.
Plötzlich roch es nach brennendem Fleisch. Ich sah, wie die Körper der Christen buchstäblich zu schrumpfen begannen, als das flüssige Metall sich durch ihre Haut brannte.
Ich fiel zu Boden; der Schock ließ mich fast das Bewusstsein verlieren. Ich hörte, dass ich wie am Spieß schrie. Auch andere Gefangene schrien, als die acht Christen starben.
Ich schaute auf die verschrumpelten Leichen. Was glaubten diese Männer? Was sahen sie in dem leeren Himmel? Was konnte ihnen wichtiger sein als ihr Leben?
In den Jahren dort in dem Lager sah ich viele Christen sterben. Kein einziger von ihnen sagte je dem Gott ab, der im Himmel ist. Und dabei hätten sie nur zu sagen brauchen, dass sie nicht mehr an Gott glaubten, und man hätte sie freigelassen.
Warum hatten diese Menschen keine Angst vor dem Tod? Ihr unglaublicher Glaube senkte eine große Frage in mein Herz: Was sahen diese Menschen? Was hatten sie, was ich nicht hatte?
15. Der Sohn aus Amerika
W as ich in dem Straflager erlebte, zerstörte meinen Glauben an den Kommunismus und an alles, was ich gelernt hatte. Ich konnte sie nicht begreifen, die Ungerechtigkeit der Regierung und die Grausamkeit und Menschenverachtung der Wächter und Offiziere. Viele dieser geschundenen, wie Tiere arbeitenden Gefangenen hatten rein nichts getan, womit sie die „Strafe“, die sie da bekamen, verdient hätten.
Es kommt vor, dass jemand plötzlich die Wahrheit sieht. So war es auch bei mir. Schon vor meinen Gefängnisjahren waren mir manche der Absurditäten des Regimes in Nordkorea aufgefallen, aber meine Indoktrinierung durch die Lehren Kim 11 Sungs hatte mich davon abgehalten, die Wahrheit zu sehen. Erst als ich selbst zum Opfer all der Ungerechtigkeit wurde, gingen mir die Augen auf und ich sah, wie das System, in dem ich da in Nordkorea lebte, wirklich war.
Ich erinnerte mich an einen Vorfall aus der Zeit, wo ich noch als Inspektorin in der Handelsbehörde im Bezirk Onsung arbeitete. Ich wohnte aufgrund meiner Position in einem der besseren Häuser der Stadt. Eines Morgens, als ich zum Dienst erschien, rief mein Chef mich in sein Büro. Ich fand das komisch; für eine Besprechung war es noch recht früh am Tag.
Ich klopfte an. Mein Chef hieß mich überschwänglich willkommen und entschuldigte sich, dass er mich so früh am Morgen zu sich rief. Dann senkte er die Stimme: „Wir brauchen deine Hilfe, und ich glaube, du wirst sie uns geben.“
Er begann zu erklären: „Eine alte Dame in unserer Stadt hat einen Sohn, der in Amerika lebt. Er hat bei der Regierung einen Antrag eingereicht, seine Familie besuchen zu dürfen. Seine Mutter hat jedoch kein Haus, und da möchten wir dich bitten, dass du uns so lange dein Haus zur Verfügung stellst. Es ist wichtig für die Ehre von Kim II Sung, dass der Mann aus Amerika einen guten Eindruck bekommt. Er muss glauben, dass seine Mutter in einem schönen Haus wohnt und zufrieden ist.“
Das Argument mit der Ehre Kim II Sungs entschied alles. Da konnte ich wohl nicht Nein sagen. Mein Chef fuhr fort: „Geh zurück nach Hause, du hast für heute frei. Die Leute sind schon dort.“
Erst jetzt begriff ich, dass ich so oder so nicht Nein hätte sagen können. Es war längst alles entschieden und eingefädelt.
Alte Bekannte
Als ich zu Hause ankam, sah ich, dass es alte Bekannte waren, die da in unserem Haus einquartiert waren. Die Tochter der alten Dame war meine liebe Freundin Mi Hee Choi.
Im Koreakrieg waren meine Eltern in die Stadt Sesun geflüchtet. Dort ging ich zusammen mit Mi Hee zur Schule. Wir spielten zusammen Verstecken. Später, als wir unser Studium begannen, verloren wir uns aus den Augen. Mi Hees Mutter zog mit ihrem jüngsten Sohn nach Pjöngjang. Mi Hee wurde Lehrerin; ihr Mann war Inspektor beim Zollamt.
Als Mi Hees Mutter sah, dass sie bei mir einquartiert war, seufzte sie: „Es tut mir Leid, dass ich dir zur Last falle. Aber ich bin froh, dass es dein Haus ist.“ Ihr Gesicht strahlte vor Vorfreude, ihren Sohn wiederzusehen.
Kurz danach kamen Regierungsbeamte vorbei, um zu prüfen, ob unser Haus gut genug für so einen hohen Gast war. Sie sagten mir, dass es besser war als die Häuser mancher hoher Funktionäre.
Als die Beamten gegangen waren, war ich allein mit den beiden Frauen. Ich bat sie, mir mehr darüber zu erzählen, warum sie in mein Haus zogen.
Mi Hees Mutter fing an zu weinen, als sie ihre Geschichte begann. Sie hatte zwei Söhne und zwei Töchter. Als ihr Ältester, 11 Sung Choi, achtzehn war, brach der Koreakrieg aus und er ging zur Armee. Er kam in südkoreanische Kriegsgefangenschaft und kehrte nicht zurück. Später kam es zu einem Kriegsgefangenen-Austausch zwischen Nord- und Südkorea, aber II Sung Choi war nicht dabei, so dass alle dachten, er sei tot. Seine Verwandten wurden entsprechend als Kriegsheldenfamilie behandelt. Die Regierung gewährte 11 Sung Chois Bruder und den Schwestern eine gute Schulausbildung und gute Arbeitsplätze. Die Töchter heirateten erfolgreiche Männer, und der jüngste Sohn bekam einen hohen Posten in der Stadt Pjöngjang.
Das alles änderte sich, als die Regierung erfuhr, dass der Sohn, den alle für tot gehalten hatten, noch lebte und nach Amerika gegangen war. Wie sie das herausfand? Ganz einfach - dadurch, dass dieser Sohn eine Einreisegenehmigung zum Besuch seiner Verwandten beantragte.
Uber Nacht wurde aus der Heldenfamilie eine Verräterfamilie, denn Amerika, das war Nordkoreas Todfeind. Der jüngere Sohn wurde auf den Posten eines kleinen Materialbeschaffers hcrabgestuft, seine Familie musste in ein Lagerhaus umziehen. Die Freude der Mutter darüber, dass ihr Ältester noch lebte, wurde durch das Unglück ihres Jüngsten nicht wenig gedämpft.
Die Mutter seufzte tief. „Mein Sohn lebt und kommt nach Hause. Ich dachte, er wäre tot, ich habe ihn so vermisst. Aber ich wäre jetzt glücklicher, wenn ich nie erfahren hätte, dass er noch lebt. Sohn, warum willst du mich nach all den Jahren sehen und machst uns solche Probleme?“
Der Besuch
Mi Hees Mutter hatte vor, ihre sechsjährige Enkelin mit nach Pjöngjang zu nehmen, um ihren Ältesten abzuholen. Man hatte der Kleinen eingeimpft, ihrem Onkel zu sagen, wie gut Kim 11 Sung zu der Familie war. Das Mädchen konnte die Worte wie ein Papagei aufsagen: „Mein Vater ist Kim II Sung, meine Mutter ist die Regierung.“ Sie sagte die Worte buchstäblich noch im Traum auf.
Ein paar Tage, bevor II Sung Choi kam, kam die ganze Stadt in Bewegung. Alle Familien in meinem Viertel hatten ihre Essensration für den halben Monat früher als sonst bekommen, damit jeder sagen konnte, dass es in Nordkorea genug zu essen gab. Die Stadtverwaltung befahl den Anliegern der Straße, in der mein Haus lag, diese zu reinigen und zu reparieren. Auf Anordnung höchster Regierungsstellen durfte während des Besuches von II Sung Choi niemand in die Nähe meines Hauses kommen. Mein Mann und ich mussten in ein Büro des Sicherheitsdienstes umziehen.
Endlich kam der große Tag. Die Mutter fuhr zum Flughafen, um ihren Sohn in Empfang zu nehmen, den sie seit 35 Jahren nicht mehr gesehen hatte. Er hatte sich völlig verändert in der langen Zeit. Aus dem Jungen war ein grauhaariger Mann mit Falten im Gesicht geworden.
Der Sohn verneigte sich vor seiner Mutter. Weinend sagte er: „Mutter! Dein Sohn ist da, um dich zu besuchen!“
Mutter und Sohn lagen einander lange in den Armen und weinten. Dann führten einige Offiziere sie zur Statue von Kim 11 Sung und befahlen ihnen, für das lange Leben des großen Führers zu beten. Der Sohn stand da und sagte kein Wort.
Das wurde der Regierung gemeldet.
Dann kamen II Sung Choi und seine Mutter in mein Haus. Er wollte gerne einige seiner alten Freunde treffen, aber niemand kam. Stadtviertel, die nicht sauber oder schön genug waren, durfte er nicht betreten. Mi Hee und ihr Mann waren ebenfalls in meinem Haus. Sie wussten mit den elektrischen Geräten nichts anzufangen, weil sie dergleichen noch nie gesehen hatten. Sie wussten nicht, wie man die Farbe im Farbfernseher einstellte, und legten das frische Gemüse ins Gefrierfach.
Schließlich fragte II Sung Choi: „Wem gehört dieses Haus eigentlich?“
Mi Hee versicherte ihm, dass es ihrer Mutter gehörte. Seinem Gesichtsausdruck nach schien er ihr das nicht ganz abzunehmen.
Während des ganzen Besuches waren stets Sicherheitsbeamte zugegen. Was Mutter und Sohn auch sagten oder taten, sie waren nie allein. Sogar das Schlafzimmer mussten sie mit den Beamten teilen.
Ein paar Wochen danach musste der Sohn wieder abrei-sen. Zum Abschied schenkte er seiner Mutter und Schwester ein paar US-Dollar. Als er gegangen war, weinte seine
Mutter herzzerreißend. Das Geld, das er ihr gegeben hatte, nahmen die Sicherheitsbeamten ihr prompt wieder ab.
Was nach dem Besuch geschah
Das Leben meiner Freundin Mi Hce wurde durch den Besuch ihres Bruders völlig zerstört. Die Regierung stufte sein Verhalten als „antikommunistisch“ ein. Auf einer Versammlung des Staatssicherheitsbüros stand ein Mann auf und kritisierte II Sung Choi. Er sagte, dass Leute wie er nur Schlechtes über Nordkorea berichten würden.
Mi Hees Mann ließ sich von ihr scheiden, weil er, wie er sagte, nicht mit einer Frau Zusammenleben konnte, deren Bruder ein „amerikanischer Verräter“ war. Mi Hee setzte das so zu, dass sie im Irrenhaus landete. Der Mann ihrer Schwester ließ sich ebenfalls scheiden, mit der gleichen Begründung.
Jetzt, wo ich im Lager mit eigenen Augen gesehen hatte, wie das System in Nordkorea wirklich funktionierte und was für gierige Egoisten die Staatsfunktionäre waren, konnte ich die Probleme der Familie von 11 Sung Choi besser verstehen. Ich dachte: Wenn jemand, den alle für tot gehalten haben, lebendig wiederkommt, müssten sich doch alle freuen. Aber II Sung Chois Besuch hat nur Elend gebracht. Dies ist das traurige Schicksal des Volkes von Nordkorea.
16. Der schwarze Schatten des Paradieses
Die Gefangenen sind nicht die Einzigen, die in Nordkorea leiden. Als meine Augen sich für die Wahrheit über die kommunistische Regierung und die Politik Kim 11 Sungs öffneten, begann ich zu sehen, wie schwer das Leben der Menschen in Nordkorea war. Das angebliche Paradies des Kommunismus war in Wirklichkeit eine Hölle der Unterdrückung und Grausamkeit.
Die Bürger Nordkoreas sind Marionetten ihrer Regierung. Was sie ihnen vorlügt, das glauben sie. Im Sommer 1989 verkündete das Staatssicherheitsministerium, dass jede Person, die ausländische Radiosendungen gehört oder ausländische Nachrichtenblätter in den Händen gehabt hatte, vor allem solche aus Südkorea, dieses „Verbrechen“ bekennen sollte. Es hieß weiter, dass die Regierung jedem, der ein solches Vergehen bekannte, vergeben werde.
Als diese Meldung in unser Lager kam, meldeten sich mehrere der Insassen und bekannten ihr „Vergehen“. Sie verschwanden alle und wurden nicht mehr gesehen. Das Ende des Glaubens der Nordkoreaner war immer der Tod.
Das Los der Ausländer
Auch viele der in Nordkorea lebenden Ausländer können Trauriges aus ihrem Leben berichten. Nach dem Koreakrieg stellte das Land sich nach außen als Paradies dar, um Ausländer sowie in der Dritten Welt lebende Koreaner zur
Übersiedelung zu bewegen. Nicht wenige glaubten den Versprechungen und kamen ins Land.
Eine chinesische Frau zog mit ihrem Mann nach Nordkorea. Er wurde von einem Sicherheitsbeamten verhaftet. Sie suchte nach ihrem Mann und erhielt schließlich von einem Soldaten die folgende Auskunft: „Ihr Mann war der Regierung nicht treu und wird daher nicht zu seiner Familie zurückkehren.“
Auch viele Japaner zogen nach Nordkorea. Einige hatten zu Hause Verwandte, die ihnen Geld schickten, so dass sie es etwas besser hatten, doch die meisten mussten nach und nach ihren ganzen Besitz verkaufen, bis sie in Armut lebten. Als Ausländer bekamen sie keinerlei Leistungen von der Regierung. Die ausländischen Frauen schlugen sich oft als Kleinsthändlerinnen durch. Die Regierung verbot dies und lies die Frauen als Schwarzhändlerinnen verhaften.
Allein im Lager Khechen gab es etwa 250 japanische Koreanerinnen. Eine von ihnen drehte durch, nachdem sie bei einer öffentlichen Hinrichtung zuschauen musste. Man tötete sie durch „Elektroschockbehandlung“, eine Art Folter.
Im Herbst 1989 wurden zur Feier des dreißigsten Jahrestages des Einwanderungsprogramms alle japanischen Gefangenen freigelassen. Viele von ihnen wurden kurz darauf erneut festgenommen und landeten prompt wieder im Gefängnis.
Zwei japanische Frauen waren mit ihren Männern nach Nordkorea gekommen. Die Männer wurden in noch jungem Alter schwer krank und starben, worauf die Frauen gezwungen waren, ihre Familien mit Kleinhandel durchzubringen. Auch sie wurden verhaftet und kamen ins Gefängnis.
Ich muss hier an eine Frau aus meiner Heimatstadt denken. Sie war eine Japanerin in den Fünfzigern, die zusammen mit ihrem koreanischen Mann, Gi 11 Kim, nach Nordkorea gekommen war. Er war über sechzig. Gi II Kim war Berufskraftfahrer, der Lebensmittel auslieferte. Er hatte seine Frau in Japan geheiratet und war in den 1960er Jahren nach Nordkorea zurückgekehrt. Die Regierung befahl ihm darauf, auch den Rest seiner Familie nachzuholen, und seine Frau kam mit den beiden Kindern. Den ältesten Sohn ließen sie in Japan.
Bei ihrem Umzug brachte Gi 11 Kims Frau zwei Toyota-Pkws, einen Kleinlastwagen und zahlreiche Elektrogeräte mit. Die Regierung zwang das Paar, fast alles davon dem Staat zu schenken. Die Staatssicherheitsoffiziere nannten das offiziell „Ausleihen“, aber selbstverständlich sah das Paar sein Eigentum nie wieder.
Als diese Frau nach Nordkorea kam, war ihre Haut sehr hell, sie trug gute Kleider, und auf der Straße drehten die Passanten sich nach ihr um. Aber das Leben in Nordkorea war viel ärmer als in Japan. Bald musste die Frau ihre Uhr und Kleider versetzen, um genug zu essen zu haben. Dazu wurde Gi II Kim ständig vom Sicherheitsdienst überwacht, der ihn aufgrund seiner japanischen Frau für einen möglichen Spion hielt. Anfangs hatte die Familie eine schöne Wohnung, doch dann wurde sie von der Regierung in eine ländliche Gegend umgesiedelt, denn die Straße, an der ihre erste Wohnung lag, wurde von Kim II Sung und Kim Jong 11 benutzt.
Dieses Paar hatte einen Sohn, der die Schule meines Mannes besuchte. Er war hochintelligent und ein guter Fußballspieler. Die koreanische Nationalmannschaft liebäugelte damit, ihn als Nachwuchsspieler aufzunehmen, doch dies war nicht möglich, weil seine Mutter Japanerin war.
Mit den Jahren verging die Schönheit von Gi II Kims Frau. Ihr Gesicht wurde von den Leiden in Nordkorea gezeichnet, und sie sah vorzeitig gealtert aus. Ihre Mittel waren gänzlich aufgebraucht, und Verwandte in Japan, die ihr Geld hätten schicken können, gab es nicht. Sie vermisste ihre Brüder und Schwestern, und bis zu ihrem Tod war es ihr sehnlichster Wunsch, sie noch einmal zu sehen.
Ein Mann namens Chung Ha Kim hatte einen reichen Onkel in Japan, der an die Demokratie glaubte und Südkorea unterstützte. Darauf schickte die nordkoreanische Regierung Chung Ha Kim nach Japan mit dem Auftrag, seinen Onkel auf die Seite Nordkoreas zu bringen. Er malte ihm das Leben in Nordkorea in den hellsten Farben aus, doch sobald er allein mit ihm war, berichtete er ihm die Wahrheit. Als er nach Nordkorea zurückkam, erfuhr die Regierung von seinem „Verrat“. Er wurde im Oktober 1987 getötet.
Die südkoreanischen Kriegsgefangenen
Als ich in der Handelsbehörde arbeitete, lernte ich mehrere südkoreanische Kriegsgefangene kennen. Sie waren im Koreakrieg in Gefangenschaft geraten. Nach dem Krieg wurden sie zu Hunderten in ein KZ gebracht. 1971 wurden sie als Bergarbeiter über das ganze Land verstreut. Ich hatte damals unter anderem die Aufgabe, diesen Menschen Materialien zu liefern.
Die südkoreanischen Kriegsgefangenen wurden als Arbeitssklaven behandelt. Sie wurden hermetisch von den Bürgern des Landes ferngehalten und lebten in bitterster Armut. Sie hatten buchstäblich nicht genügend Decken, um sich nachts warm zu halten. Sie bekamen nicht die für ihre Arbeit eigentlich notwendige Ausrüstung und mussten mit den primitivsten Mitteln graben. Viele von ihnen verbrachten ihr ganzes Leben in dem Bergwerk.
Die Südkoreaner durften nur Frauen aus den unteren Klassen heiraten. Ihre Kinder durften nur die Mittelschule besuchen und nicht in die Armee eintreten. Die Zukunft ihrer Söhne bestand darin, neben ihren Vätern im Bergwerk zu schuften.
Ich hatte einmal Gelegenheit, ein solches Bergwerk zu besichtigen. Die Stollen waren kaum einen Meter hoch, so dass die Männer buchstäblich auf den Knien arbeiten und graben mussten. Als ich meinen Kollegen fragte, wer diese Männer waren, antwortete er, dass es südkoreanische Kriegsgefangene seien.
Ich erinnere mich noch an einige dieser Kriegsgefangenen. Kyung Jo Kim kam aus der Provinz Kyungsang. Er war ein Bauer gewesen und hatte eine Frau und zwei Kinder gehabt. Als der Koreakrieg ausbrach, log er seiner Frau vor, dass er für einen Monat in die Stadt gehen wolle, um sich eine bessere Arbeitsstelle zu suchen. Er dachte, dass der Krieg nach einem Monat vorüber wäre.
Seine Frau fragte ihn ängstlich: „Und du willst auch bestimmt nicht in die Armee?“
Als er seine Familie verließ, gab seine Frau ihm einen in ein Stück Stoff gewickelten Reiskuchen mit. Er trug das Tuch stets bei sich. Aber er verlor das Tuch und ein Bein, als er in einem nordkoreanischen KZ gefoltert wurde.
Jong Un Kim aus der Provinz Chungchun verließ nur ein paar Monate nach seiner Hochzeit seine Frau, um sich der Armee anzuschlicßen. Im letzten Brief, den er von ihr erhielt, schrieb sie, dass sie sein erstes Kind erwartete. Er vermisste seine schöne Frau sehr. Er sagte: „Ich weiß, dass meine Frau ihre Brautschuhe an ihre Brust drückt und darauf wartet, dass ich wiederkomme.“
Er erzählte gerne Geschichten über seine Frau. Sie waren in derselben Stadt aufgewachsen. Oft versteckte er sich auf einem Baum und rief ihr zu, ihn zu suchen. Wenn sie ihn nicht finden konnte, warf er ihr eine Dattel zu.
Jemand fragte ihn: „Du hast doch eine Frau hier, und trotzdem redest du dauernd von deiner Frau in Südkorea. Was wirst du deiner nordkoreanischen Frau sagen, wenn Süd- und Nordkorea wiedervereinigt werden? Wirst du sie verlassen?“
Er antwortete: „Meine Frau hier ist nur vorübergehend. Meine wirkliche Frau ist die in Südkorea. Sobald das Land wiedervereinigt ist, gehe ich zu ihr.“
Jemand neckte ihn: „Glaubst du im Ernst, dass deine Frau immer noch auf dich wartet? Bestimmt hat sie längst einen guten anderen Mann gefunden.“
Er antwortete mit fester, ernster Stimme: „Nein! Ich kenne sie. Sie wird immer auf mich warten.“
Jong Un Kim hatte eine schöne Singstimme. Wenn er die Volkslieder aus Südkorea sang, weinten die Leute.
Alle diese Kriegsgefangenen hatten die gleiche Hoffnung: dass sie nach der Wiedervereinigung wieder in ihre Heimat zurückkönnten. Ein ganz merkwürdiges Phänomen war, dass sie an den gefährlichsten Stellen der Bergwerke arbeiteten, ihre Stollen aber nie einbrachen, während andere Bergwerke allen Vorkehrungen zum Trotz einbrachen. Vielleicht hat Gott diese armen Südkoreaner mit den traurigen Herzen unter seinen besonderen Schutz genommen.
Es liegt ein schwarzer Schatten über den unterdrückten
Menschen in Nordkorea, dem Land, das seine kommunistische Regierung als Paradies beschreibt.
17. Die wirklichen Diebe
Als ich Oberbuchhalterin im Lager Khechen wurde, hatte ich die verschiedensten Aufgaben. Ich hatte zum Beispiel zu kalkulieren, wie viel Material beschafft werden musste, das jeweilige Planungssoll für jeden Gefangenen festzulegen und Statistiken zu erstellen. Da meine Aufgaben so vielfältig waren, hatte ich viele Vorgesetzte, darunter einen Finanzoffizier, einen Arbeitsoffizier, einen Planungsoffizier und einen Produktionsoffizier. Es waren lauter junge Männer, die frisch von der Wirtschaftsschule kamen und keinerlei Praxiserfahrung hatten. Praktisch machte ich ihnen ihre Arbeit.
Mein Leben war nicht einfacher als das der übrigen Gefangenen, außer dass ich mich jederzeit duschen konnte und eine saubere Uniform trug. Dies war nicht als Vergünstigung für mich gedacht, sondern für die jungen Offiziere, die keine Lust hatten, das Büro mit einer stinkenden Gefangenen zu teilen. Die anderen Gefangenen konnten sich praktisch nie waschen, und wenn ein Offizier in die Fabrik trat, legte er sich als Erstes ein Taschentuch über die Nase.
Bald war ich jemand geworden, der für die Lageroffiziere wichtig war. Die Regierung gab dem Gefängnis bestimmte Mengen an Stoff, um eine bestimmte Zahl Kleider herzustellen. Wenn ich die Instruktionen der Regierung über das Zuschneiden buchstäblich befolgt hätte, hätte es anschließend ganze Berge von unbrauchbaren Schnittresten gegeben. Je nachdem, wie ich den Zuschnitt festlegte, konnte ich große Mengen Material sparen. Wenn ich alles richtig machte, sparte das Lager so im Jahr Hunderte Meter Stoff und Leder. Bald hatte ich ganze Stapel von Material übrig.
Was geschah mit diesen Resten? Sie verschwanden in den Taschen der Lageroffiziere. Sie kamen regelmäßig zu mir, um sich Reste zu holen. Durch mich kamen sie an Stoffe, Schuhe, Taschen, Gürtel und alles mögliche andere, was bei uns hergestellt wurde. Oft musste ich denken: Wenn man das gesparte Material den Armen geben würde - ihr Leben wäre um einiges erträglicher.
Da ich eine Gefangene war, durfte ich es nicht wagen, den Offizieren ihre Wünsche abzuschlagen. Immerhin misshandelten sie mich jetzt nicht mehr so wie die anderen Gefangenen.
Selbst der Lagerleiter bediente sich. Er kam zu mir und sagte: „Mein Sohn braucht Stoff für eine Armeeuniform.“ Er nahm sich, was er brauchte; sein Vertreter wusste nichts davon.
Die Offiziere vertrauten mir, weil ich nie gegen die Lagerregeln verstieß. Aber ich hatte immer ein dummes Gefühl, dass ich an so vielen heimlichen Geschäften beteiligt war. Wie hieß es noch in einem Sprichwort? „Wer zu viel weiß, ist früher tot.“ Da die Materialreste nirgends verbucht wurden, legte ich mir mein eigenes Geheimverzeichnis an, in dem ich festhielt, was die Offiziere beiseite geschafft hatten. Indem ich nichts von dem, was ich wusste, weitersagte, rettete ich mein Leben. Ich habe nie jemandem erzählt, welcher Offizier sich was oder wie viel genommen hatte.
8 000 Paar Handschuhe
Einmal befahl mir der Finanzoffizier, aus Leder- und Nylonresten 8 ooo Paar Handschuhe fertigen zu lassen. Als die Handschuhe fertig waren, holten die anderen Offiziere sie ab; als der Finanzoffizier kam, war nichts mehr da. Er schimpfte mich aus, dass ich die Handschuhe fortgegeben hatte; er hatte sie als Bestechungsgeschenke für höhere Funktionäre einsetzen wollen. Aber er konnte mich nicht bestrafen, weil seine Aktivitäten illegal waren.
Im Herbst, zu der Zeit, wo die koreanischen Frauen ihre kim chi (Gemüse-Pickles) machen, „bestellten“ die Offiziere einen größeren Posten gefütterter Baumwollschuhe. Sie tauschten die Schuhe gegen Pickles-Zutaten wie Knoblauch und Pfeffer.
Eine Frau im Rang eines Leutnants hatte ihre Pensionierung vor sich. Sie kam zu mir und nahm sich an die ioo Meter russisches Tuch sowie Nähgarn. Ein anderer Offizier schaffte 120 Kilo reine Baumwolle beiseite. Ein Export-Offizier bediente sich mit Pullovern und Handschuhen. Die einen nahmen sich zehn Taschen, die anderen fünfzig Paar Schuhe.
Ich musste heimlich grinsen über die Heuchelei dieser „Reste-Offiziere“. Es war eine verkehrte Welt: Die Räuber waren die Wächter, die Unschuldigen die Gefangenen, und die Räuber nannten die Unschuldigen „Verbrecher“ und „Volksverräter“. Diese Offiziere saugten unschuldigen Menschen den Schweiß und das Blut aus, um sich ihre Mägen und Taschen zu füllen.
18. Entlassung
Eines Tages schrillte wieder die Alarmglocke, was bedeutete, dass der nächste Gefangene öffentlich hingerichtet wurde. Ich rannte nach draußen. Wer würde es diesmal sein?
Als alle da waren, stand ein Offizier auf und schrie einen Namen. Er klang gerade so wie meiner. Aber ich war die Einzige in dem Lager, die diesen Namen hatte! Mein Herz fiel mir in die Hose. Was hatte ich nur falsch gemacht, dass ich eine öffentliche Hinrichtung verdiente?
Zwei Soldaten führten mich nach vorne. Die bleierne Stille wurde durch die Stimme eines anderen Offiziers durchbrochen: „Soon Ok Lee hat treu für Kim 11 Sung gearbeitet, und wir haben beschlossen, sie zu belohnen. Sie darf in die Gesellschaft zurück. Ich sage euch allen: Wenn ihr so arbeitet wie sie, könnt ihr auch zurück nach Hause.“
Die 6 ooo Augenpaare der Gefangenen, der „Tiere ohne Schwänze“, wie die Wächter sie nannten, starrten mich an. Selbst die 140 Christen in der ersten Reihe hoben plötzlich die Köpfe und sahen mich an. Dies war gegen die Lagerregeln, denn Kim 11 Sung hatte angeordnet, dass christliche Gefangene niemals den Kopf erheben und zum Himmel hochsehen durften. Diese Insassen hatten seit dem Tag, wo sie durch die schwarzen Eisentore des Lagers gekommen waren, nur den Boden und seinen Dreck gesehen. Niemals hatten sie zum blauen Himmel hochschauen dürfen - weil sie an den Himmel glaubten. Aber in dem Augenblick, als meine Entlassung verkündet wurde, sahen sie mich alle wie auf ein geheimes Kommando hin an. Ihre Augen leuchteten von einem himmlischen Licht. Es war wie eine Abschiedsgeste, und ich merkte, was sie bedeutete: „Wenn du hier heraus kommst, dann sei unsere Zeugin! Du gehst nicht in die Freiheit, um ein besseres Leben zu haben, du gehst, um der Welt von der Hölle zu sagen, die hier herrscht.“ Ihre Augen waren eine stumme Bitte, der Welt von ihrem Glauben zu erzählen. Und von ihrem Leiden. Ich werde sie nie vergessen, diese bittenden Augen.
Die Entlassungsindoktrinierung
Ein Gefangener, der freigelassen werden sollte, wurde in die „Entlassungszelle“ verlegt. Der Sinn dieser Maßnahme war, seinen Glauben an Kim 11 Sung und dessen Lehren zu stärken. Um wirklich entlassen zu werden, hatte der Gefangene zu sagen: „Im Gefängnis ist mein Glaube an Kim II Sung gestärkt worden. Ich habe eine gute Lektion im Gefängnis gelernt.“ Darauf musste er einen Eid unterzeichnen, der besagte, wenn er je Geheimnisse über das Lager weitergab, würde er wieder ins Lager kommen.
Man schärfte dem Entlassungshäftling ein, was er nach seiner Entlassung alles nicht tun durfte. Er durfte unter keinen Umständen über irgendetwas in dem Lager klagen und auch keine Gefälligkeiten von anderen Gefangenen annehmen. Er hatte zu versprechen: „Wenn ich entlassen bin, will ich bis zu meinem Tod für Kim 11 Sung leben.“
Gewöhnlich wurde diese Indoktrinierung der Entlassungskandidaten von untergeordneten Offizieren vorgenommen, aber in meinem Fall machte es der Lagerleiter fünfmal persönlich. Er hatte Angst, dass ich nach meiner Freilassung seine illegalen Machenschaften bekannt machen würde. Er kam jeden Tag zu mir, um mit mir zu reden. Er gab seine Unterschlagungen zu, fand aber, dass die Reste ja von irgendjemandem hatten verwertet werden müssen, und warum nicht von ihm?
Er informierte mich: „Dies ist das erste Mal seit der Gründung dieses Lagers, dass wir einen Musterhäftling vorzeitig entlassen. Du hast der Regierung viel Nutzen gebracht. Ich werde dem Offizier deiner Heimatstadt einen Brief schicken, wie gut deine Umerziehung geklappt hat. Ich hoffe, du wirst draußen in der Gesellschaft genauso hart arbeiten wie hier. Ein echter Arbeiter bleibt der Regierung bis zum Tod treu.“
Ein paar Tage lang waren in meiner Entlassungszelle auch eine Mutter und ihre Tochter. Sie waren drei Jahre im Lager gewesen, weil sie einen Sack Mais gestohlen hatten. Zum Glück hatten sie bis zum Ende ihrer Haft überlebt. Sie waren überglücklich, bald aus dem Gefängnis freizukommen. Aber als die Entlassung bevorstand, erfuhr die Mutter, dass ihr Mann sich während ihrer Lagerhaft von ihr hatte scheiden lassen.
Das war nichts Besonderes. Wenn eine Ehefrau ins Gefängnis kam, wurde ihr Mann in irgendein entlegenes Dorf verbannt oder beruflich degradiert - es sei denn, er ließ sich scheiden. Fast 90 % dieser Männer wählten die Scheidung, was bedeutete, dass eine Ex-Gefangene nach ihrer Entlassung oft buchstäblich nicht wusste, wo sie hingehen sollte. Die Haftentlassenen wurden in ihren Heimatort zurückgeschickt, wo sie meist eine Arbeit auf dem Bau oder in einem Bergwerk zugeteilt bekamen. Ihre von den Strapazen der Lagerhaft geschwächten Körper waren dem nicht gewachsen; es hieß, dass Haftentlassene meist nicht mehr sehr lange lebten.
Als der Offizier diese Mutter und ihre Tochter zurück in die Entlassungszelle brachte, waren ihre Blicke gesenkt. Sie berichteten mir, dass sie für den Rest des Lebens in das Rehabilitierungslager der Partei kommen würden. Ihr Schicksal ging mir nahe.
Der Tag meiner Entlassung
Am 23. Dezember 1992 ließ mich der Lagerleiter erneut rufen. Ich musste mich mit gesenktem Kopf vor ihn auf den kalten Zementboden knien. Mein Herz war voller Zorn, aber ich musste geduldig sein, denn mein Elend war fast vorbei.
Der Lagerleiter fragte mich: „Möchtest du mir etwas sagen, bevor du gehst?“
Ich log, so gut es ging, und antwortete: „Ich bin ein Mensch voller Liebe für Kim 11 Sung geworden. Ich werde nie wieder ein Verbrechen begehen. Alles, was ich im Gefängnis erlebt habe, wird mit meinem Körper in mein Grab gehen.“ Aber innerlich dachte ich: leb habe dieses Land restlos satt. Ich bleibe nicht, ich gehe fort.
Meine Lüge schien dem Lagerleiter zu gefallen. Er lachte, dass sein Doppelkinn hin und her wackelte. Dabei stolzierte er wie ein Pfau durch sein Büro.
Ich musste mir das Grinsen verkneifen, als ich ihn ansah. Ich sagte: „Herr, ich möchte Ihnen noch etwas sagen.“
Er sah mich an. Ich sagte, ganz ruhig: „Sie haben mir gesagt, dass ich der Regierung großen Nutzen gebracht habe. Aber wo ist dieser Nutzen hingegangen? Ich weiß, dass er nicht zurück zur Regierung gegangen ist, auch nicht zu den bedürftigen Menschen. Ich habe mein Bestes gegeben, um Material zu sparen. Ich wünschte, dieses Material wäre für die Armen und Kinder verwendet worden.“
Mein ganzes Leben hatte ich treu der Partei gedient und tat dies auch noch in diesem Augenblick. Ich fuhr fort: „Ich werde die Geheimnisse dieses Lagers mit in meinen Tod nehmen. Ich möchte Sie einfach bitten, die Reste für die Armen zu benutzen.“
Das Gesicht des Lagerleiters wurde ernst. Er nickte, als ob er mir zustimmte. Ich glaubte ihm keinen Augenblick und dachte: Der tut nur so, als ob er auf mich hört, um mich zu beruhigen.
„Nummer 832 nach draußen!“, schrie jemand.
Es war der Augenblick, von dem ich geträumt hatte. Mit unglaublicher Freude im Herzen rannte ich buchstäblich nach draußen. Meine Beine zitterten, mein Herz flatterte. War das nicht vielleicht doch alles nur ein Traum? Es war zu wunderbar, um wahr zu sein!
Da war das Lagertor, vor dem ich bei meiner Einlieferung hatte weglaufen wollen. Ich lief hindurch. Ich war aus der Hölle entlassen. Es war ein Wunder!
Ich sah, wie mein Sohn auf mich zu lief. Er rief: „Jetzt wird alles wieder gut! Alles wieder gut ...“
Der Lagerleiter und mehrere Offiziere waren mit nach draußen gekommen, um mich zu verabschieden. Es war das erste Mal, dass bei einer Entlassung so etwas geschah. Sie müssen mich wohl als einen ganz besonderen Fall betrachtet haben, weil ich früher ein hohes Tier in der Partei gewesen und unschuldig ins Gefängnis gekommen war. Aber vor allem waren sie deswegen so freundlich zu mir, weil sie Angst hatten, dass ich ihre illegalen Machenschaften ausplaudern würde.
Einer der Offiziere sagte meinem Sohn: „Deine Mutter
freut sich sicher, so einen großen Sohn wie dich zu haben. Sorge gut für sie, sie hat hart gearbeitet.“
Der Lagerleiter hielt eine kleine Abschiedsrede. Er sagte: „So viel Glück wie du haben die meisten anderen nicht. Du hast eine Familie, die dich abholt. Bleibe der Regierung stets treu und pass gut auf dich auf!“
„So viel Glück ..." Diese Worte werde ich nie vergessen. Allein in diesem „Resozialisierungslager“ gab es 6 ooo Gefangene, in ganz Nordkorea waren es wahrscheinlich 200 ooo, und ich war eine von den ganz wenigen, die aus dieser Hölle wieder herauskamen. Ich war der erste Gefangene in dreißig Jahren, den Kim 11 Sung vorzeitig begnadigt hatte. Normalerweise kam niemand aus dem Lager heraus, bevor er nicht seine ganze Strafe verbüßt hatte.
Damals wusste ich es noch nicht, aber hinter meiner Freilassung stand Gottes wunderbare Gnade. Ich war nicht cleverer gewesen als die anderen. Gott selbst hatte mich aus der Hölle auf Erden herausgeholt.
Die Augen der „Tiere ohne Schwänze“
Der Tag war kalt, der Himmel kristallklar. Es war gerade so, als ob er meine Entlassung feierte.
Sobald ich mit meinem Sohn allein war, packte er meine Hand. Ich sagte ihm: „Ich kann nicht länger in diesem Land leben. Wir müssen hier raus.“
Mein Sohn war überrascht. Er sagte heftig: „Wie kannst du es wagen, so zu reden? Ich verstehe ja, dass du durcheinander bist, aber du solltest unserem Vater, Kim II Sung, dankbar sein, der dich begnadigt hat! Sag so etwas nicht noch mal!“
Doch dann wurde seine Stimme wieder sanfter, und er sagte: „Jetzt sind wir frei. Die Regierung wird uns helfen, das wiederzubekommen, was wir verloren haben. Die Partei wird uns zuhören, bestimmt!“
Ich schaute meinen Sohn an. Ich begriff, dass er mich nicht verstehen konnte. Keiner konnte mich verstehen, der nicht selbst ein Gefängnis von innen gesehen hatte. Ich konnte sie nie mehr vergessen, die sechs Jahre in dem Lager. Man hatte mich als Musterhäftling entlassen, aber eigentlich war ich (in der Sprache der Partei) eine Verräterin. Ich war entschlossen, Korea zu verlassen. Das einzige Gefühl, das ich gegenüber diesem Land noch hatte, war Wut. Diese Wut hatte mich in der täglichen Hölle des Lagers am Leben erhalten.
Viele Gedanken gingen mir durch den Kopf. Ich musste an den Augenblick denken, wo der Offizier vor den 6 ooo Gefangenen meine Freilassung verkündet hatte und wie ihre Augen - die Augen der „Tiere ohne Schwänze“ - mich angesehen hatten. Ich konnte diese Augen nicht vergessen. Jede Nacht besuchten sie mich im Traum, weinten und klagten. Ich weinte mit ihnen, bis mein Sohn mich aufweckte. Keuchend lag ich da, während er mir den kalten Schweiß von der Stirn wischte.
Die Hölle der Straflager und Gefängnisse ist in Nordkorea ein Staatsgeheimnis. Niemand darf es erwähnen, noch nicht einmal die Gefängniswächter. Wer redet, kommt selbst ins Gefängnis und nie mehr hinaus. Aber Gott holte mich aus dieser Hölle heraus, um mich zur Stimme derer zu machen, die dort leben müssen. Ich bete täglich für die Wiedervereinigung Koreas in Frieden und Freiheit und dass Gott die Gefangenen bis dahin bewahren möge.
Die Lügen der nordkoreanischen Regierung widern mich an. Es gab eine Zeit, wo ich Nordkorea für das Paradies hielt, aber dann erkannte ich, dass es in Wirklichkeit die Grube des Bösen ist. Wenn Nordkoreas Regierung fällt, wird die ganze Welt sehen, was für eine Hölle dieses Land war.
19. Flucht
ich hatte in Nordkorea gelebt, ohne die Wahrheit zu kennen. Ich hatte der Partei, Kim II Sung und Kim Jong II meine Loyalität, meine Kraft, mein Alles gegeben. Und das Ergebnis all meiner harten, ehrlichen Arbeit und der Achtung, ja Ehrfurcht vor der Regierung? Verhaftung, Gefängnis, Folter. Wenn ich daran zurückdachte, wie begeistert ich oft gewesen war, wenn ich etwas für Kim 11 Sung tun „durfte“, packte mich die Wut. Ich hatte meine Liebe und mein Vertrauen einem Lügenregime geschenkt, das mich dazu erzogen hatte, meine Menschlichkeit aufzugeben.
Es waren sechs Jahre von dem Tag, wo ich ins Untersuchungsgefängnis kam, bis zu dem Tag meiner Freilassung aus dem Lager Khechen, und in diesen Jahren hatte ich das wahre Gesicht meines Landes kennen gelernt. Im ersten Jahr hatte ich noch nicht begriffen, was mir da geschah. Doch in den nächsten fünf Jahren lernte ich, was der Satz bedeutete, den ich bei meiner Einlieferung in Khechen gehört hatte: „Wenn du hier nicht verrecken willst, musst du aufhören, ein Mensch zu sein ..."
Ich war in dem Glauben erzogen worden, dass die nordkoreanische Regierung jeden einzelnen Menschen wert schätzte - und dann fand ich heraus, dass die Regierung ein Mindestsoll für die Zahl der Lagergefangenen festlegte, um genügend kostenlose Arbeitskräfte zu haben.
Alle zehn Jahre wurden zahlreiche Gefangene freigelassen, um Kim II Sungs Geburtstag zu feiern. Doch kaum waren sie draußen, ließ die Regierung andere, gesündere
Menschen verhaften, aus denen sie mehr Arbeitsleistung herauspressen konnte. Und die Freigelassenen erhielten neue Pässe, die sie als ehemalige Kriminelle auswiesen; sie wurden andauernd beobachtet, und viele kamen zurück ins Arbeitslager.
China
Chongjin
Soon Ok Lee war im Arbeitslager Khechen gefangen. (© Open Doors, Kelkheim)
Ein Beispiel unter vielen: 1992 wurde eine Frau aus der Provinz Pyong-An Nord aus Anlass des Geburtstages von Kim II Sung freigelassen. Als sie nach Hause kam und sah, wie ihre Kinder hungerten, ging sie auf ein Maisfeld, um ein paar Maiskolben zu holen. Ein Polizist sah sie, und sie kam zurück ins Gefängnis.
Noch mehr Lügen
Als ich aus dem Lager freikam, wurde ich zunächst an einen Ort geschickt, wo Strafentlassene in die Gesellschaft wieder eingegliedert wurden. Als ich dann nach Hause, nach Onsung fuhr, musste ich entdecken, dass hier alles anders geworden war. Während ich im Lager war, hatten sie meinen Sohn von der Universität geworfen, und mein Mann war nicht mehr Schulrektor, sondern einfacher Landarbeiter. Unser gesamter Besitz, einschließlich aller Elektrogeräte, ja meiner Kleider und Schuhe, war konfisziert worden. Der Richter, der mich verurteilt hatte, Moon Kyu Park, hatte meinen Fernseher genommen, der Staatsanwalt meinen Kühlschrank, einer der Schöffen die Waschmaschine. Andere hatten sich genommen, was sie gerade kriegen konnten. Mein ganzer Schmuck war weg, ja sogar die Jacken, Schuhe und Socken meines Mannes.
Noch schlimmer war, dass ich nicht wusste, wo mein Mann war. Als unser Sohn, Dong Chel, von der Universität zurückkam, war sein Vater verschwunden, und die Behörden sagten ihm nicht, wo er war. Unsere Familie war zerstört.
Ich erinnerte mich, wie einer der Offiziere, die mich verhört hatten, mir versprochen hatte, meine Familie zu beschützen. Auch das war also eine Lüge gewesen. Ich schrieb sechs Hilfsgesuche an Kim 11 Sung. Das Ergebnis war, dass ein Regierungsfunktionär mich bedrohte. „Ich verstehe, was Sie sagen, aber wir haben nicht die Zeit, uns die Klagen aller Leute anzuhören. Seien Sie dankbar, dass Sie nicht mehr im Gefängnis sind!“
Ich fuhr zur Universität meines Sohnes und verlangte, dass er sein Studium abschließen durfte. Die Antwort war, dass der Sohn einer Kriminellen nicht studienberechtigt war. Dong Chel und ich kochten.
Jetzt wusste ich es endgültig, dass die Mächtigen in Nordkorea auf Kosten der Leidenden lebten.
Die zerlesenen Zettel
Da er nicht mehr Ingenieurswissenschaften studieren konnte, versuchte mein Sohn, sich etwas Geld mit dem Reparieren elektrischer Leitungen zu verdienen. Er ging dazu in eines der kleinen Dörfer auf dem Land. Dort waren gerade mehrere Studenten von seiner Universität als Erntehelfer eingesetzt, was im Sommer üblich war.
Dong Chel fing an, mitzuarbeiten. Bald fielen ihm einige Studenten auf, die mehr arbeiteten als die anderen. Sie blieben unter sich und verschwanden jeden Abend.
Bald sah er noch mehr: Sie schoben sich heimlich Zettel zu. Er wurde neugierig und fragte: „Kann ich so einen Zettel auch haben?“
Sie leugneten rundweg, dass sie solche Zettel hatten, aber später sagten sie ihm: „So einen Zettel kriegst du nicht.“
Nach einer Weile erzählte Dong Chel diesen Studenten, dass ich vor kurzem aus dem Gefängnis gekommen war. Darauf kamen sie offenbar zu dem Schluss, dass sie ihm doch einen der Zettel geben konnten. Der Zettel sah wie eine herausgerissene Buchseite aus. Er war völlig zerlesen, und die Schrift war anders als bei der gesprochenen Umgangssprache. Diese Zettel waren schon durch die Hände vieler Studenten gegangen.
Mein Sohn brachte drei solche Zettel mit nach Hause. „Warum liest du das nicht mal?“, fragte er mich. „So was hab ich noch nie gesehen. Die Studenten sagen, wenn man das liest, macht einen die Wahrheit frei.“
Ich las die Seiten dreimal, aber der Inhalt sagte mir nicht viel.
Unser Plan
Bald begann auch mein Sohn zu sehen, dass die Lehren von Kim 11 Sung falsch waren. Wir sprachen darüber, wie wir am besten aus Nordkorea fliehen könnten, aber Dong Chel hatte Angst, was dann mit seinem Vater passieren würde. Die Regierung fuhr gegenüber den Verwandten von Flüchtlingen eine harte Linie. Doch wir wussten immer noch nicht, wo mein Mann war. Dong Chel sagte: „Mutter, wie können wir gehen, wenn wir nicht wissen, wo Vater ist?“
Ich antwortete ihm, dass wir gerade, um ihm eine Zukunft zu geben, aus Nordkorea fliehen mussten.
Im Januar 1993 wurde ein nordkoreanischer Spion namens In Mo Lee in Südkorea verhaftet. Die Regierung von Südkorea schickte ihn zurück in den Norden, ohne ihm etwas anzutun. Allerhand. Ich musste denken: Südkorea muss ein Land sein, wo Menschenrechte und Freiheit etwas zählen. Ich begann, Pläne für die Flucht nach Südkorea zu machen.
Dann lernte ich eine Frau kennen, die die Gemüseabteilung in einem Kaufhaus leitete, und vertraute mich ihr an. Sie gab mir Ratschläge, wie ich meinen Plan am besten ausführen konnte. Sie erzählte mir, dass sie auf einer Geschäftsreise nach Europa in den dortigen Läden viele Waren aus Südkorea gesehen hatte und dass diese Waren manchmal von höherer Qualität waren als die europäischen.
Mein Sohn und ich beschlossen, es zu wagen und nach Südkorea zu fliehen. Doch auf direktem Wege, durch die schwer bewachte entmilitarisierte Zone, war dies nicht möglich. Um mehr Informationen zu bekommen, besorgte mein Sohn ein Radio. Abends nach dreiundzwanzig Uhr löschten wir alle Lichter und krochen unter eine Decke, um heimlich einen südkoreanischen Sender zu hören. Wir fanden eine Sendung, die sich „Mein Leben in Seoul“ nannte. Die Serie schilderte, wie aus Nordkorea geflüchtete Menschen in Südkorea lebten. Wir hörten auch eine christliche Sendung, in der es um Gottes Liebe ging und dass wir durch ihn frei werden könnten. Das hatten wir noch nie gehört. Es muss wohl Gott selbst gewesen sein, der uns den Senderknopf so drehen ließ, dass wir diesen christlichen Sender fanden.
Je länger wir Radio hörten, umso sehnlicher warteten wir, dass der Turnen, der Grenzfluss zu China, endlich zufror. Der Turnen liegt an Koreas Nordspitze und war von unserer Stadt Onsung aus in vier Stunden zu Fuß zu erreichen.
Dong Chel ging oft nach draußen und kundschaftete die Grenze aus. Als die Eisdecke auf dem Fluss dick genug war, machten wir uns für unsere Flucht fertig. Dong Chel wollte die Buchseiten, die er von den Studenten bekommen hatte, mitnehmen, aber ich sagte: „Wenn wir das mitnch-men, kriegen wir Schwierigkeiten, falls die Grenzwachen uns erwischen. So können wir ihnen immer noch sagen, dass wir nur etwas zu essen holen wollten; das ist unsere einzige Chance.“
Und so verbrannte ich die drei Zettel. Aber bevor ich das tat, las ich sie noch einmal. Als ich später in Südkorea anfing, in der Bibel zu lesen, merkte ich, dass diese Seiten aus der Bibel gewesen waren.
Am 21. Februar 1994 kam mein Sohn zu mir gerannt und sagte mir, dass es so weit war; wir mussten aufbrechen. Draußen war es windig und es schneite. Ich zögerte, an einem so kalten Tag nach draußen zu gehen, aber Dong Chel sagte: „Dies ist der Tag, den der Himmel uns geschickt hat, um Nordkorea zu verlassen.“ Um fünf Uhr nachmittags verließen wir unser Haus.
Obwohl dieses Land mir so viel Leiden bereitet hatte, war es doch immer noch mein Heimatland, und mein Herz war schwer bei diesem Abschied. Ich war ein Einzelkind. Meine Eltern hatten mich geliebt und mir gesagt, dass ich ihnen mehr wert war als viele Söhne in anderen Familien. Ich dachte: Jetzt wird niemand mehr Blumen zum Grab meiner Eltern bringen. Mutter und Vater, ich komme wieder, wenn dieses Land wiedervereinigt ist.
Es war ein Feiertag, so dass nur wenige Leute auf der Straße waren. Wir gingen die Straße zu einem Berg entlang. Als wir den Berg erreicht hatten, kletterten wir ihn hinauf, querfeldein zwischen den Bäumen durch. Ich weiß nicht mehr, wie oft wir ausrutschten.
Dann standen wir endlich auf dem etwa 500 Meter hohen Gipfel. Wir waren außer Atem - von dem Anstieg und aus Angst. Zum Glück war der Himmel bewölkt und die vielen Bäume boten einen guten Schutz vor neugierigen Augen.
Nachdem wir verschnauft hatten, begannen wir, die andere Seite des Berges hinunterzurennen, zum Fluss hin. Inzwischen war es dunkel, das Eis des Flusses spiegelte sich im Mondlicht. Als wir zum Ufer gingen, sagte ich zu meinem Sohn: „Hör zu. Ich werde hinter dir gehen. Wenn uns dann ein Soldat sieht, wird er nur mich erschießen. Du musst weiterrennen, ohne dich umzudrehen. Du musst am Leben bleiben, damit du in einem freien Land leben kannst.“
Am Ufer hörten wir ein lautes Schwirren, dass mein Herz fast stehen blieb. Aber es waren nur zwei Vögel, die sich in den Himmel erhoben. Im gleichen Augenblick sah mein Sohn einen Bunker. Gott benutzte sogar Vögel, um uns zu warnen. Plötzlich packte mein Sohn mich, und wir rannten mit aller Kraft über den vereisten Fluss. Am anderen Ufer angekommen, gingen wir hinter ein paar Felsen in Deckung und schauten vorsichtig zum koreanischen Ufer zurück. Alles war ruhig. Bestimmt hatten die Grenzwächter nicht auf den Fluss hinausgeschaut, weil es so kalt und windig war.
Nach Südkorea
Wir beschlossen, im Dunkeln zu einem Haus zu gehen, das ich vor zehn Jahren einmal besucht hatte. Als ich in der Handelsbehörde arbeitete, hatte ich Geschäftsbeziehungen zu einem koreanischen Chinesen gehabt, dessen Zuname Kim lautete. Vielleicht wäre er bereit, uns zur Flucht nach Südkorea zu helfen. Schon als wir den Fluss überquert hatten, hatte ich das Gefühl gehabt, dass jemand mich an der Hand nahm, um mich zu Herrn Kims Haus zu führen. Als wir an dem Häuserblock ankamen, wusste ich nicht mehr, in welchem der Häuser Herr Kim wohnte und an welche Tür ich klopfen sollte. Es war jetzt zwei Uhr morgens.
Mein Sohn fragte mich besorgt: „Mutter, bist du ganz sicher, dass du das Haus findest, wo du vor zehn Jahren warst? In zehn Jahren können sich selbst die Berge verändern. Für mich sehen die Häuser hier alle gleich aus!“
Er begann zu weinen, und ich wurde noch nervöser. Aber wieder hatte ich das Gefühl, dass jemand mich an der Hand führte. Schließlich blieb ich vor einer Tür stehen und klopfte an. Ich hörte eine schläfrige Stimme - dieselbe Stimme wie vor zehn Jahren!
Die Tränen schossen mir über das Gesicht. Das war ein Wunder, ein unglaubliches Wunder! Ich wusste es damals nicht, aber dieses Wunder konnte nur von Gott kommen.
Herr Kim öffnete die Tür - und hätte sie um ein Haar gleich wieder zugeknallt, denn er dachte, ich sei ein Geist. Jemand hatte ihm gesagt, dass ich tot war. Außerdem sah ich sehr erschöpft aus, und mein Gesicht war übermüdet und abgezehrt. Aber als ich ihm erklärte, wer ich war, war er angenehm überrascht und hieß uns willkommen. Wir unterhielten uns, und auch er fand es eine gute Idee, dass wir nach Südkorea gingen. Wir blieben bis zum Morgen in seinem Haus. Dann gingen wir zum Bahnhof. Wir beschlossen, in die Provinz Heilongjiang in der Mandschurei zu fahren.
Die Menschen in Heilongjiang retteten uns das Leben. Sie fühlten mit dem Leiden der Nordkoreaner mit und waren bereit, uns bei unserer Flucht nach Südkorea zu helfen. Ich kann hier nicht aufzählen, in welchen Häusern mein Sohn und ich unterkamen und wie die Menschen hießen, die uns halfen; wenn ihre Namen bekannt würden, könnte das Regime in Nordkorea ihnen schaden.
Dreizehn Tage, nachdem wir über den Turnen gegangen waren, kamen nordkoreanische Polizisten in die Provinz Heilongjiang, um uns zu suchen. In Geschäften und auf Bahnhöfen sah ich Fahndungsplakate mit unseren Fotos, sogar auf dem Bahnhof von Peking. Die Kontrollen der Reisenden wurden verschärft. Mein Sohn und ich zogen andere Kleidung an, um nicht so leicht erkannt zu werden. Es gelang uns, nach Plongkong zu fliehen.
An der Grenze zu Hongkong erlebten wir das nächste Wunder. Zwanzig Reisende, darunter auch wir, hatten gefälschte Pässe. Die chinesischen Grenzpolizisten prüften die Papiere der Reisenden mit Argusaugen. Sie verhafteten alle „Illegalen“ - außer meinem Sohn und mir. Ein Zollbeamter rief: „Die beiden haben echte Pässe!“
Aus dem Rückblick weiß ich, dass auch dies nur möglich war, weil Gott selbst eingriff.
Eine neue Welt
Im Dezember 1995 kamen wir endlich in Südkorea an. Unsere Flucht hatte ein Jahr und zehn Monate gedauert. In den folgenden Monaten standen wir unter dem Schutz der südkoreanischen Regierung. Dabei wurden wir auch über unser Ergehen in Nordkorea befragt.
Eines Tages kam ein Inspektor, um mir ein paar Fragen zu stellen. Sein Lächeln und seine sanfte Art waren so ganz anders als das, was ich von der Polizei und den Sicherheitsdiensten in Nordkorea kannte. Er setzte sich und sagte: „Normalerweise wäre ich jetzt im Gottesdienst, aber ich habe den Auftrag bekommen, mit Ihnen zu sprechen.“ Gottesdienst? Was meinte er?
Er fuhr fort: „Wenn Sie Ihr Leiden schneller vergessen wollen, sollten Sie dieses Buch lesen.“ Er zog ein dickes schwarzes Buch heraus. Ich wusste nicht, was das für ein Buch war; später erfuhr ich, dass es eine Bibel war.
Er öffnete das Buch. Die Seiten waren voller schwarzer Buchstaben. Dann begann er, Amazing Gra.ce zu singen. Ich erkannte die Melodie und summte mit.
Er hielt an, ganz erstaunt, dass ich das Lied kannte, wo ich doch aus einem Land kam, in dem Gott verboten war. „Woher kennen Sie denn das Lied?“, fragte er. „Wo haben Sie das gelernt?“
Ja, wo hatte ich es gelernt? Ich wusste es nicht. Ich konnte mich nicht erinnern, es je gesungen zu haben. Ich bat den Inspektor, mir das Gesangbuch zu zeigen. Ich öffnete es an einer anderen Stelle - und konnte auch dieses Lied singen! Ich kannte die Melodie. Aber wo hatte ich sie nur gelernt?
Die Lrage ließ mich nicht mehr los. Ich fing an, das schwarze Buch zu lesen, das der Mann mir geschenkt hatte. Als ich i. Mose 14 las, kamen die Worte mir bekannt vor. Die hatte ich doch schon einmal gelesen! Richtig, auf den merkwürdigen Zetteln, die mein Sohn von den Erntehelfer-Studenten bekommen hatte. Es war die Geschichte vom Durchzug der Israeliten durch das Schilfmeer. Gott benutzte damals am Tag eine Wolkensäule und nachts eine Feuersäule, um sein Volk zu führen.
Ich las die Bibel weiter. Jedes Mal, wenn ich sie las, wusste ich, dass nicht ich es war, die mich aus dem Gefängnis und aus Nordkorea herausgebracht hatte, sondern eine andere Macht.
Und dann kamen sie mir wieder - Erinnerungen an die Zeit, wo ich noch ganz klein gewesen war. Meine Mutter und ihre Freundinnen schlossen manchmal die Haustür und begannen zu sticken und zu singen. Manchmal blieben die Freundinnen die ganze Nacht und sangen vom Himmel und wie es wäre, dorthin zu kommen. Ich erinnerte mich an ihre Gesichter. Sie strahlten solch eine Freude aus. Ich erinnerte mich auch, wie meine Mutter mich in den Schlaf wiegte. Sie trug mich auf ihrem Rücken und während sie sang, streichelte sie mich. Einige dieser Lieder waren christliche Lieder, darunter auch Amazing Grace.
Ich erinnerte mich auch, wie meine Mutter und Großmutter mir manchmal sagten: „Soon Ok, wo du auch hingehst, und wäre es in die menschenleere Wildnis der Berge oder auf die höchsten Felsen - niemand kann dir auch nur ein Haar auf dem Kopf krümmen. Die wilden Tiere können dir nichts anhaben. Wenn du den Himmel um etwas bittest, wird er es dir geben.“ Ich wusste damals nicht, was sie meinten, aber all diese Dinge waren mein ganzes Leben hindurch in den hintersten Ecken meines Gedächtnisses geblieben.
Erst später merkte ich, dass meine Mutter und Großmutter mir auf eine verschlüsselte Art und Weise das Wort Gottes gesagt hatten. In Nordkorea erzählen christliche Eltern ihren Kindern nicht offen von Gott, weil die Kommunisten die Kinder aushorchen und dazu bringen wollen, ihre Eltern zu denunzieren. In der Schule werden die Kinder von den Lehrern gefragt, ob ihre Eltern ihnen je heimlich aus einem schwarzen Buch vorlesen; man stellt ihnen Belohnungen in Aussicht, wenn sie ihre Eltern denunzieren. Tun sie dies dann, holt die Polizei die Eltern ab. Deswegen sind die Eltern sehr vorsichtig damit, was sie ihren Kindern sagen.
Bevor sie starb, hatte meine Mutter mich gebeten, nie beim Ahnenkult mitzumachen. Ich hatte ihren Wunsch befolgt, aber nie den Grund dafür gewusst. Jetzt dämmerte mir, was meine Mutter geglaubt hatte.
Echte Freiheit
Als wir in der Provinz. Heilongjiang in China waren, zeigte mir eine koreanisch-chinesische Familie die Liebe Gottes. Ihr Haus lag ganz in der Nähe einer Kirche; ich musste schon oft an der Tür der Kirche vorbeigekommen sein. In Nordkorea hatte ich Abstand von allem gehalten, was nach Religion roch, weil ich Angst hatte, sonst getötet zu werden. Ich hatte auch große Angst davor, von einem Geist besessen zu werden, und Christen waren für mich Menschen, die besessen waren. Ich verstand damals noch nicht den Unterschied zwischen den Geistern und Gott.
Die Frau der Familie, die uns aufgenommen hatte, war viele Jahre gelähmt gewesen. Ihr Mann hatte große Opfer gebracht, um sie zu vielen Ärzten und Krankenhäusern zu bringen, damit ihr geholfen wurde, aber niemand konnte ihr helfen. Aber als sie einige Jahre später Jesus Christus annahm, wurde sie geheilt; man sah überhaupt nicht mehr, dass sie einmal halb gelähmt gewesen war. Auch ihr Mann nahm Jesus als seinen Herrn an. Dieses Paar gab meinem Sohn und mir zu essen, Kleidung und ein Dach über dem Kopf, doch was das Allerwichtigste war: Fast jeden Tag beteten sie für uns und baten Gott, uns eine sichere Reise nach Südkorea zu schenken. Wir waren nicht mit ihnen verwandt, sie kannten uns überhaupt nicht, aber sie öffneten uns ihr Haus, obwohl sie sehr wohl wussten, dass sie hart bestraft werden konnten, wenn die chinesische Sicherheitspolizei herausfand, dass sie Nordkoreaner bei sich beherbergten.
Ich fragte mich: Warum tun diese Menschen all das für uns f Es dauerte nicht lange, und ich sah den Grund: Sie taten es, weil sie wollten, dass auch ich ein Kind Gottes würde.
Auf dem Weg nach Südkorea gab es viele Probleme. Wir hatten kein Geld, nichts zu essen und keine Unterkunft. Unbewusst schickte ich Bitten um Hilfe zum Himmel hoch. Nein, es waren keine richtigen Gebete, und ich faltete dabei nicht die Hände und kniete mich nicht hin, aber Gott erhörte mich und half uns immer wieder auf wundersame Weise.
In der ersten Woche im Süden, gleich nach meiner Befragung durch einen südkoreanischen Beamten, ging ich zum ersten Mal in einen Gottesdienst. Mir war, als ob der Pastor direkt zu mir sprach. Er sagte: „Wenn dein Leben gut sein soll, musst du die Bibel lesen.“
Und so fing ich an, die Bibel zu lesen - eigentlich aus bloßer Neugierde und weil ich auch Gottes Segen und ein gutes Leben haben wollte. Ich las sie im Auto, im Zug auf dem Weg zu meinen Vorträgen über das Los der nordkoreanischen Gefangenen und zu Hause, wann immer ich Zeit dazu fand. Anfangs erwartete ich, dass Gott mich mit Geld und Gütern segnen würde; der Pastor sagte doch, dass man in der Bibel den Schlüssel zu einem reichen Leben finden konnte. Aber das schien in der Bibel nicht zu stehen. Als ich weiterlas, begriff ich, wie der Pastor das mit dem „reichen Leben“ wirklich meinte. Als ich in Johannes 8,32 las: „Die Wahrheit wird euch frei machen“, da wusste ich es: Ich wollte an den Gott meiner Mutter und Großmutter glauben und mein Leben Christus übergeben, um wahre Freiheit zu bekommen. Bald danach nahm auch mein Sohn Jesus an und begann, mich ohne zu murren in die Gottesdienste zu begleiten.
20. Ich werde nie vergessen
^Nach sieben Monaten hatten mein Sohn und ich ein kleines Haus gefunden, um unser neues Leben zu beginnen. Da ich bisher in einem kommunistischen Land gelebt hatte, musste ich mich in das Leben in einem demokratischen System erst gewöhnen. Es ist nicht einfach, als freier Mensch zu leben und sich immer wieder neu frei, zu entscheiden. Auf einmal musste ich selbst bestimmen, welche Farbe meine Kleider haben sollten oder was ich essen wollte. Es war sozusagen die Last eines Reichen. Ich leide immer noch unter großen Schmerzen als Folge der Folterungen, die ich in der nordkoreanischen Gefangenschaft erlitt.
Mein Sohn ging auf die Universität, um sein Ingenieurstudium zu beenden. Dann wechselte er das Fach und studierte Chinesisch, um nach China gehen und den Nordkoreanern dort die Botschaft von Jesus Christus bringen zu können. Sein großer Wunsch ist, nach Nordkorea zurückzukehren, um dort von Gottes Liebe zu erzählen, oder mit einer Missionsgesellschaft zu arbeiten, die die gute Nachricht von Jesus nach Nordkorea bringt.
Bald nach unserer Ankunft in Südkorea erfuhr ich, dass mein Mann in ein Straflager in Nordkorea gekommen war. Später hörte ich, dass er nicht mehr dort war. Ich bin ziemlich sicher, dass er nicht mehr lebt. Er war ein guter Lehrer und völlig unschuldig, ein weiteres Opfer des gottlosen kommunistischen Systems. Sollte er noch leben, ist es mein Gebet, dass Gott auch ihn bewahren wird, bis wir uns Wiedersehen können, wenn Korea wiedervereinigt ist.
Als ich Nordkorea verließ, hatte ich zwei Ziele: die Welt über die Unmenschlichkeit des nordkoreanischen Regimes aufzuklären und nach der Wiedervereinigung des Landes mit meinem Sohn zurück in den Norden zu gehen und mich an denen, die mich verfolgt und meine Familie zerstört hatten, zu rächen. Nachdem ich Jesus Christus und die Freude seiner Erlösung kennen gelernt hatte, änderte sich das. Jetzt sehe ich meine Aufgabe darin, Christen in aller Welt zu bitten, für die verfolgten Menschen in Nordkorea zu beten, und meinen Sohn bei seinem Studium zu unterstützen, damit er eines Tages tatsächlich ein christlicher Missionar in Nordkorea sein kann.
Die große Aufgabe
Wo und wann immer ich kann, gehe ich in Gemeinden und erzähle ihnen von der Situation in Nordkorea. Wenn die Menschen mir sagen, dass es schwierig ist, in Nordkorea etwas von Jesus Christus zu erzählen, sage ich ihnen, dass wir durchaus den Glauben an ihn in dieses Land bringen können, wenn wir nur zu Gott beten und seiner Führung folgen. Viele Menschen in Nordkorea sind fast verhungert, aber jetzt, wo ich den Gott des Himmels und seinen Sohn Jesus Christus kennen gelernt habe, finde ich es noch wichtiger, Bibeln in das Land zu schicken als Reis. Wir müssen diesen Menschen Gottes Liebe und Gottes Wort bringen, wenn wir ihnen helfen wollen. (Wer jedoch die Verhältnisse nicht kennt, sollte sich zunächst beraten lassen, bevor er jemanden im Land gefährdet; d. Übers.)
Die Menschen in Nordkorea wissen nichts über Gott. Aber es gibt manches, was wir tun können, um das zu ändern. Als ich in Nordkorea lebte, konfiszierte einmal ein Zollbeamter Gegenstände, die Reisende aus China mitgebracht hatten. Darunter war ein kleiner Beutel mit Parfümproben. Die Proben waren in Papier gewickelt, das mit einem Kreuz bedruckt war.
Die Menschen in Nordkorea sind so arm, dass sie nichts wegwerfen. Auch nicht ein Stück Papier mit einem Kreuz darauf. Und so steckte ein hoher Parteifunktionär sich das Kreuzpapier in die Jackentasche, weil es so gut roch.
Ein anderes Mal sah ich, ebenfalls auf einem konfiszierten Gegenstand, ein merkwürdiges Bild. Als ich nach Südkorea kam, erfuhr ich, dass es Jesus darstellte. Die Menschen in Nordkorea bewahren auch solche Bilder auf, und wenn sie hundertmal wissen, dass das Bild verboten ist. Sie liefern es nicht bei der Obrigkeit ab, weil sie sonst nichts haben. Wir können viele Wege gehen, um Nordkoreanern zu helfen, dass sie Gott kennen lernen.
Als ich anfing, von der Brutalität in Nordkorea zu erzählen, wollte mir erst niemand glauben. Jemand sagte mir: „Das kann doch gar nicht sein! Das könnte doch kein Mensch überleben!“
Vielleicht ist es natürlich, dass Menschen, die nicht das durchgemacht haben, was ich durchgemacht habe, glauben, ich übertreibe. Aber leider ist das, was Sie in diesem Buch lesen, nur allzu wahr, ja es geht heute unvermindert weiter. Ich erwarte nicht, dass meine Leser das, was ich zu beschreiben versuche, begreifen; das können nur die Menschen, die mit mir in diesen Gefängnissen und Lagern waren.
Lange Zeit hatte ich Alpträume, in denen ich mich selbst sah, wie ich von einem Mann gefoltert wurde. Oder ich träumte von einem Mann, der an einen Pfahl gebunden war und auf seine Erschießung wartete. Oder von den Gefangenen in der Lagerfabrik, die hektisch versuchten, ihr Produktionssoll zu erfüllen. Ich sah die Gesichter meiner Freunde, die keine Menschen mehr sein durften, wie sie mir hinterhersahen, als ich das Gefängnis verließ. Wie könnte ich sie je vergessen? Sie werden für immer in meinem traurigen Herzen leben.
Aber Gott hat mich mit seiner Liebe und seinem Trost geheilt. Heute habe ich keine Alpträume mehr. Ich bin frei.
Jemand fragte mich: „Wofür bist du hier in Südkorea am meisten dankbar?“
Ich antwortete ohne zu zögern: „Ich bin so dankbar, dass Gott mir begegnet ist und dass ich ihn lieben darf.“
Aber vergessen wir nicht die Menschen in Nordkorea, die keine Stimme haben. Beten wir für sie, schicken wir ihnen damit Gottes Liebe. Und vergessen wir auch nicht die Christen in Nordkorea, die in den Lagern schmachten, weil sie sich weigern, den Gott des Himmels zu verleugnen. Ihre bittenden Augen sind ein stummer Hilfeschrei. Lasst uns treu sein und ihnen allen Gottes Liebe bringen.
Nachwort zur deutschen Ausgabe
Es fällt mir schwer, ein Nachwort zu schreiben, das dem unvorstellbaren Leiden von Soon Ok Lee und ihren unterdrückten Landsleuten gerecht wird. Als sie uns ihre Erlebnisse schilderte, war ich fassungslos. Das Leiden meiner Brüder und Schwestern im Glauben hat mich nicht mehr losgelassen, und so entschied ich mich mit einer Gruppe von Christen, nach Nordkorea zu reisen, um vor Ort für diese geknechtete Nation zu beten.
Die Angst der Menschen, die uns begegneten, war hautnah zu spüren. Sie waren gezwungen, sich vor der Statue von Kim II Sung zu verbeugen, und mussten eine Plakette von dem „großen Führer“ tragen. Überall wimmelte es von schwarz uniformierter Geheimpolizei und Militär. Ein Großteil der Kinder waren unterernährt und wirkten dressiert.
Wir ahnten vorher nicht, wie schwer es sein würde, in diesem teuflisch regierten Land zu beten. Während einer unserer Gebetszeiten für die Christen in den Arbeitslagern, sprach Gott zu uns. Er sagte: „Sie sind die Juwelen in meiner Krone.“ Die Kraft und Liebe Jesu war in diesem Moment für die gesamte Gruppe hautnah spürbar. Mir wurde immer mehr bewusst, wie Jesus selbst leidet, wenn seine Kinder um seines Namens willen verfolgt und gefoltert werden.
Soon Ok Lee konnte mit ihrem Sohn dieser Hölle entkommen, damit sie den geknechteten Kreaturen in den Arbeitslagern eine Stimme geben kann.
Der Gedanke, dass auch heute noch Tausende von Häftlingen dieselben Torturen erleiden müssen wie damals Soon Ok Lee, hat Christen aus aller Welt zusammengerufen.
Die Gemeinde Jesu ist sein Leib. Und wenn ein Glied dieses Leibes leidet, dann sollen alle anderen Glieder mitleiden. Die stärkste Kraft, um gegen diese Dunkelheit in Nordkorea anzugehen, ist die Kraft des Gebets. Je mehr Christen sich im Gebet vereinen, umso mehr Licht fällt in dieses dunkle Paradies von Kim Jong 11 und seinem zum Gott erhobenen Vater, der nur noch als Statue überlebte.
Seit „Open Doors“ auf die Bitte von Soon Ok Lee eine dreijährige Gebetskampagne startete, gelten unsere Gebete auch den Menschen außerhalb der Lager, die als Marionetten des Gewaltregimes täglich um ihr Überleben kämpfen müssen, aber auch den Verfolgern und Unterdrückern. Wir beten dafür, dass auch sie Jesus erkennen und sich zu ihm wenden.
Die Menschen in Nordkorea brauchen uns. Sie selbst haben keine Stimme. Es ist ein Wunder, wenn wir immer wieder mal Briefe von nordkoreanischen Christen aus der Untergrundgemeinde erhalten.
Ihre Demut und Dankbarkeit bringt ihre Liebe zu Jesus Christus zum Ausdruck, der für sie persönlich am Kreuz gestorben ist.
Diese Untergrundgemeinde in Nordkorea wächst inmitten der Verfolgung, denn Jesus hat verheißen: „Ich bin denen nahe, die zerbrochenen Herzens und Geistes sind“ (Psalm 34,19). Und er hat auch unseren Brüdern und Schwestern in Nordkorea zugesagt: „Nichts kann euch von meiner Liebe trennen“ (vgl. Römer 8,31-39).
Soon Ok Lee hat uns zum Schluss ihres Lebensberichts ein Lied vorgesungen, das die Christen in den Lagern beim
Sterben sangen, ohne Jesus zu verleugnen. Es soll am Ende dieses Nachwortes stehen:
„Ein Land von Bergen und Flüssen, von Strömen glasklaren Wassers.
Unzählige Felder in lieblicher Landschaft.
Ein himmlischer Garten Gottes, vom Vater geschaffen.
Es gibt viel zu tun
in diesem wunderbaren Land.
Die Arbeiter rufen von allen Seiten.
Wer wird uns beistehen?
Wer unseren Rufen folgen?“
Möge Jesus Christus Nordkorea und seine Menschen befreien und reich segnen!
Im Sommer JOOJ Markus Rode
Der Dienst von Open Doors
Manche, die das Wort „Christenverfolgung“ hören, denken vielleicht an die Antike, wo Christen grausam unter den Augen Tausender hingerichtet wurden.
Doch gerade heute leiden über 200 Millionen Menschen aufgrund ihres christlichen Glaubens unter Benachteiligungen und Verfolgung. Manchen wird verboten, Gottesdienste zu besuchen oder sich zum Gebet zu versammeln. Wieder andere werden wegen ihres Glaubens an Jesus Christus gefoltert oder gar ermordet.
Wie es begann
Seit 50 Jahren hilft das überkonfessionelle christliche Missions- und Hilfswerk Open Doors verfolgten Christen. Die Arbeit begann 1955 mit dem Schmuggeln von Bibeln hinter den Eisernen Vorhang. Damals brachte der Holländer Anne van der Bijl, der als Bruder Andrew oder - nach seiner Bestseller-Autobiografie - als „Der Schmuggler Gottes“ bekannt wurde, Bibeln in Länder von Polen bis nach China. Heute ist Open Doors in 45 Ländern aktiv, vor allem in Asien, Afrika und dem Mittleren Osten.
Die Ziele von Open Doors
An der Untergrundarbeit von Open Doors in Ländern mit Verfolgung hat sich in den 50 Jahren seit Bestehen des Werks nichts geändert. Das Ziel ist geblieben, Christen mit Bibeln, christlicher Literatur und mit Seminaren auf drohende Verfolgungssituationen vorzubereiten und sie in konkreter Verfolgung durch Besuche, durch das Gebet und durch materielle Hilfe verschiedener Art zu unterstützen.
In freien Kontinenten ist es das Ziel, über Christenverfolgung zu berichten. Außerdem initiiert Open Doors Gebetskampagnen und Petitionen für gefangene Christen.
Was Sie tun können
Wer für verfolgte Christen beten möchte, kann das monatliche Open Doors-Magazin kostenlos beziehen. Darin gibt es aktuelle Berichte von der verfolgten Kirche, konkrete Gebetsanliegen für jeden Tag des Monats und Informationen über aktuelle Projekte. Darüber hinaus gibt es eine Vielzahl von Möglichkeiten, sich für verfolgte Christen zu engagieren. Gerne kommen Mitarbeiter von Open Doors auch zu Bild- und Filmvorträgen oder zu Predigten in Ihre Gemeinde. Sprechen Sie sie an oder schreiben Sie an:
Open Doors Deutschland
Postfach 1142 65761 Kelkheim Telefon: +49 (0)6195/67 67 o Telefax: +49 (0)6195/67 67 20 Internet: www.opendoors-de.org E-Mail: info@opendoors-de.org
Open Doors Schweiz
Postfach 267 CH-1008 Prilly Schweiz
Telefon: +41 (0)21 648 35 00 Telefax: +41 (0)21 648 38 03 Internet: www.opendoors.ch E-Mail: info@opendoors.ch
Open Doors ruft zu einer weltweiten Gebetskampagne für Nordkorea auf
Aufgrund des Hilfeschreis unserer nordkoreanischen Glaubensgeschwister ruft Open Doors zu einer dreijährigen Gebetskampagne auf. Ihr haben sich bereits Tausende von Christen angeschlossen. Gebet ist unsere stärkste Waffe!
Als Leser dieses Buches möchten wir auch Sie ermutigen, sich dieser Gebetsinitiative anzuschließen.
Einen wesentlichen Anstoß hierfür gab uns Soon Ok Lee in einem Videointerview über ihre erschütternden Erlebnisse in den Arbeitslagern, das Mitarbeiter von Open Doors gerne auch bei Vorträgen in Ihrer Kirchengemeinde zeigen.
Frau Lee nennt darin folgende Gebetsanliegen:
1. Beten Sie für Kim Jong 11, dass Gott sein Herz verändert!
2. Beten Sie für die vielen Gefangenen in den Arbeitslagern und für ihre Freilassung!
3. Beten Sie um Gottes Schutz für die Flüchtlinge!
4. Beten Sie dafür, dass den Christen erlaubt wird, ihren Glauben öffentlich zu bekennen!
So können Sie sich für die weltweite Gebetskampagne registrieren lassen:
Die Gebetskette ist so konzipiert, dass Christen rund um die Uhr im zehnminütigen Wechsel für Nordkorea beten. Damit diese Kette geschlossen wird, haben wir auf unserer Website einen Gebetskalender eingerichtet, in dem Sie sich an einem beliebigen Tag der Woche für eine feste Gebetszeit von zehn Minuten registrieren können. Dort sehen Sie auch, wie viele Mitbeter es bereits gibt, und welche Gebetszeiten noch offen sind.
Falls Sie keinen Internetzugang haben, können Sie sich auch bei Open Doors telefonisch registrieren lassen. Alle Mitbeter erhalten automatisch ein Heft über Nordkorea mit weiteren Informationen und Gebetsanliegen. Darüber hinaus halten wir Sie über die Entwicklung in Nordkorea auf dem Laufenden.
Open Doors Deutschland
Tel 06195-67 67 o
Fax 06195-67 67 20
E-Mail info@opendoors-de.org
Jesus sagt: „Bittet, so wird euch gegeben!“ (Matthäus 7,7)
Wir von Open Doors nehmen Jesus beim Wort!
Danke für Ihre Gebetsunterstützung!
Bruder Andrew / Al Janssen
Licht zwischen den Fronten
Neues vom Schmuggler Gottes
384 S., Taschenbuch, mit 15 s/w Fotos,
ISBN 978-3-7655-3898-8
Er sitzt bei Freunden in der Wohnung, während draußen Granaten fliegen. Er trifft sich heimlich mit Vertretern von Hamas und PLO, um mit ihnen über den einzigen Weg zum Frieden zu sprechen, den er kennt. Er war schon immer ein Mann ungewöhnlicher Wege: Bruder Andrew. Unbemerkt von der Öffentlichkeit knüpft er seit Jahren im Nahen Osten Kontakte: zunächst zu arabischen Pastoren und Christen wie auch messianischen Juden, dann auch zur Hamas und zur PLO. Er baut tiefe Freundschaften zu Menschen, von denen er hier erzählt.
Brunnen Verlag / Open Doors
www.brunncn-verlag.de / www.opendoors-de.org
Bruder Yun / Paul Hattaway
Heavenly Man
384 S., Taschenbuch, mit 15 s/w Fotos, ISBN 3-7655-3788-8
Von der Polizei nach Namen und Wohnort gefragt, will er beides nicht preisgeben, um die Christen in seiner Hauskirche und in seinem Heimatland China nicht zu gefährden. Er antwortet: „Ich bin ein Mann des Himmels. Ich wohne im Evangeliumsdorf.“ So kommt Bruder Yun zu seinem Spitznamen „Heavenly Man“.
Ein Leben wie im Abenteuerroman. Oder besser: wie eine neue Version der Apostelgeschichte. Mit 16 zum Glauben gekommen. Erhält von Gott Aufträge, auch in Träumen und Visionen. Mehrfach verhaftet, aber auf wundersame Weise entkommen. Schließlich doch Gefängnis und schwerste Folterungen.
Doch er bleibt ein Zeuge Gottes. In riesigen Wellen verbreitet sich der Glaube in China.
Brunnen Verlag Gießen
„Wenn du hier herauskommst, dann sei unsere Zeugin! Du gehst nicht in die Freiheit, um ein besseres Leben zu haben. Du gehst, um der Welt von der Hölle zu berichten, die hier herrscht.“
Sie glaubte der Propaganda und war eine bedingungslose Anhängerin von Kim II Sung. Sie hatte eine gute Position in der Partei und teilte der Elite des Landes die begehrten Importgüter aus dem Ausland zu. Doch dann gerät sie durch eine Intrige in einen Machtkampf zwischen Partei und Sicherheitsapparat. Trotz ihrerTreue zur Partei wird Soon Ok Lee zu 13 Jahren Arbeitslager verurteilt und erträgt dort unvorstellbare Leiden. Christen werden am brutalsten behandelt und teilweise vor ihren Augen zu Tode gefoltert. Nach 6 Jahren überraschend entlassen, gelingt ihr die Flucht nach Südkorea, wo sie selbst Christin wird. In ihrem Herzen hat sie den 6000 Gefangenen ihres Lagers versprochen: Sie würde Zeugnis ablegen von der Hölle, durch die diese Menschen gehen. Mit diesem Buch hat sie ihr Versprechen eingelöst.
Soon Ok Lee, geboren 1947, engagierte sich früh in der Kommunistischen Partei Nordkoreas. Sie war überzeugt von der Gerechtigkeit des politischen Systems. Durch eine Intrige geriet sie unverschuldet in die Mühlen der Justiz. Es gelingt ihr, mit ihrem Sohn zu flüchten. Ihr Mann musste in Nordkorea Zurückbleiben und ist seitdem verschollen.
Open Doors
Im Dienst der verfolgten Christen weltweit
BRUNNEN
ISBN 978-3-7655-3848-3
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