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»Adi, es gibt nur ein Problem, ein einziges in
der Welt: Wie kann man den Menschen eine
geistige Bedeutung, eine geistige Unruhe wie-
dergeben; etwas auf sie herniedertauen lassen,
was einem Gregorianischen Gesang gleicht!...
Sehn Sie, man kann nicht mehr leben von Eis-
schränken, von Politik, von Bilanzen und
Kreuzworträtseln. Man kann es nicht mehr.«

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

Aus »Brief an einen General«





AN DEN LESER

Die Gleichnisse Jesu als ein Bilderbuch Gottes zu bezeidv*
nen, könnte provozierend wirken. Sind denn Saat und Ernte,
Heimat und Fremde, Vogel und Blume, sind alle diese Ge*
stalten und Räume unserer Welt wirklich Abbilder der gött»
liehen Geheimnisse? Ist alles Vergängliche tatsächlich nur ein
Gleichnis? Wäre es so, dann müßte das Ewige an dieser
Bilderschrift unseres Diesseits einfach abzulesen sein, und
vielleicht bedürfte es dann nicht einmal des erklärenden
Wortes.
Doch der Erzähler dieser Gleichnisse deutet an, daß die
Lilien auf dem Felde und die Vögel unter dem Himmel nicht
einfach Runen sind, aus denen sich die Ewigkeit und damit
auch das hintergründige Rätsel unseres Daseins erschließen
und sozusagen herausbuchstabieren läßt. Die Gleichnisse sind



vielmehr von einem dunklen Geheimnis umgeben. Sie können
dazu führen, und es kann sogar ihre Bestimmung sein, daß
die Hörer zwar »hören«, aber dennoch nicht »verstehen«, ja
geradezu in Taubheit und Verstockung getrieben werden. Sie
können beauftragt sein, zu verdunkeln, anstatt zu erhellen,
einen Vorhang zuzuziehen, anstatt Fenster zur Ewigkeit auf*
zustoßen.
Irgend jemand hat einmal gesagt: Entweder gibt es einen
Punkt, von dem aus sich alle Widersprüche und scheinbaren
Sinnlosigkeiten eines Buches auflösen, oder aber dieses Buch
hat keinen Sinn gehabt. So ist es auch mit den Gleichnissen.
Wer die Welt nicht von dem Punkte aus sieht, von dem her
Jesus Christus und also der Gleichnis-Geber sie sieht, dem
verwirrt sich die Fülle ihrer Bilder zum ausweglosen Laby=»
rinth, dem werden die Türen zugeschlagen statt aufgetan.
Sind die Vögel unter dem Himmel und die Lilien auf dem
Felde wirklich nur Hinweise auf den Herrn der Schöpfung,
der sorgend und ernährend aller seiner Kreaturen gedenkt?
Oder sind sie nicht auch Gestalten einer schweigenden, einer
mich anschweigenden Natur, die unverstehend über meine
Kümmernisse und Einsamkeiten hinweggeht? Sind die Sterne
wirklich nur die Symbole einer ewigen Ordnung und nicht
auch ein Zeichen für das Gleichmaß von Abläufen, die keinen
Anteil an meinem Geschick haben? Können sie mich nicht
auch die Kälte des Weltraums statt den Pulsschlag eines
väterlichen Herzens spüren lassen? Und dann noch eins: Kann
die Bilderschrift des Diesseits nicht auch zum Götzen statt zu
Gott führen? Stammen nicht alle Pseudo-Absolutheiten und
alle -ismen und stammt nicht der hybride Versuch der Welt-
anschauung, einem einzigen Weltphänomen—sei es dem Geist,
sei es der Materie oder sei es einer Idee — die Privilegien der
letzten Wirklichkeit zu geben, — stammt dieses alles nicht aus
dem gleichen Versuch, die Bilderschrift des Diesseits zu deuten
und ihr Lieblingssymbole zu entnehmen? Wohin führt uns
also das Vergängliche, das wir von uns aus zum Gleichnis
erheben? Könnte es nicht ein Dichter-Erschleichnis (Nietzsche)
sein?

In den Gleichnissen Jesu wird der entgegengesetzte Weg be«
schritten: Er zeigt uns zuerst seinen Vater und deutet auf
das »Herz aller Dinge«. Von dorther gewinnen dann die
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Dinge selbst ihren Sinn. Wir lernen, die Welt von Gott her
neu zu entdecken; wer aber Gott von der Welt aus ent=
decken möchte, sieht nur die verzerrten Spiegelbilder der
Kreatur und einen Reflex von »der Herren eigenem Geist«.
Daher rührt es, daß das Bilderbuch der Kreaturen uns selber
gar nichts nützt, ja daß es uns die Introvertiertheit des Ge»
Schopfes verschließt. Das Geheimnis unseres zeitlichen und
ewigen Schicksals erschließt sich uns nur von dem großen
Textbuch Gottes aus — von dem Wort her, in dem er uns
anspricht und in dem er sagt, wer er ist und was er mit uns
vorhat. Aber es gehört zu den Gnaden seiner Herablassung,
daß er sich dabei der Bilder unserer Welt bedient. Sie sind
hilfreich und tröstend und können uns ungemein nahe»
kommen. Sie können uns sogar anheimeln und uns die Ge»
wißheit schenken, daß Gott nicht in einem unzugänglichen
Jenseits ist, sondern daß er alles, was uns umgibt, einen
Bezug zu seinem Herzen gewinnen läßt: nicht nur Korn und
Frucht, sondern auch Fremde und Vaterhaus, Sommer und
Winter, Lampe und Nacht, Geld und Kleider, Hochzeit und
Tod.
Wir sind ja von lauter Kulissen einer sehr nahen Welt, eben
unserer Welt, umgeben, wenn wir die Gleichnisse lesen. Nur
kommt alles darauf an, den richtigen Einsatz zu gewinnen,
von dem aus ihr Sinn zu erschließen ist. Wir müssen beden-
ken, daß nicht die Bilder uns zum Textbuch führen, sondern
daß das Textbuch uns die Bilder deuten will. Das Herz aller
Dinge erschließt uns die Dinge; aber von den Dingen aus
findet man kein Herz. Es geht eben nicht um »irgendein«
Bilderbuch, sondern es geht um das Bilderbuch Gottes.

Die vorliegenden Reden wurden zuerst in der Stuttgarter
Markuskirche gehalten; später — nach einer neuen Bearbei-
tung — in der Hamburger Jakobikirche wieder begonnen und
bald aus Raummangel in der Großen Michaeliskirche in
Hamburg fortgesetzt. Überall war die Hörerschar bunt ge*
mischt: Jugend in großer Zahl und auch Alter, Männer und
Frauen aller Stände und Bildungsstufen, Christen und Nicht=
christen.
Zunächst dieser Hörerschar wegen und auf ihren Wunsch
hin werden diese Auslegungen der Gleichnisse veröffentlicht



Für den Verfasser kommt freilich noch ein persönlicher
Wunsch hinzu: In Zeitungen und Zeitschriften, ja sogar in
illustrierten Blättern, sind allerhand Reportagen und Bild-
berichte über diese Predigtreihe erschienen. Einige waren
erfreulich und sachlich, andere gingen auf Sensation aus. Die
dadurch angeregte Fama hat das Ihre getan, um das, was
wirklich geschah und gesprochen wurde, nicht eben zu ver»
deutlichen. Tatsächlich hat der Verfasser genau die Linie wei»
ter verfolgt, die aus seinen anderen Predigtbüchern* bekannt
ist. Auch am Stil seiner Aussage hat sich nichts geändert. Es
mag sein, daß sich ihm eine noch größere Tiefe erschlossen
hat als früher — wie das so beim Älterwerden zu sein pflegt.
Ganz gewiß aber hat er die Texte noch gründlicher zu er»
forschen versucht und wahrscheinlich auch die Feile noch sehr
viel mehr angesetzt, um die rechte Sprachgestalt zu gewinnen.
Den Hobel dagegen hat er nicht selten beiseite gelassen. Der
Leser darf wissen, daß das bewußt geschehen ist. Daß der
Verfasser dieses Gerät jedoch nicht verachtet, hat der eine
oder andere unter seinen geneigten Lesern vielleicht bemerkt,
wenn ihm Arbeiten unter die Augen gekommen sind, die
mehr in das Kraftfeld des Katheders als der Kanzel gehören.
Die Sprachgestalt der Verkündigung, die aller Absicherungen
entraten muß und im wesentlichen thetisch ist, hat freilich
dem Verfasser noch unvergleichlich mehr Mühe und Gestal=»
tungsnot bereitet als die akademische und »gehobelte« Form
der Aussage. Im einen Falle geht es um eine intellektuelle
und einigermaßen homogene Hörer- und Leserschaft; im an=«
deren Falle geht es um eine bunte Schar mit vielen Erwar=>
hingen und noch mannigfaltigeren Voraussetzungen. Und in«
mitten dieser Mannigfaltigkeit muß das Eine bezeugt
werden, »das not ist«. Aber dieses Eine ist wiederum auf
mannigfaltige Weise zu sagen. Vielleicht versteht deshalb
der Leser, wenn der Verfasser zu bekennen wünscht, wie
weit er hinter dem zurückgeblieben ist, was als Aufgabe vor
ihm stand; aber auch, daß er es an Mühe, dem großen
Gegenstande zu dienen, nicht hat fehlen lassen.

• Das Gebet, das die Welt umspannt. Reden Ober das Vaterunser, so. Auflage
1961. — Das Leben kann noch einmal beginnen. Ein Gang durch die Bergpredigt.
6. Auflage 1961. — Später: Wie die Welt begann. Der Mensch in der Urgeschichte der
Bibel. 2. Auflage i960. — Alle Werke sind erschienen im Quell*Verlag, Stuttgart.
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Das Gleichnis vom verlorenen Sohn

ERSTER TEIL

Und er sprach: Ein Mensch hatte zwei Söhne. Und der
jüngste unter ihnen sprach zu dem Vater: Gib mir, Vater, das
Teil der Güter, das mir gehört. Und er teilte ihnen das Gut.
Und nicht lange darnach sammelte der jüngste Sohn alles
zusammen und zog ferne über Land; und daselbst brachte er
sein Gut um mit Prassen.
Da er nun all das Seine verzehrt hatte, ward eine große
Teuerung durch dasselbe ganze Land, und er fing an zu dar»
ben. Und ging hin und hängte sich an einen Bürger des Lan»
des; der schickte ihn auf seinen Acker, die Säue zu hüten.
Und er begehrte seinen Bauch zu füllen mit Trebern, die die
Säue aßen; und niemand gab sie ihm.
Da schlug er in sich und sprach: Wie viel Tagelöhner hat mein
Vater, die Brot die Fülle haben, und ich verderbe im Hunger'
Ich will mich aufmachen und zu meinem Vater gehen und zu
ihm sagen: Vater, ich habe gesündigt gegen den Himmel
und vor dir und bin hinfort nicht mehr wert, daß ich dein
Sohn heiße; mache mich zu einem deiner Tagelöhner!
Und er machte sich auf und kam zu seinem Vater. Da er
aber noch ferne von dannen war, sah ihn sein Vater, und es
jammerte ihn, lief und fiel ihm um seinen Hals und küßte
ihn. Der Sohn aber sprach zu ihm: Vater, ich habe gesündigt
gegen den Himmel und vor dir; ich bin hinfort nicht mehr
wert, daß ich dein Sohn heiße. Aber der Vater sprach zu
seinen Knechten: Bringet das beste Kleid hervor und tut es
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ihm an, und gebet ihm einen Fingerreif an seine Hand und
Schuhe an seine Füße, und bringet ein gemästet Kalb her und
schlachtet's; lasset uns essen und fröhlich sein! Denn dieser
mein Sohn war tot und ist wieder lebendig geworden; er
war verloren und ist gefunden worden. Und sie fingen an,
fröhlich zu sein.

LUKAS 15, ÏI-24

Vor einigen Jahren stellte ich meinen kleinen Jungen einmal
vor einen großen Spiegel. Zunächst erkannte er sich nicht
darin, weil er noch zu klein und zu dumm dazu war. Er freute
sich nur sichtlich über das liebenswürdige Gegenüber, das"
ihn aus der gläsernen Wand anlächelte. Bis sich auf einmal
der Ausdruck seines kleinen Gesichtes veränderte und er an
der Parallelität der Bewegungen zu merken schien: Das bin
ich selbst.
So mag es uns auch mit dieser Geschichte gehen. Wir hören
sie zunächst wie eine interessante Novelle, mit der wir selber
nichts zu tun haben. Ein etwas merkwürdiges, aber fesseln»
des Gegenüber, dieser verlorene Sohn! Zweifellos lebenswahr,
zweifellos ein bestimmter Typ von Mensch, dem wir alle
schon einmal begegnet sind. Und sicherlich haben wir inne»
ren Abstand genug, um ein wenig Mitleid mit ihm zu
empfinden.
Bis auf einmal auch unser Gesicht sich verstellen mag und wir
erkennen müssen: Dieser da bin ich selber, tatsächlich: ich und
kein anderer. Auf einmal haben wir den Helden dieser Novelle
identifiziert; und nun können wir diese ganze Geschichte in
der ersten Person lesen. Wahrhaftig, eine nicht geringe Sensa*
tion!
So lange also müssen wir hin und her rücken, bis wir uns mit
einem der vielen Menschen um Jesus identifiziert haben. Denn
so lange, wie wir uns selbst nicht in diesen Menschen er»
kennen, erkennen wir auch den Herrn nicht. Ein Landschafts-
maler rückt ja auch lange hin und her, bis er die richtige Per»
spektive für sein Bild gefunden hat. Es hat keinen Wert, wenn
er durch das Oberland geradelt kommt und zwischen zwei
Baumwipfeln die Andeutung eines Schneegipfels sieht und
dann sagt: »Das ist der Säntis«, um sogleich abzusteigen und
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seine Staffelei aufzustellen. Nein: Von hier aus sind die Um»
risse des Säntis so unbestimmt, daß es auch ein anderer Berg
sein könnte. Der Mann muß vielmehr lange suchen, bis er den
Platz gefunden hat, von dem aus er alle charakteristischen
Merkmale dieses Berges sieht. Nur dann wird man ihn wieder*
erkennen, und nur dann besteht keine Gefahr, daß die Leute
sagen: »Das ist eine Phantasielandschaft!«, oder daß sie den
gemalten Säntis mit einem anderen Berg verwechseln.
So müssen auch wir erst den richtigen Ort suchen, von dem
aus wir den Herrn richtig und unverzerrt sehen und nicht so,
daß man ihn mit allen möglichen anderen Leuten, mit Heroen
oder Moralpredigern oder Religionsstiftern, verwechseln kann.
— Am besten ist es nun immer, daß man genau an die Stelle
tritt, wo eine von den Gestalten steht, die ihm begegnen oder
die in seinen Gleichnissen vorkommen: daß man dort steht,
wo zum Beispiel Johannes im Gefängnis ist und in verzwei*
feiten Fragen nach ihm ruft, oder wo das kananäische Weib
steht, das nichts von ihm wollte als nur die Krümlein, die von
der Herren Tische fallen, oder wo der reiche Jüngling steht,
der vom Gotte Mammon nicht lassen wollte und der so unge=
segnet von dannen gehen mußte.
Wir machen dann eine merkwürdige Entdeckung: In allen
diesen Gestalten schaut uns plötzlich unser eigenes Porträt an.
In allen diesen Geschichten finden wir den Lageplan unseres
Lebens aufgezeichnet: Der verlorene Sohn, das bin ich, und
das bist du. Und der Vater, das ist unser Vater im Himmel,
der auf uns wartet. Nun aber müssen wir vor dem Spiegel
stehen bleiben und müssen uns von ganzem Herzen klar»
machen: Das bin ich.
Von dem Manne hier wird uns zunächst gesagt, daß er »Kind
im Hause« ist, Kind im Hause seines Vaters. Das ist dem
Sohne zunächst viel zu selbstverständlich, als daß er es selber
bemerken könnte. Es ist ihm allzu selbstverständlich, daß er als
Herrensohn in den Knabenspielen den Anführer macht. Diese
Rolle wächst ihm gleichsam automatisch zu. Eines Tages aber
hört er, wie einer seiner Kameraden sagt: »Ach, wäre ich doch
auch einmal ein solcher Herrensohn, ein solches Königskind —
nur für eine Stunde. Ich bin nur ein armer Junge und habe
meinen Vater nie gekannt.«
Als er das hört, da ist es dem Sohn auf einmal nicht mehr
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selbstverständlich, daß er Kind im Hause ist. Und plötzlich
sieht er das Haus und die Kameraden und sogar den Vater
mit neuen Augen an. Das brauchte ja alles nicht so zu sein. Es
ist durchaus unverdient, sagt er sich, daß ich das Kind in die*
sem Hause bin und nicht ein Knecht. Genau so ist es ganz
und gar nicht selbstverständlich, daß wir als Christen Kinder
unseres Vaters im Himmel sein und daß wir Frieden haben
dürfen. Es könnte durchaus sein, ja, es ist nach unserem natür*
liehen Daseinsgesetz so, daß wir uns wie die germanischen
Väter von der unheimlichen Midgardschlange umzingelt oder
von den Erinnyen verfolgt oder dem Nichts überantwortet
sehen. Es ist ganz unselbstverständlich, daß dies alles anders
sein soll und daß wir eine Heimat, eine ewige Geborgenheit
haben dürfen.
Aber das bleibt für den jungen Mann unseres Gleichnisses
nur eine kurze Stimmung. Manchmal geht ihm der Alte auf
die Nerven. Man ist so wenig sein eigener Herr. Dies will er
nicht und jenes auch nicht. Immer kommt er mit seinem ewigen
»Du sollst nicht...«, mit seinem immer neuen Zurückpfeifen.
Auch die »Kinder« Adam und Eva mögen sich manches Mal
darüber empört haben, als sie noch im Paradies, im »Vater*
haus«, waren. Da stand ja auch eine Verbotstafel »Du sollst
nicht...«, und zwar ausgerechnet am Baume des Lebens mit
den dunklen Lockungen seiner Geheimnisse. Da war zum
ersten Male die störende Grenze. »Das nennt sich Freiheit,
wenn man dauernd über Grenzen und Verbotstafeln stolpern
muß; da soll man sich entfalten und sein Leben ausleben kön*
nen, wenn der Alte mit seinen Hausdogmen immer dazwi*
schenfährt« — so haben Adam und Eva samt ihren Kindern
und Kindeskindern oftmals geseufzt.
Der Vater freilich denkt anders darüber. Er verbietet und ge*
bietet nicht, um sich als Herrn aufzuspielen (wie hätte er das
auch nötig!) oder um die armen Kinder zu schikanieren oder
gar »Minderwertigkeitsgefühle« in ihnen zu erwecken. Nein,
er weiß: Die Kinder haben es nötig, daß sie so geführt werden
und daß sie Grenzen respektieren. Wir alle kennen doch das
eine oder andere »in Freiheit dressierte« Erziehungsprodukt
irdischer Eltern und wissen, was das für unausstehliche Bengel
zu sein pflegen — nicht nur anderen unausstehlich, sondern
vor allem sich selbst eine Last, leidend an und zerfallen mit
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sich selber, höchst unglücklich in ihrer Scheinfreiheit, die nichts
von Furcht und Ehrfurcht und Grenzen weiß.
Sicher haben Vater und Sohn des Gleichnisses manches Mal
darüber gesprochen. — Der Sohn hat gesagt: »Vater, ich möchte
ein selbständiger Mensch werden. Du mußt mir mehr Freiheit
geben.Ich kann es nicht mehr hören,dieses ewige: Du sollst...
Du darfst nicht. . .« Darauf der Vater: »Lieber Junge, meinst
du wirklich, du hättest keine Freiheit? Du bist doch Kind
im Hause, du hast jederzeit Zutritt zu mir und darfst mit
allem kommen, was dich bedrückt. Wie mancher wäre froh,
wenn er solche Kindesrechte hätte! Ist das denn keine Frei*
heit? Sieh doch: Mein ganzes Reich gehört dir; ich habe dich
lieb und gebe dir dein tägliches Brot, vergebe dir deine Schuld
mit Freuden, wenn du deine Herzenslast zu mir bringst.
Du bist ganz frei und niemandem Untertan; du bist keinem
anderen Rechenschaft schuldig als nur mir. Und dennoch klagst
du darüber, daß du nicht frei seist?!«
Da fährt der Sohn auf: »Nein, Vater, wenn ich ehrlich bin,
pfeife ich darauf! Ich kann das ewige Erzogenwerden nicht
ertragen. Unter Freiheit verstehe ich, daß ich tun darf, was ich
will!« »Und ich verstehe unter Freiheit, daß du werden darfst,
was du sollst«, antwortet der Vater ruhig. »Du sollst zum
Beispiel kein Knecht deiner Triebe werden, kein Sklave deines
Ehrgeizes, deines Geltungsbedürfnisses, deiner Mammonliebe,
deiner geistigen Blasiertheit sein — oh, ich könnte den Katalog
noch fortsetzen. (Denn auf dem Gebiet seiner Triebe, seiner
körperlichen und geistigen Triebe, verfügt der Mensch über
ein großes Inventar.) Darum verbiete ich dir so manches.
Nicht um deine Freiheit einzuschränken, sondern im Gegen=
teil: damit du gerade frei von dem allem bleibst, damit du deines
Ursprunges würdig und frei für die Kindschaft wirst, denn du
bist ein Königssohn. Verstehst du nicht, daß es Liebe ist, die
hinter meinem Befehlen und Verbieten steht?«
Aber der Sohn schmettert die Tür zu und verläßt grollend das
Zimmer. Natürlich weiß er, daß der Vater recht hat. Aber er
kann dieses Rechthaben jetzt nicht gebrauchen. Er hat anders
disponiert, und es paßt ihm jetzt nicht in seinen Kram, oder —
etwas respektvoller ausgedrückt: es paßt nicht in die Art, wie
er sein Leben zu gestalten und wie er eben zu leben wünscht.
Es ist ihm so entsetzlich eng. Draußen aber locken die Geheim=
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russe des Lebens. Sein Blut rauscht, die Leidenschaften kochen.
Die Urkraft einer gesunden Lebendigkeit möchte über die Ufer
treten. Soll das alles denn nie herausdürfen?
Der Sohn hat eine entsetzliche Angst, er könnte das Leben
nicht bis zur Neige kosten, er könnte etwas versäumen. Sollte
das schlecht sein?, so fragt er sich (denn innerlich ist er keines»
wegs ein Lump!). Er spürt einen ungeheuren Leistungsdrang
in sich, den er kämpferisch und sich durchsetzend bewähren
möchte. »Und wenn man auch über Leichen dabei gehen müßte
— sei es denn! Ich will zeigen, was ich kann und was in mir ist
an Gutem und meinetwegen auch an Bösem, an Gestaltungs=
kraft und an Leidenschaften und an der königlichen Lust, die
Ellenbogen zu gebrauchen.«
Und indem er das alles denkt, erscheint ihm wieder das Ant*
litz seines Vaters. Und obwohl er meint, er bejahe nur das
Leben, wenn er das alles wolle, so spürt er doch dunkel, daß
das Antlitz des Vaters ihn verklagen wird.
Aber so schnell ergibt er sich nicht: »Nur.einmal will ich das
alles. Dann will ich zurückkommen. Nur einmal will ich mei»
nen Körper austoben, nur einmal einen Rausch haben. Das
muß man doch auch können, sonst ist man kein >rechter
Mann< und bringt seine >Entelechie<, bringt seine geprägte
Form in allen ihren Möglichkeiten nicht zur Entfaltung. Danach
will ich ja zurückkommen! Denn ich weiß doch, daß man
irgendwo zu Hause sein muß und daß man sich nicht von
seinem Ursprung trennen darf. Aber jetzt — jetzt brauche ich
einmal eine Frist, wo ich jenseits von Gut und Böse bin, wo
mir Gott und Teufel, Vater und Mutter egal sind; sonst ver-
säume ich den Anschluß ans Leben. Wenn ich dann alt bin und
ausgelebt, dann werde ich zurückkommen, dann werde ich
fromm werden. Aber vorläufig — Gott sei es gedankt! — bin ich
noch weit entfernt vom Schlaganfall und derart frommen An»
Wandlungen.« •
So sagt er und möchte dabei kein Lump, sondern nur ein
lebendiger Bursche sein. Und nun frage ich zum ersten Male:
Haben wir ähnliches nicht alle schon einmal erlebt? Klingt
nicht auch unsere Stimme im Hader dieser Seele mit?
Wieder steht der Sohn vor dem Kontor seines Vaters. Als er
eingetreten ist, sagt er entschlossen: »Morgen gehe ich weg,
um mein eigener Herr zu sein. Zahl' mir mein Erbteil aus!«
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Vielleicht hat sich bei der nächsten Mahlzeit. eine Familien*
Unterhaltung an diesen »Schlag ins Kontor« angeschlossen.
Und vielleicht war gerade der Onkel da — irgend so ein Men=
sehen- und Familienonkel, der das Leben kennt. Der nimmt
den jungen Mann in Schutz: »Es ist doch ganz gesund, sich
einmal die Hörner abzustoßen. In der Fremde wird man reifer.
Gewiß, der Junge wird in manchen Sumpf hineingeraten. Das
muß man als >menschlich-allzumenschlicher< Abenteurer eben
in Kauf nehmen. Aber die Hauptsache ist doch, daß er wieder
herausl<rabbelt. Und nachher kennt er das Leben und ist ein
Mann geworden. Man muß Knaben wagen, um. Männer zu
gewinnen. Besser in Schuld und Sumpf hinein — und hindurch,
denn als. intaktes Muttersöhnchen brav zu Hause blei=
ben.«
»Was!« fällt ihm da der ältere Bruder ins Wort, derselbe, der
später das Gleichnis beschließt, »was!? Es soll gesund sein, sich
vom Vater zu lösen und in der Welt mit ihren Sümpfen und
Abgründen herumzuvagabundieren? Ist das nicht die schlimm*
ste Verirrung, wenn er sich so von seinen Wurzeln löst, wenn
er sich gewaltsam von dem trennt, woran er doch mit allen
Fasern gebunden ist, und wenn er sich von seinem Vater los»
sagt? Bewahre ihn Gott, wenn er wirklich geht! Aber er will
ja gar nicht bewahrt sein.«
Das sind so die Stimmen der Familie, das sind so die Stimmen
der Menschenkinder, die sich zu dieser Urfrage der Menschheit
äußern und nicht einig werden können.
Und nun sehen sie alle den Vater an. Wie mag er die Streit*
frage lösen? Der Vater sagt gar nichts. Er geht wortlos zum
Kassenschrank und zahlt ebenso wortlos das Erbteil aus. Er
zwingt den Sohn nicht, zu Hause zu bleiben. Er soll seine Frei*

. heit haben. Gott zwingt niemanden. Auch Adam und Eva hat
er nicht gezwungen, den frevlerischen Griff nach der verbo*
tenen Frucht zu unterlassen.
Dann sieht der Vater wortlos dem scheidenden Sohne nach.
Ich denke mir, daß, während er sp_ schweigt, eine tiefe Be=»
kümmernis sein Antlitz überschattet und auf ihre Art laut
spricht. Sicher aber denkt der Vater nicht: Tvlöge er reifer wer» -
den in der Fremde! Sondern er stellt die bange Frage: Wie
-wird er zurückkommen?
Der Vater wird den Sohn in seinen Gedanken behalten; er



wird auf ihn warten und immerfort nach ihm ausschauen.
Jeder Schritt, den er macht, tut ihm weh. Denn der Vater weiß
mehr als der Sohn, der jetzt glücklich und unbeschwert in das
erwählte Leben hinauszieht. Aber die Herzstimme des Vaters
wird ihn auf seinen Wegen begleiten.
Nun kann der Sohn also tun, was er will.
Er lebt auf großem Fuß, hat Freunde und Freundinnen. Die
Leute auf der Straße drehen sich um, wenn er in seiner neuen,
strahlenden Garderobe daherkommt. Die Wohnung, die er
mietet, hat Geschmack und Niveau. Eines Tages zieht er nun
das Fazit seiner neuen Lebensrichtung: Er hat Anhänger, hat
Geschmack und Kultur entwickelt, er gilt etwas — auch wenn
ihm alles rätselhaft durch die Hände rinnt.
Eines freilich dürfte er bei seiner Lage nicht übersehen (aber
das tut er!): Alles, was er besitzt, stammt von seinem Vater.
Aber er benützt dies alles ohne ihn: Seinen Leib, den er
schmückt und auslebt und in den so viele verliebt sind, hat er
von ihm. Sein Eigentum — Geld, Kleider, Schuhe, Essen und
Trinken — das alles stammt genauso vom Vater und ist er»
worben von dem Kapital, das er ihm gab. Es sind an sich gute
Dinge, sonst hätte sie der Vater ihm nicht gegeben. Aber unter
der Hand werden ihm diese guten Dinge zum Verderben, denn
er gebraucht sie für sich, er gebraucht sie ohne den Vater.
So wird das alles geheimnisvoll verändert: Sein Leib wird
zum Träger unkontrollierter Leidenschaften, er wird etwas
völlig anderes, als was er früher von seiner strahlenden Le»
bendigkeit erwartete. Und das ererbte Eigentum, die Mit*

4 gift seines Vaters? Sie dient seiner Verweichlichung, macht
ihn größenwahnsinnig, zerstreut ihn und macht ihn abhän»
gig von den Menschen, die er sich damit »kaufen« möchte.
(Denn er spürt ja genau: Die Liebe seiner Freunde und die
Achtung seiner Mitmenschen, auf die er so großen Wert legt,
würden bald abkühlen, wenn er seinen Lebensstandard her-
unterschrauben müßte und nicht mehr über Kaufkraft und
Potenz verfügte.)

Alles ist unter der Hand rätselhaft und alpdrückend ver»
ändert. Manchmal hat er keine Freude mehr an all den Won-
nen, die er sich vom Kapital des Vaters beschaffen konnte.
Man kann ja nicht immerfort seinem Eisschrank, diesem
Traumgerät der Zivilisation, gekühlte Drinks entnehmen. Ein»
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mal ist man satt Aber dann ist alles so furchtbar schal. Wo*
hin treibt es mich eigentlich in dieser ziellosen Langeweile?
Man kann auch nicht immer auf den Fernsehschirm starren.
O diese schreckliche Viertelstunde danach, diese entsetzliche
Leere, die ich mit optischen Mitteln eine kleine Weile zu
überspielen suchte!
Wieder greift dieser Text nach uns, und wir meinen, ein Stück
unserer eigenen Biographie zu vernehmen. Aber er greift
auch nach unserer ganzen Generation:
Ist Europa, ist das christliche Abendland nicht genau so auf
diesem Weg der Lösung von seinem Ursprung und von der
Quelle seiner Gnaden? Wer kennt noch den Frieden des
Vaterhauses, von dem der Wandsbecker Bote in seinem
Abendlied singt, wenn ihm die ganze Welt in der Hand des
Herrn ruht und als jene »stille Kammer« erscheint, »wo ihr
des Tages Jammer verschlafen und vergessen sollt«? Drohen
wir nicht auf unseren Eisschränken und unseren Fernseh»
geraten sitzen zu bleiben — nicht weil sie etwas Schlechtes
wären, aber weil wir sie zum trügerischen Füllsel für unser
entleertes und friedlos gewordenes Leben gemacht haben?
Und derweil imponiert uns noch diese ganze aufgeblasene
Nichtigkeit, und manche frönen sogar der Illusion, wir könn=
ten am »Tage X« den zu uns stoßenden Kommunisten mit
all diesem Firlefanz imponieren. Ich fürchte, die Kommuni=
sten werden sich vor dem stinkend gewordenen Reichtum
dessen, der das Kapital des Vaters verwirtschaftet hat und
auf einer Walstatt mit verwesten christlichen Ideen herum»
streunt, die Nase zuhalten. Europa, das christliche Abendland
»a. D.«, droht unglaubwürdig zu werden.
Gewiß, alles, was wir haben, stammt noch von unserem
Vater: unsere Fähigkeit, unser Fleiß, unser technisches In*
genium. Aber wenn wir es ohne ihn gebrauchen, wenn wir
es als ausgezahltes Kapital behandeln, über das wir frei ver»
fügen, verdirbt es in unseren Händen.
Da ist etwa unsere Vernunft. Sie ist ja die vornehmste Mit=
gift des Vaters, die uns recht eigentlich über das Tierreich
erhebt. Sie ist von Haus aus das Organ des »Vernehmens«,
das auf sein ewiges Wort eingespielt ist. Aber seit wann ist
eigentlich das Merkwürdige geschehen, daß Vernunft uns dazu
dient, »noch tierischer als jedes Tier zu sein«? Sind nicht alle
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Argumente — philosophische und andere —, die gegen Gott
reden, aus diesem Kapitalbesitz einer in die Fremde ver«
schleppten Vernunft finanziert worden? Sind nicht die Fol»
termethoden der GPU und Gestapo Exzesse eben dieser über»
aus scharfsinnigen, dieser vom Vater ausgezahlten und dann
mißbrauchten Vernunft?
Und wenn die großen Physiker und Techniker unserer Zeit
immer wieder erschreckt die Vision des Goetheschen Zauber»
lehrlings beschwören, meinen sie dann nicht auch etwas Ähn=
liches wie der verlorene Sohn, als ihm das Kapital zerronnen
war? Meinen sie nicht: Wir sind mit unserer Vernunft am
TEnde, und das, was uns der Vater einmal schenkte und mitgab
— »Machet euch die Erde Untertan!« —, das kehrt sich nun
gegen uns!? Gott wandelt seine schöpferische Energie in Sub»
stanz, und wir wandeln diese Substanz zurück in blinde
Energie!
Und wie ist es mit unserer Kunst? Kann nicht auch sie zu
einem verwirtschafteten Erbteil werden, wenn der Entwurf
der Schöpfung sich nicht mehr im Kunstwerk abbildet und
gleichsam in ihm verdichtet wird? Denn wie sollte der Kunst»
1er das Geheimnis des Seins in die Gestalt bannen, wenn er
die Gedanken des Schöpfers nicht mehr kennt und wenn
ihm gleichsam sein Thema entglitten ist? Ist das, was man
mit dem (freilich allzu einseitigen) Schlagwort »Verlust der
Mitte« in der Kunst bezeichnet hat, nicht ein Hinweis auf
diese verspielte Thematik? Wird so die Kunst nicht zur Ex»
pression dumpfer Träume, zu den Träumen eines Menschen,
der fast hörbar zu sagen scheint: »Ich muß eine Aussage
machen. Aber wovon wollte ich doch noch reden?«
Sind das nicht die Träume des vom Vater gelösten, des un»
behausten Menschen, der auf der endlosen Straße treckt, weil
die Fenster des Vaterhauses nicht mehr über ihm leuchten?
Eines Menschen, der, seit er das Heil verlor, auch keine heile
Welt mehr hat?
Ich.möchte hier aber nicht als negativer Kritiker verstanden
werden. Denn auch an diesem Künstler, der ja — indem er
über jene Straße irrt — immerhin ein großer und sehr ehr=
lichèr Künstler sein kann, würde sich gewiß die Begegnung
Jesu mit dem reichen Jüngling wiederholen können. Von die»
ser Begegnung heißt ts: »Jesus sah ihn an und liebte ihn.«
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Aber gerade, wenn er sich so anblicken ließe, würde er plötz=
lieh wissen, in welcher Fremde er träumt und.welche Heimat
auf ihn wartet.
Der Künstler darf ja die heile Welt nicht erlügen, und er
darf nicht heuchlerisch so tun, als besitze er sie, als sei er
noch im Dasein Joseph Haydns öder Adalbert Stifters zu
Hause. Auch der verlorene Sohn darf ja nicht so tun, als ob
er noch zu Hause wäre. Es verdient vielmehr allen Respekt,
wenn er ehrlich verzweifelt ist und wenn er die Fremde beim
Namen nennt, so wie das der Existentialismus tut, und wenn
er die Fremde im Kunstwerk gestaltet. Aber es wäre schon«
viel, wenn er sich sagen ließe, daß der Vater auf ihn wartet.
Auch die Vernunft, auch die Kunst darf nach Hause kommen
und wird unter den ewigen Augen Erfüllung finden.
Genauso, wie jede Zeit ihre Spezial-Fremde kennt, so weiß
auch unsere Zeit um die ihre. Freilich haben alle diese Ent*
fremdungen gewisse gemeinsame Züge: daß wir zwar mit
dem Eigentum des Vaters arbeiten, mit unserer Tatkraft,
unserer hochentwickelten Vernunft, unserer technischen Be=
gabung, unserer Begeisterungsfähigkeit für große Dinge und
Ideen — denn das alles sind ja doch Dinge, die uns der Vater
mitgegeben hat! —; daß wir dies alles aber gebrauchen ohne
ihn, auch wenn wir den Namen der Vorsehung und des" All»
mächtigen in Stunden der Begeisterung vielleicht noch auf
den Lippen haben. Darum kommen wir nicht weiter, darum
schwindet unser inneres Kapital dauernd. Darum explodiert
dieser Besitz in unserer Hand. Darum verstümmelt er uns.
Darum hat der Mensch der Neuzeit bange Träume, sobald
er allein ist und ein bißchen zur Besinnung kommt. Darum
muß er das Radio anstellen und ins Kino rennen, um sich
abzulenken. Wahrhaftig: Es ist unser aller Porträt, das uns
hier entgegentritt, es ist das Porträt eines ganzen Zeitalters.
Und nun ist es doch so: Je unglücklicher und verlorener der
Sohn sich fühlt, um so mehr tobt und feiert er, um so mehr
stürzt er sich in die Gesellschaft seiner »Freunde«, um so
mehr lenkt er sich ab. »Er lenkt sich ab« — verstehen wir,
was -das heißt? Das heißt doch vor allem, daß er nicht mehr
allein sein kann, daß er Betrieb um sich haben muß. Wie
sagten wir, doch? Er »kann« nicht mehr allein sein — er
»muß« Ablenkung haben. Dies Nicht-»Können« und dies
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»Müssen« wird dem verlorenen Sohn auch eines Tages auf-
gefallen sein. (Es fällt uns allen irgendwann einmal auf, wenn
Gott so gnädig ist, uns die Blende von den Augen zu neh»
men.) Wenn er aber nicht mehr »kann« und dafür anderes
»muß«, dann ist er doch nicht frei! Nein, weiß Gott: Er ist
nicht frei. Das ist die große Neuigkeit, die ihm auf einmal
aufgeht, ihm, der doch ausgezogen ist, um frei zu werden —
vor allem frei zu werden von seinem Vater.
Er ist gebunden an sein Heimweh, darum muß er sich amü»
sieren.
Er ist gebunden an seine Triebe, darum muß 'er sie be-
friedigen.
Er ist gebunden an einen großen Lebensstil, darum kann er
ihn nicht mehr lassen. Er wäre bereit, zu lügen und zu be-
trügen, bereit, alle frommen Vorsätze in Acht und Bann zu
tun, so sehr ist er inzwischen in den Bann des großen Fußes
geraten, auf dem er lebt.
So also sieht die Freiheit außerhalb des Vaterhauses aus:
»Gebunden« sein, dies und das »müssen«, unter einem
»Bann« stehen, seinen Weg nach dem Gesetz vollenden »müs-
sen«, wonach er angetreten ist. Die Freunde und die lieben
Mitmenschen denken, wenn sie ihn so sehen: ein imponie-
render, freier Mann, unabhängig von seinem sonst so ein-
flußreichen alten Herrn! Er fragt nicht nach Grundsätzen
und nicht nach Erziehung, er ist der Typ des souveränen
Herrenmenschen, das Urbild der Autonomie.
Aber er, der verlorene Sohn, der seinen Zustand von innen
sieht, weiß es anders. Die Außenwelt sieht nur die Fassade und
das, was in den Schaufenstern dieses verpfuschten Lebens aus-
gelegt ist. Er aber hört das Klirren der unsichtbaren Ketten, in
denen er geht, unter denen er zu stöhnen beginnt. Aber keiner
hilft ihm, und keiner weiß um ihn. Nur der ferne Vater weiß
es, der ihm beim Abschiednehmen so nachgeblickt hat.
Und so geht es denn immer weiter und tiefer. Er verliert seine
Habe, wird arm und muß sich bei einem Bauern verdingen —
er, der bisher noch nie von einem Menschen abhing, sondern
nur seinem Vater Untertan war. Er gerät unter die Menschen.
Irgendwo draußen muß er seine Arbeit tun. Er lebt schlechter
als das liebe Vieh, dessen Fressen er gerne teilen würde, wenn's
ihm nur jemand gäbe. Natürlich hat er sich beschwert; aber
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man hat ihn nicht vorgelassen. Jetzt ist er unter einem Herrn
— unter einem »Menschen« —, der sich nicht für ihn inter»
essiert, für den er Luft ist. Nun erst beginnt er zu ermessen
was es heißt, nicht mehr beim Vater, nicht mehr Kind zu sein.
Das also wäre das Ende seiner Freiheit, seiner Autonomie —
und wie die anderen vergoldenden Ausdrücke alle heißen.
Unter einem Herrn stehen wir eben immer: entweder unter
Gott; dann sind wir im Vaterhaus und haben die Freiheit der
Kinder Gottes, sind wir Söhne und keine Knechte, haben wir
ständigen Zutritt beim Vater. Oder aber wir stehen unter un»
seren Trieben und damit unter uns selbst: unter unserer Ab»
hängigkeit von Menschen, unter unserer Angst — von der
unser Herz immer einen ganzen Vorrat hat —, unter unseren
Sorgen, unter unserem Mammon.
Neutralität zwischen diesen beiden Herren gibt es nicht. Und
wir ahnen es, was Luther damit sagen wollte, wenn er unser
Menschenleben als ein Schlachtfeld zwischen diesen beiden
Herren ansah. Wir sind keine Herren, wie der verlorene Sohn
einer sein wollte, sondern wir sind nur »Schlachtfelder« zwi»
sehen den wirklichen Herren. Anders ausgedrückt: Wir sind
gefragt, ob wir das Kind des einen oder der Knecht des ande»
ren sein wollen.
»Ich wollte frei werden«, so spricht der verlorene Sohn nun zu
sich selber — vielleicht schreit er es auch heraus —, »ich wollte
ich selbst werden: und das alles meinte ich zu gewinnen, in»
dem ich mich vom Vater und von meinem Ursprung löste, ich
Narr! Nur Ketten habe ich gefunden.« Und ein bitteres La»
chen steigt auf vom Schweinetrog.
Daß er sich so vom Vater lösen wollte, kommt ihm jetzt genau
so lächerlich vor, wie wenn ein Mensch sich darüber ärgert,
daß er von der Luft abhängig ist und sich im Namen seiner
Freiheit dann die Nase zuhält. Man kann sich nicht ohne Strafe
und eigentlich nicht ohne Verrücktheit von seinem Lebens»
element lösen, man kann Gott nicht ausziehen, wie man ein
Hemd auszieht. Die Lösung vom Vater ist im Grunde gar nicht
nur »Unglaube«, sondern die ungeheuerlichste Narretei. Nimmt
sich die Menschheit nicht manchmal aus wie ein Fastnachtszug,
torkelt sie nicht wie jemand, der das Gleichgewicht und die
Orientierung verloren hat?
Und jetzt ist es so weit mit dem verlorenen Sohn. Jetzt kommt
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die große Krise in sein Leben. Jetzt beginnt er nach der Heim»
kehr zu fiebern. Jetzt will er umkehren und in sich gehen.
Ob man sich diese Wende vorstellen kann? Sicher hat er zu»
nächst einen großen Ekel vor sich selber bekommen. Der Ekel
wird um so größer, je leuchtender vor seinem inneren Blick die
Zinnen seines Vaterhauses erstehen, das er verloren hat und
auf das er nun keinen Anspruch mehr besitzt. Der Kindes»
rechte ist er ledig. Aber indem nun das Antlitz seines Vaters
vor ihm auftaucht, wie er ihm nachgeblickt hat, weiß er plötz=
lieh allen berechtigten Skrupeln zum Trotz: Er wartet auf
mich. Und indem er auf seine leeren Hände blickt, indem
ihm sein eigenes Auge zu geschändet erscheint, als daß er's
zum Vater erheben könnte, weiß er nun trotzdem: Er wartet auf
mich.
In Wilhelm Raabes »Abu Telfan« sagt die weise Frau Claudine
einmal: »Mein Sohn, es ist eine Glocke, die klingt über allen
Schellen«, über allem Gebimmel und Geklingel der Fremde.
Diese Glocke hatte nie ganz aufgehört, in seinem Leben zu
klingen. Und dieser Glocke geht er jetzt nach.
Die Buße des verlorenen Sohnes ist also nichts Negatives. Sie
ist letzten Endes eben doch nicht nur Ekel, sondern sie ist vor
allem Heimweh, nicht Abkehr von..., sondern Heimkehr zu. . .
Überall, wo im Neuen Testament von der Buße gesprochen
wird, da steht die große Freude im Hintergrund. Es heißt nicht:
»Tut Buße, sonst verschlingt euch die Hölle«, sondern es heißt:
»Tut Buße, denn das Himmelreich ist nahe herbeigekommen.«
Als der Sohn meint, er wäre am Ende, da fängt Gott "mit sei»
nen Wegen erst an. Dieses Ende vom Menschen aus gesehen,.
und dieser Anfang von Gott aus gesehen — das ist Buße. Der
Ekel an sich selber hätte ihm nicht helfen können.' Er hätte ihn
vielleicht zum Nihilisten gemacht, aber auf keinen Fall hätte
er ihm den Heimweg gezeigt. Nein, es ist umgekehrt: Weil
ihm Vater und Vaterhaus vor die Seele traten, darum ekelte
ihm vor sich selbst, und darum konnte es ein heilsamer und
heimbringender Ekel sein. Er war eine Fernwirkung seines
Vaters, war ein Nebenprodukt des plötzlich aufkommenden.
Wissens, wohin er gehörte. Nicht also, weil ihn vor der Fremde
ekelte, kehrte er heim; sondern weil ihm die Heimat bewußt
wurde, ekelte ihn die Fremde, darum wußte er überhaupt, was
Fremde und Verlorenheit ist. So war es eine göttliche Traurig»
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keit, die ihn da überkam, und nicht jene Traurigkeit der Welt,
die den Tod wirkt (2. Kor. 7,10).
Nun steht der verlorene Sohn also auf und geht heim. Mit all
seinen Lumpen wagt er, auf sein Vaterhaus zuzugehen. Wie
wird ihn der Vater empfangen? Vor allem aber: Was wird er
selber sagen, wenn er nun plötzlich vor dem Vater steht? Wird
er sagen: »Vater, ich bin reifer geworden in der Fremde; Va=
ter, ich habe gelitten Und gebüßt für alle Schuld, ich habe An=
Spruch darauf, daß du mich annimmst! Ich habe das Risiko
des Lebens auf mich genommen und bin im Guten und Bösen
ein Mensch gewesen. -Nun mußt du mich aufnehmen, nun bin
ich am Ende!« Wird der verlorene Sohn so sprechen, wenn er
vor seinen Vater tritt?
André Gide, der französische Dichter (aber auch viele unserer
deutschen Denker), stellt sich auf diesen Standpunkt, wenn er
das Gleichnis vom verlorenen Sohn so weiterdichtet, daß der
Heimgekehrte nun seinerseits den Bruder hinaus in die Fremde
schickt, damit er ebenfalls reifer werde an ihr. Damit will Gide
doch sagen: Es war gut, daß der verlorene Sohn eine Zeitlang
verloren war. Es war gut, daß er schuldig wurde. Man muß
eben durch dies Schicksal hindurch. Man muß auch den Mut
zur Absage an Gott haben, damit man nachher von ihm auf-
genommen werden kann. Der Sohn hat nur die fruchtbare Po=
larität des Lebens durchmessen.
Wir aber hören im Gleichnis Jesu nichts von alledem. Der
heimgekehrte Sohn sagt nur: »Vater, ich habe gesündigt ge=
gen den Himmel und vor dir.« Er sagt also: »Vater, ich habe
keinen Anspruch mehr an dich.«
Daß der verlorene Sohn wieder angenommen wird, beruht
eben nicht auf seinem Reif erwerden, sondern auf dem Wunder
der Liebe Gottes. Da gibt es nichts zu beanspruchen. Da kann
man sich nur überraschen und von Gott überfallen lassen. Es
ist das gnadenvolle Rätsel der Liebe Gottes, daß er das Ver=
lorene sucht und daß der Himmel in festliche Stimmung gerät,
wenn der »eine« umkehrt.

Aber nun stehen wir noch vor einer letzten Frage: Wo taucht
in dieser Geschichte Jesus Christus auf, oder wo ist er, wenn
unmittelbare Spuren fehlen sollten, überhaupt unterzubringen?
Ist der Vater nicht von sich aus und ganz allein schon so wohl=
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gesonnen und entgegenkommend, daß er vergebungsbereit ist?
Wozu braucht man dann das Kreuz, wozu braucht man Ver-
mittlung und Versöhnung und die ganze Christologie? Ist
diese Geschichte, so wie sie nun einmal dasteht, nicht von gött-
licher Einfalt und Schlichtheit? Und ist sie nicht eben eine Ge=«
schichte ohne Christus? —
Wir sind nicht die ersten, die so fragen.
Eines haben wir jedenfalls gesehen: Der verlorene Sohn konnte
überhaupt nur heim und kam wieder zurecht, weil für ihn der
Himmel und der Vater bereitstanden. Sonst hätte er sich im
besten Falle (das heißt, wenn er nicht vollends verstockt oder
Nihilist geworden wäre) nur aufrappeln und ein bißchen Hai»
tung annehmen können. Aber die inneren Qualen wären ge»
blieben. Das Gewissen hätte ihn unter der Decke seiner Hal-
rung weiter verklagt.
Jesus aber will uns zeigen, daß es eben anders ist und daß uns
eine ganze Befreiung geschenkt werden soll. »Ihr habt recht«,
sagt er, »ihr seid verloren, wenn ihr auf euch blickt. Wer hat
denn nicht gelogen, gemordet, die Ehe gebrochen? In wem liegt
das nicht als lauernde Möglichkeit im Herzen? —Ihr habt recht,
wenn ihr euch verloren gebt. Aber seht: Nun ist etwas gesche*
hen, was nichts mit diesem eurem Herzen zu tun hat, was euch
einfach bereitet ist. Nun ist das Reich Gottes mitten unter
euch, nun ist das Vaterhaus weit geöffnet. Und ich — ich bin
die Tür, ich bin der Weg, ich bin das Leben, ich bin die Hand
des Vaters. Wer mich sieht, der sieht den Vater. Und was
seht ihr denn, wenn ihr mich seht? Ihr seht jemanden, der zu
euch in die Tiefe gekommen ist, wo ihr nicht in die Höhe konn»
tet. Ihr seht, daß Gott >also< die Welt geliebt hat, daß er mich,
seinen Sohn, in diese Tiefe hineingab, daß er sich's etwas
kosten ließ, euch zu helfen, daß es durch Schmerzen Gottes
ging, daß Gott etwas gegen sich selbst unternehmen mußte,
tun mit eurer Schuld fertig zu werden, um den Abgrund zwi»
sehen euch und sich ernst zu nehmen und ihn doch zu über-
brücken. Das alles seht ihr, wenn ihr mich anschaut!«
So also weist Jesus Christus, der dies Gleichnis erzählt, zwi-
schen allen Zeilen und hinter allen Worten auf sich selbst hin.
Wäre es irgend jemand, der uns diese Geschichte von dem
gütigen Vater erzählte, könnten wir nur lachen. Wir könnten
nur sagen: »Woher weißt du das denn, daß ein Gott da ist,
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der mich sucht, den meine Verlorenheit interessiert, ja, der an
mir leidet? Warum erzählst du solche Ammenmärchen? Wenn
es einen Gott gibt, dann hat er genug damit zu tun, daß die
Planetensysteme in Schuß bleiben. Und vielleicht, wenn er
nichts Besseres zu tun hat, freut er sich einmal über einen
anständigen Menschen oder eine große heroische Tat. Aber
den Verlorenen nachlaufen wie die Heilsarmee? Ein feiner
Gott!«
Oder ein anderer sagt: »Was behauptest du? Gott soll mit
Vergebung und neuen Anfängen intervenieren? Nein, Gott
vollzieht nur die ewigen Gesetze von Schuld und Sühne, >Gott<
ist nur ein anderer Ausdruck für die ausgleichende Weltord=
nung oder die Weltgeschichte, die das Weltgericht i s t . . . >denn
alle Schuld rächt sich auf Erden<! Dafür sorgt Gott, mein
Freund, nicht für Vergebung!« Und in der Tat: So müßten wir
alle reden, wenn uns irgend jemand von solchem Vater er=
zählte.
Aber nun redet hier eben nicht »irgend jemand«, sondern Je»
sus Christus selber. Und er erzählt uns nicht von diesem Va-
ter, sondern in ihm ist der Vater. Er macht uns keine Licht=
bilder vor von einem angeblichen Himmel, der den Sündern
offensteht, sondern in ihm ist das Reich Gottes mitten unter
uns. Sitzt er nicht mit den Sündern an einem Tisch? Geht er
nicht den Verlorenen nach? Ist er nicht bei uns, wenn wir step»
ben müssen und die anderen alle zurückbleiben? Ist er nicht
das Licht, das in der Finsternis scheint? Ist er nicht die Herz=
stimme des Vaters, die uns mitten in der Fremde überfällt,
überfällt mit jener fröhlichen Nachricht: Du darfst heimkom=
men?
Das letzte Thema dieser Geschichte heißt also nicht: Vom ver*
lorenen Sohn, sondern: Vom Vater, der uns findet. Das letzte
Thema heißt nicht: Von der Untreue der Menschen, sondern
es heißt: Von der Treue Gottes.
Daher klingt die Geschichte auch in ein rauschendes Freuden»
fest aus: Wo Vergebung gepredigt wird, da ist Freude, und da
sind Feierkleider. Man muß diese evangelische Geschichte wirk=
lieh so lesen und hören, wie sie gemeint ist: als eine frohe
Nachricht, an die wir gar nicht gedacht haben, ja, die uns ver»
bluffen müßte, wenn wir sie zum ersten Male hören könnten,
als eine Nachricht, daß mit Gott alles so ganz und gar anders
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ist, als wir es dachten oder auch fürchteten; daß er seinen Sohn
zu uns geschickt hat und uns zu unbeschreiblicher Freude lädt.

Das letzte Geheimnis dieser Geschichte heißt: Es gibt für uns
alle eine Heimkehr, weil es eine Heimat gibt.

Das Gleichnis vom verlorenen Sohn

ZWEITER TEIL

Aber der älteste Sohn war auf dem Felde. Und als er nahe
zum Hause kam, hörte er das Gesänge und den Reigen; und
rief zu sich der Knechte einen und fragte, was das wäre. Der aber
sagte ihm: Dein Bruder ist gekommen, und dein Vater hat ein
gemästet Kalb geschlachtet, daß er ihn gesund wieder hat.
Da ward er zornig und wollte nicht hineingehen. Da ging sein
Vater heraus und bat ihn. Er aber antwortete und sprach zum
Vater: Siehe, so viel Jahre diene ich dir und habe dein Gebot
noch nie übertreten; und du hast mir nie einen Bock gegeben,
daß ich mit meinen Freunden fröhlich wäre. Nun aber dieser
dein Sohn gekommen ist, der sein Gut mit Huren verschlun*
gen hat, hast du ihm ein gemästet Kalb geschlachtet.
Er aber sprach zu ihm: Mein Sohn, du bist allezeit bei mir,
und alles, was mein ist, das ist dein. Du solltest aber fröhlich
und gutes Muts sein; denn dieser dein Bruder war tot und ist
wieder lebendig geworden; er war verloren und ist wieder ge=
funden.

LUKAS 15, 25-32

Wer nur ein bißchen Sinn für die Kunst des Erzählens hat,
der spürt bei diesem zweiten Teil unseres Gleichnisses einen
totalen Wechsel der Atmosphäre. In der ersten Hälfte ist alles
dramatisch bewegt: Da geht es um ein Ringen zwischen Vater
und Sohn, bis dieser Sohn seinen eigenen Kopf durchsetzt und
in die Fremde geht. Nachdem der junge Mann einen Augen»
blick seine Freiheit gebraucht hat, kommt alles weitere, so wie
es kommen muß. Es geht mit schicksalhafter Zwangsläufigkeit
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immer tiefer hinab bis an das Elend des Schweinetroges. In
dem allem erkenne ich mich selbst wieder, erkenne ich sozu=
sagen den Lageplan meines eigenen Lebens.
Einen Augenblick sind wir frei und Herren unserer Entschlüsse.
Aber dann schlägt eine Tür hinter uns zu, und nun müssen
wir notwendig dem Gang eines endlosen Korridors folgen;
oder wir werden, wie der verlorene Sohn, in ein Gefälle von
Schuld und neuer Schuld hineingerissen, gegen das nicht mehr

• anzukommen ist.
Aber mitten in diesem Gesetz von Schuld und Sühne passiert
nun ein großes Wunder: Der verlorene Sohn darf heimkom=

. men. Er wird wieder frei, er wird wieder Kind. Und während
seine Ketten zerrissen am Boden klirren, ist das Haus des Va«
ters von rauschender Freude erfüllt über den einen, der da
zurückgekommen ist.
Überblickt man diesen Gang der Handlung, dann sieht man:
Hier geht es um wilde, dramatische Spannungen, hier geht es
um den jähen, katastrophalen Absturz eines Menschen und
um ein gnädiges Aufgefangenwerden im letzten Augenblick.
Hier geht es um die Irrfahrt unseres Lebens, um viele falsche
Weichenstellungen, und hier geht es zugleich um die ewigen
Arme, die uns bei alledem halten. Hier werden in unerhörter
Verdichtung nahezu alle entscheidenden Probleme des mensch«
liehen Lebens durchmessen. ' •
Der zweite Teil des Gleichnisses dagegen, in dessen Mittel-
punkt der ältere Bruder steht, wirkt demgegenüber fast ein
bißchen langweilig und hausbacken. Die Geschichte hat eigent»
lieh gar keinen rechten Schluß. Sie scheint sich — beim ersten
Lesen wenigstens—etwas trübselig ins Endlose f ortzuspinnen.
Der Mann, der hier im Mittelpunkt steht, lebt nicht »gefähr-
lich«. Der bekommt auch nicht, was Sartre die »schmutzigen
Hände« nennt. Wenn man fromm ist und dem Vater treu
bleibt, hat man eben auf »Numero sicher« gesetzt.
Es sind heute viele alte und junge Menschen da, die zweifellos
anders" leben als der ältere Bruder und die sich darum lieber
im Bilde des Jüngeren wiedererkennen. Sie haben vielleicht
keine Zeit, oder meinen jedenfalls keine Zeit zu haben, sich
den letzten Dingen unseres Lebens zu widmen. Sie haben je»
den Tag zu disponieren und zu kalkulieren und sitzen, auf
dem Karussell ihres geschäftlichen Umtriebs. Da weiß man
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abends nicht, wo einem der Kopf steht. Und darum weiß man
auch nicht, wo der liebe Gott steht. Denn um das zu wissen,
müßte man seine Gedanken frei für ihn haben.
Aber da sind auch noch andere unter uns, vielleicht gerade
junge Menschen. Die nehmen es bitter ernst mit der Frage
nach dem Sinn ihres Lebens. Sie studieren Nietzsche oder den
Marxismus oder die Anthroposophie. Sie kommen in große
Spannungen dabei und fürchten oft, ins Leere zu stürzen. Sie
möchten manchmal Christen sein und sehnen sich nach Frie»
den und nach einem festen Halt (denn wer täte das nicht?!).
Aber sie verbieten sich eine allzu schnelle Heimkehr, weil sie
sich nicht aus Schwäche am warmen Ofen irgendeiner Religion
verkriechen wollen und weil ihnen die Gottesfrage zu ernst ist,
als daß sie Gott zu einem Ruhekissen machen wollten.
Diese beiden Menschenarten sind gewiß sehr verschieden. Aber
in einem sind sie sich ganz bestimmt einig: daß sie diesen äl»
teren Bruder nicht leiden mögen, weil er seinen Frieden beim
Vater etwas zu billig hat, weil er keine Risiken kennt und weil
er eben auf »Numero sicher« gesetzt hat.
Wer ist dieser ältere Bruder überhaupt? Worin liegt sein
menschliches Geheimnis?
Nun, dieser ältere Bruder — das scheint bezeichnend für ihn zu
sein — kann es nicht begreifen, daß das ganze Haus auf den
Kopf gestellt wird, daß gefestet, gesungen, gegeigt wird und
daß alle Fenster illuminiert werden, nur weil es diesem leicht»
fertigen Tunichtgut von Bruder gefallen hat, arm wie eine Kir»
chenmaus und schwer kompromittiert wieder nach Hause zu
kommen — nachdem ihm offenbar nichts anderes mehr übrig
blieb. Denn sein Beutel ist leer, und er scheint auch körperlich
ziemlich ausgepumpt zu sein. In diesem desolaten Zustand
macht auch die Sünde keinen Spaß mehr. Da setzt man sich
besser wieder hinter den heimischen Ofen und wird brav,
nachdem man sich vorher die schon zitierten Hörner ordentlich
abgestoßen hat.
So banal also sieht die ganze Bekehrungsgeschichte »von
außen« aus.

Wenn nach wild durchbrauster Jugend
mählich fängt das Altern an,
ändert sich der Mensch zur Tugend,
weil er nicht mehr anders kann.
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Wir alle kennen diesen Spottvers. Von außen sieht die Be*
këhrung eines Menschen sehr oft in dieser Weise trivial aus.
Wer nämlich nicht am eigenen Leibe erlebt hat, wie das ist,
wenn plötzlich unsere ganze belastete Vergangenheit durch*
gestrichen und wenn der Schuldschein zerrissen wird; wer nicht
erfahren hat, wie das ist, wenn man einfach angenommen
wird und neu beginnen kann; ja, welches Fest es ist, zu erle=
ben, wie der Vater uns keinen Augenblick vergessen hat, und
wie er die Arme öffnet, um uns an sein Herz zu drücken; wer
das nicht selbst erfahren hat, der kann ja gar nicht anders, als
in der Bekehrung eines anderen Menschen nur die klägliche
Kapitulation eines impotent gewordenen Sünders oder die
Panikhandlung eines Verzweifelten zu sehen, so wie das hier
der ältere Bruder tut.
Man kann eine Bekehrung, man kann überhaupt die göttlichen
Wunder nie »von außen« begreifen. Es gibt eben gewisse
Wahrheiten, die man nicht einsehen kann, sondern die man
durchmachen muß. Darum ist es ganz natürlich, daß der Ältere
es einfach nicht in den Kopf bringt, warum der Vater sich so
schrecklich freut und warum der ganze Himmel zu jubeln be=
ginnt. Er findet das ungerecht. Dieser Taugenichts hat es fer»
tiggebracht, daß alles in seiner Umgebung wie aus dem Haus*
dien ist. Aber über ihn, der es gar nicht nötig hatte, heimzu»
kehren, weil er immer daheim geblieben war, über ihn hat sich
noch niemand aufgeregt, ihn hat man nicht einmal mit einem
Böckchen gefeiert. Er, der treue Kirchenchrist, der Ureinwohner
des christlichen Abendlandes, der Hüter und Repräsentant der
Tradition, kommt sich vor wie jemand, der auf der Schatten»
seite des Lebens angesiedelt ist.
Ist er das wirklich? Schließlich gibt ihm der Vater doch auch
seine Liebe zu verstehen und sagt ihm: »Mein Sohn(!), du bist
allezeit bei mir, und alles, was mein ist, das ist dein.« Das ist
doch ein beachtliches Bekenntnis, und die Anerkennung, die
darin liegt, ist unüberhörbar. Der Vater sagt nicht: Du bist ein
Neidhammel, du bist ein Spießbürger, du hast gar nicht den
Mut zur Sünde, du bist aus lauter Temperamentlosigkeit brav
geblieben. Nein: Der Vater ehrt den Sohn, der ihm treu ge=
dient hat. Und indem Jesus das so erzählt, gibt er zu verste*
hen, daß er mit dem älteren Bruder den Typus des Pharisäers
meint, der es mit seinen ethischen und religiösen Pflichten bit=
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ter ernst nimmt. Er zeigt diesem Pharisäer (wie er tausendfach
auch in der heutigen Gemeinde zu finden ist) zwar seine heim»
liehe Wunde, aber er macht ihn keineswegs verächtlich, so wie
wir das gern und nicht ohne Schadenfreude tun, wenn wir den
Begriff »Pharisäer« in den Katalog unserer besonders zugkräf=
tigen Verbalinjurien aufgenommen haben. Es ist immerhin
etwas, wenn ein Mensch sein ganzes Leben hindurch, in allen
Alltagen, treulich die Bibel liest, wenn er täglich betet und sich
getreulich nach den Geboten Gottes richtet.
Jemand, der auch das wieder von außen sieht, würde vielleicht
sagen: Das ist eine religiöse Bürgermoral, das ist die gleich»
mäßige Temperiertheit von Leuten, die es eben niemals »juckt«
und die folglich auch niemals aus der Rolle fallen. Das sind
langweilige Primus=Naturen.
Aber so denkt der Vater nicht. Er sieht auch das Leben des
älteren Bruders von innen, von seinem Herzpunkt aus, und
sagt ihm: »Ja, du bist mein lieber Sohn, du bist immer bei mir,
und darum teilen wir auch alles miteinander.«
Das ist die unendliche Güte des Vaters: Wenn den Menschen
die Bekehrung des Verlorenen nur wie eine billige Kapitulation
erscheint, dann sieht er darin die selige Heimkehr einer un=»
glücklichen Seele. Und wenn den Menschen die Treue des äl»
teren Bruders nur als spießige Bravheit erscheint, dann sieht
er darin die Verläßlichkeit eines ihm kindlich ergebenen Her»
zens. Wie weit ist diese Liebe des Vaters, daß sie die ganze
Skala der menschlichen Möglichkeiten umspannt, und daß
auch du und ich in all unserer Absonderlichkeit in diesem Her*
zen Platz finden und darin geborgen sind!
Aber irgendwie muß ja doch etwas daran sein, wenn der ältere
Sohn sich benachteiligt vorkommt, wenn er das Gefühl hat:
Meinem Leben ist eigentlich eine wirkliche Erfüllung versagt;
es hat nie einen strahlenden Aufschwung, es hat nie eine prik=
kelnde, mitreißende Freude, es hat nie eine wilde und verzeh»
rende Leidenschaft gekannt. Es gibt keine Feste in diesem Le=
ben, sondern immer nur einen langweiligen, wenn auch höchst
seriösen Alltag.

Eigentlich ist das ja sehr merkwürdig: Man sollte doch mei=
nen, Wenn man so in der Nähe des Vaters sein darf, dann ist
das doch Erfüllung. Dann vegetiert man eben nicht, sondern
dann lebt man doch wirklich. Dann hat das Leben einen Sinn
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und eine Richtung. Aber irgend etwas muß trotzdem faul sein.
Es gibt offenbar eine Art der Frömmigkeit, eine Art des Ge=
horsams, über der ein Mehltau, eine lähmende Unfrische, liegt
und deren man nicht recht froh wird. Es gibt viele »fromme
Menschen«, die nie recht froh und nie recht warm bei ihrer
Frömmigkeit werden. Und in manchen schwachen Stunden ha=
ben sie sogar eine gewisse verstohlene Sehnsucht nach der
Fremde, in der man wenigstens mal etwas »erleben« darf. Sie
sind rechtschaffene, ernste und gutwillige Leute. Aber es darf
nicht verschwiegen werden, daß Gott ihnen manchmal lang*
weilig ist. Diese Leute müßten sich einmal im Spiegel dieses
älteren Bruders betrachten. Woher kommt denn seine Lange-
weile und sein Mißmut?
Man stelle sich einmal folgendes vor: Der ältere Bruder lebt
von seiner Jugend an, und er lebt jeden Tag neu von morgens
bis abends in der Atmosphäre und in der Behütung des Vater*
hauses. Natürlich Hebt er den Vater und seinen Umgang. Aber
daß er ihn liebt und daß er auch von ihm wiedergeliebt wird,
ist so selbstverständlich, daß man es kaum noch bemerkt, daß
man auch gar nicht darüber spricht. Es wäre ihm direkt ko»
misch vorgekommen, wenn er etwa zu dem Vater gesagt hätte:
»Vater, heute habe ich dich besonders lieb!« Über das, was
einem so selbstverständlich und so nahe ist wie die Luft zum
Atmen, denkt man nicht nach. Dafür dankt man auch nicht. Es
ist so ähnlich bei manchen alten Ehepaaren: Man ist einander
gewöhnt, man faßt es kaum noch in Worte, was man anein=
ander hat, und man merkt erst, was der andere für einen be=»
deutet, wenn er einmal verreist ist oder wenn man verwaist
am offenen Grabe zurückbleibt. So ungefähr steht auch der
ältere Bruder zu seinem Vater.
Gleicht nicht auch der Christenstand vieler Menschen diesem
Verhältnis? Sie haben von früh an gehört, daß es einen »lieben
Gott« gibt, und sie haben sozusagen von der Vergebung und
vom Versöhnungstode des Herrn eher etwas vernommen, als
sie die Sünde erlebt haben, die ihnen vergeben werden soll.
Wenn einem aber die Vergebung durch die Gewohnheit gleich«
sam selbstverständlich geworden ist, dann wird sie unter der
Hand verfälscht. Dann versteht man unter dem »lieben Gott«
jemanden, der einem nicht ernstlich böse sein kann, jemanden,
der doch nichts krumm nimmt und der fünfe gerade sein läßt.
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Der Himmel wird zu einer Gummiwand, die immer nachgibt.
Ernstlich den Schädel daran einzurennen, ist gar nicht möglich.
Das Wunder der Vergebung ist zu einer Banalität geworden.
Es gehört kein großer Scharfblick dazu, um zu erkennen, daß
so ein »Glaube« keine Freude und keine Befreiung mehr ist.
Was es heißt, mit einem wunden, gequälten Gewissen herum=
zulaufen, vom Nichts der Sinnlosigkeit gepeinigt, von Zufall
und Schicksal umlauert, an heimliche Bindungen gefesselt zu
sein und dann seinen Blick wieder frei erheben zu dürfen und
ein väterliches Herz und einen lebendigen Heiland zu haben —
das alles kann man dann nicht mehr erleben. Es kann geradezu
der Tod unseres Glaubens sein, wenn wir vergessen, daß es
buchstäblich ein Wunder, daß es ein Geschenk, daß es das
schlechthin Unselbstverständliche ist, wenn wir sagen dürfen:
»Abba, lieber Vater«, und: »Mein Herr und mein Gott.«
Man muß freilich nicht in die Fremde gehen und muß keines»
wegs erst tüchtig darauflos gelebt und gesündigt haben, um
dies Wunder einer Heimkehr zu erleben. Es genügt völlig,
wenn ich jeden Tag bei meinem Morgengebet zunächst einmal
dafür danke, daß ich mit Gott überhaupt reden darf, daß er
mir versprochen hat, mich anzuhören, und daß ich alle Lasten
meines Herzens vor ihm niederlegen darf.
Wenn ich recht danken lernen will, muß ich darüber »nach*
denken«, welches Wunder mir damit widerfährt. Denn Dan=>
ken und Denken gehören zusammen. Beides ist ein Dienst und
kann nicht voneinander gelöst werden. Beides ist gleichsam ein
Exerzitium, das wir jeden Tag zu vollziehen haben.
Und wenn wir ein übriges tun wollen, sollten wir über unsere
Mitmenschen nachdenken, die nichts von Jesus wissen. Wir
sollten uns einmal klarmachen, was viele von ihnen aufwen=
den müssen, um sich die Sinnlosigkeit und den Leerlauf ihres
Lebens aus den Augen zu wischen, und wie sie sich mit dem
vielen Tingeltangel zu trösten versuchen, den die Welt dafür
parat hält. Wir sollten den heimlichen, kaum jemals einge*
standenen Ruf heraushören: »Laßt uns essen und trinken,
denn morgen sind wir tot!«
Wir täten gut daran, wenn wir nicht mit dem Gefühl phari*
säischer Überlegenheit auf das Treiben der sogenannten »bö=
sen Weltkinder« blickten, sondern wenn wir das mit jenem
von Mitleid zusammengekrampften Herzen täten, mit dem der
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Vater seinem verlorenen Sohn nachblickt, und wenn wir uns
dankbar dessen bewußt würden, was es heißt, daß wir aus
unverdienter Barmherzigkeit diesem Leerlauf, dieser Lebens«
angst und den Qualen unvergebener Schuld entrissen sind und
daß Gott seine großen Wunder über unserem armen Leben
hat aufgehen lassen.
Halten wir das doch ja fest: Das Schlimmste, was unserem
Christenstande passieren kann, ist, wenn er uns zu einer
selbstverständlichen Sache wird, die wir täglich verschleißen,
so wie der ältere Bruder seine Existenz im Vaterhause trug und
auftrug wie ein altes, verschlissenes Hemd.
Das Unerhörte von Gottes Gnadentat über unserem Leben
geht uns nur dann auf, wenn wir ihm täglich den Dienst un»
seres Dankes abstatten. Nur wer dankt, behält das Wunder
der Vateriiebe Gottes auch in seinen Gedanken. Wer dieses
Wunder aber in seinen Gedanken hat, dem bleibt die Quell»
frische seines Christenstandes und dem bleibt die lebendige
Freude an seinem Herrn und Heilande täglich und nächtlich
erhalten. Der merkt, daß das alles keine Gedanken und Ge=»
wohnheiten sind, sondern Leben und Fülle und Glück.
Wie kann man es anders verstehen, wenn Paulus immer wie=>
der zu Freude auffordert — sogar mitten in der peinlichen und
schmerzvollen Lage der Gefangenschaft —, und wenn durch
alle seine Briefe eine so stürmische und bebende Lebendigkeit
geht? Das liegt daran, daß ihm das Christentum nicht eine all=
gemeine »Weltanschauung« war, sondern daß er sein Leben
im Namen eines Wunders, eines extrem Unselbstverständli=
dien lebte, und daß er dieses Wunder auch später niemals zu
einer selbstverständlichen »zweiten Natur« werden ließ. Er
hatte diesen Christus verfolgt und gehaßt, er hatte sich mit
heißer Leidenschaft und jagenden Pulsen wider ihn empört.
Aber dann war er jäh aus diesem Teufelszirkel des Hasses
herausgerissen worden, als der verfolgte Christus ihn nicht
wiederschlug, sondern ihm als Heimholender, als barmherzig
Berufender in den Weg trat.

Vor einiger Zeit erzählte mir ein junger Student, daß er ohne
die geringste Nachricht von Jesus Christus aufgewachsen sei.
Er lebte als Kind auf einem Dorfe, das seinem Dorfnarren den
Spitznamen »Jesu« gegeben hatte. Mit dem lauten Geschrei
»Jesus« rannten die Kinder hinter dem armen Schwachsinnigen
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her. Man ahnt vielleicht, was es für diesen jungen Menschen
bedeutete, als ihm später die Botschaft von Christus bekannt
wurde, und welche Umstellungen er zu vollziehen hatte, um
die ersten Eindrücke der Jesus-Karikatur aus seinem jungen
Leben zu überwinden. Aber wird man nun nicht erwarten
dürfen (diese Erwartung hat sich auch wirklich erfüllt), daß
eben dieser junge Student, als er dahintergekommen war, wer
Jesus Christus war, sehr viel fröhlicher, sehr viel originaler

. und mit ganz anderen Zungen seinen neuen Herrn zu preisen
vermochte als mancher traditionelle Kirchenchrist, dem das zur
Selbstverständlichkeit geworden ist, was jenem jungen Stu»
denten als das unerhörteste aller Wunder aufging?
Nichts anderes meint übrigens auch die Offenbarung Johannes,
wenn sie von der »ersten Liebe« spricht. Die erste' Liebe hat
darin ihren Zauber, daß sie noch nicht das Gewohnte, das zur
zweiten Natur Gewordene ist, sondern daß sie als die große
Überraschung in unser Leben kommt. Daß es jemanden wie
Jesus überhaupt gibt, und daß er uns das Herz des Vaters ge=
winnt) daß er uns der Zerstörung unseres persönlichen Lebens
und dem schrecklichen Vegetieren am Rande der Leere entreißt,
das ist in der Tat die große Überraschung. Aber man muß aus
der Tiefe geschrien haben, man muß am Ende gewesen sein,
man muß das Zerbrechen aller menschlichen Tröstungen ge=
spürt haben, um zu ermessen, was das ist, wenn er auf einmal
dasteht.
Wie manchem Soldaten war es im' Gefangenenlager in der
Schwäche des Hungers und unter der Knute der Folterknechte,
wie manchem war es im Bombenkeller in der letzten schauer=
liehen Angst, wie manchem war es auf der endlosen grauen
Straße eines Flüchtlingstrecks das große Erlebnis, daß er plötz=
lieh wußte: Ich bin eben allem Augenschein zum Trotz nicht
in" der Hand der Menschen, sondern eine höhere Hand waltet
in allem Irrsinn der Menschen und durchkreuzt alle Logik
meiner Berechnungen und alle Angstbildef meiner kranken
Phantasie. Ich werde zu Ufern und in Häfen und in Vaterhäuser
geleitet, von denen ich mir nichts träumen ließ. Und immer,

"wenn es ganz dunkel zu sein scheint, ist plötzlich die hohe
helfende Hand da. Wenn ich mit etwas bombensicher rechnen
darf, dann ist es dies, daß Gott mit seinen Überraschungen
pünktlich und mit frappanter Präzision zur" Stelle ist.
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Ein weiterer Zug, den wir an dem älteren Sohne beobachten,
ist, daß er seinen Bruder riditet. Sicher ging dieses Richten
nicht so weit daß er seinem Bruder grundsätzlich verwehrt
hätte, überhaupt wieder zurückzukommen. Das gehört sozu»
sagen zum christlichen Routinebetrieb, daß die Gemeinde auch
Leichtfüße, Windhunde, Weltkinder und ehemalige Nazis oder
Kommunisten wieder bai sich aufnimmt, wenn sie das be»
gehren.
Aber ich frage mich doch, wie es kommt, daß viele »Weltkin»
der«, auch sehr respektable und bestimmt seriöse, so schwer
in eine Kirche zu bringen sind. Manche haben mir schon ge»
sagt: »Ja, wenn Sie in der Universität oder im Konzerthaus
reden, bin ich gern dabei. Aber vor der Kirche habe ich einen
Horror wie der Teufel vor dem Weihwasserkessel.«
Auch wenn das sicher ein Komplex ist, so hat er doch sehr
ernsthafte Gründe, die uns interessieren sollten. Und einer
dieser Gründe ist gewiß der, daß man sich sagt: Ich bin ein
Sucher; ich mache es mir nicht leicht. Aber in der Kirche sitzen
die Fertigen; und die sollen sich nicht über mich erheben.
Oder ein anderer sagt mir: »In der Kirche, da sitzen die Braven
(er meint also die Gefährten des älteren Bruders). Ich aber
habe ein gefährliches Leben geführt, denn ich bin vital und
das Gegenteil einer Betschwester. Ich habe tolle Nächte hinter
mir, und auch am Tage in meinem Beruf mußte ich oft fünfe
gerade sein lassen. Und jetzt sollen die braven Schäflein, die
nie in solchen Versuchungen standen, sich doch nicht einbilden,
sie seien besser als ich. Und sie sollen erst recht nicht denken:
>Spät kommt er, doch er kommt — der Isolan! Wie schön, daß
er nun endlich dahintergekommen ist. Wir haben es ja schon
lange gewußte
Das mag ungerecht und einseitig sein. Aber ein Quentlein
Wahrheit ist doch dabei. Und nun mache ich folgenden Vor»
schlag: Heute sind ja beide Arten hier, die Kirchenchristen und
auch die Hereingeschneiten, die Hungernden und Dürstenden.
Jetzt wollen wir sogenannten Frommen uns nicht als Vorbilder
gebärden, sondern unseren Brüdern und Schwestern einiges
von der Bußbank aus zurufen.
Also: Die Frommen sind tatsächlich vom Rost des Pharisäis*
mus angefressen. Wir wissen natürlich, daß Gott uns nur aus
Gnade angenommen hat. Aber wir müssen doch schon etwas
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Ordentliches und Nettes vorstellen, daß Gott ausgerechnet
ein Auge auf mich und auf dich geworfen und uns in seine
Gesellschaft gezogen hat. Und ganz entsprechend verachten
wir nun die Nihilisten, die nichts glauben; wir verachten die
Leute, die keinen Halt haben und bei so »dubiosen Figuren«
wie Nietzsche oder Rilke oder Gottfried Benn Unterschlupf
suchen. Wir verachten die Typen der Oberflächlichkeit, die
selbst in der Natur nicht ohne Kofferradio und ähnlichen Firle=
fanz leben können. Wir bilden uns etwas ein auf die ewigen
Fundamente, auf die unser Leben gegründet ist und für die
wir doch gar nichts können. Oh, wir sind feine Kerle! Gott
kann sich gratulieren, daß er auf uns getippt hat. Er wußte
schon, was er an uns hatte. Ja, wir sind das Salz der Erde, wir
sind die Garde des Reiches Gottes. Was würde aus der Welt,
wenn der solide christliche Mittelstand nicht wäre!
Und seht, liebe Genossen von der frommen Kante: Diese
unsere Seelenwallungen spüren unsere nihilistischen Brüder,
und darum zucken sie zurück. Wir sind auf einmal die Gefähr=
ten des älteren Bruders in unserem Gleichnis.
Denn nun müssen wir die Feinheiten unseres Textes beachten.
Der ältere Bruder distanziert sich nämlich von dem armen
Heimkehrer. Er sagt nicht: »Mein lieber Bruder ist wieder da.«
Sondern er sagt mit einer deutlichen Abwehrbewegung:
»Dieser >dein< Sohn ist zurückgekommen.« Er und wir sagen
nicht: »Meine Brüder von der Landstraße . . .« , sondern: »Diese
Landstreicher sind letzten Endes auch Gottes Kreaturen.« Und
der ältere Bruder sagt weiter: »Ich war immer bei dir.«
Merkt der ältere Bruder nicht, wie er gerade damit eben nicht
mehr beim Vater ist? Der Vater ist überglücklich, daß er seinen
so furchtbar gefährdeten Jungen wieder hat. Sein Herze geht
in Sprüngen. Merkt der ältere Bruder nicht, wie er in seiner
Bravheit und Treue sich gerade seinem Vater entfremdet,
wenn sein Herz jetzt in einem anderen Takte schlägt als das
des Vaters, wenn es nämlich hadert? Wer sich nicht mehr von
ganzem Herzen mit Gott freuen kann, wenn die Eiskruste um
ein erstarrtes und leer gewordenes Menschenherz auftaut, wer
nicht selber von der glühenden Liebe Jesu zu den Streunenden
und Verlorenen mit entflammt wird und einfach Menschen*
Seelen zu retten sucht, — der entfernt sich von ihm auf eine
sehr verborgene, aber schreckliche Weise, auch wenn er noch
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so bewußt und entschlossen beim Vater wohnen bleibt, wenn
er betet und die Bibel liest und in die Kirche rennt. Merken
wir jetzt, wo die blutende Wunde bei diesem älteren Sohne,
wo sie vielleicht bei dir und bei mir sitzt? Und weiter: Den
älteren Bruder empört es, was der andere alles verpraßt hat.
Ihn, den Pflichttreuen, Korrekten, regt es einfach auf, wenn
er an die vielen versäumten Stunden denkt, die dieser Aben*
teurer und Leichtfuß nicht ausgenutzt hat. Ihn jammert das
vertane Geld, das man so viel produktiver, so viel christlicher
hätte anv/enden können. Er findet es unökonomisch, daß die»
ser junge Kämpfer und Sucher in seinem Sturm und Drang
einen so riesigen Umweg über die Fremde gemacht hat, um
nach Hause zu kommen. Er hätte das viel billiger haben kön*
nen, wenn er von Anfang an zu Hause geblieben wäre. Warum
liest er auch Nietzsche und Marx, warum begibt er sich in das
Abenteuer solcher Odysseen?
Der Anblick dieses Menschenwracks stimmt ihn also nicht
zum Mitleid, sondern macht ihn wild und peitscht eine Welle
von Vorwürfen in ihm auf. Und wiederum merkt er nicht, wie
er sich mit alledem von seinem Vater entfernt. Denn wie
anders begegnet der Vater diesem seinem armen, so tausend»
fach verirrten Jungen! Er denkt gar nicht an die verpraßten
Güter und an alles, was der Sohn verloren hat, sondern er ist
überglücklich, daß er ihn selbst wieder hat. Ihm geht es ja gar
nicht um die verlorenen Sachen, sondern ihm geht es um den
wiedergewonnenen Menschen. Er kennt trotz den Lumpen,
trotz den Runen böser und verzehrender Leidenschaften seinen
Sohn wieder. Das ist das Herzstück des Evangeliums.
Wir mögen in unserem Leben verwirtschaftet haben, was wir
wollen. Vielleicht haben wir unsere Ehe verwirtschaftet, viel»
leicht unseren guten Ruf, vielleicht haben wir unseren Körper
ruiniert oder unsere Phantasie, vielleicht sind unsere Gedanken
zerfressen von Neid und von der Hitze unguter Leidenschaft
ten, vielleicht haben wir unseren Kinderglauben in die Gosse
gezogen und sind zu Nihilisten und Menschen Verächtern ge=
worden. So mag das alles denn sein. Aber gerade nun gibt es
die große Überraschung: Gott gibt mich deshalb nicht auf. Er
erkennt mich immer noch als sein Kind. Er sagt mir, daß er
mich nicht vergessen kann. Wenn einer so viel für mich getan
hat, wie das bei meinem Vater im Himmel doch ist, wenn er
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sein Liebstes für mich geopfert hat, dann kann er mich einfach
nicht vergessen. Und darum darf ich kommen. Gott achtet
nicht auf das, was ich verloren habe, sondern allein auf das,
was ich bin: sein unglückliches Kind, das nun wieder vor sei»
ner Türe steht.
Und wenn nun nicht ich selbst, sondern wenn ein anderer,
vielleicht mein Kollege, dieses unglückliche Kind ist? Wie
werde ich mich dann verhalten? Etwa so wie der ältere Bruder,
der einfach sagt: »Zuerst komme ich mal dran. Denn schließ»
lieh bin ich dein alter Kämpfer, Gott!« Aber wäre das nicht
schrecklich? Merken wir nicht, wie wir uns damit vom Vater
entfernen würden — gerade wir alten und vielleicht erprobten
Christen? Wo der Vater sein Kind wiedererkennt, sollten wir
wahrhaftig unseren Bruder erkennen. Will ich mich von der
Freude des Vaters ausschließen? Dann würde das Wort des
Vaters: »Alles, was mein ist, das ist dein«, doch gerade außer
Geltung gesetzt, dann würde ich es selbst widerrufen. Der
Friede mit Gott ist uns sofort genommen, wenn wir uns nicht
mehr freuen können, wo Gott sich freut, und wenn wir nicht
mehr trauern, wo Gott trauert, wenn unser Herz also in einem
anderen Takte schlägt als das des Vaters.
Dann geschieht sogar noch mehr: Dann beginnen wir sehr
bald auch am Vater zu zweifeln, genau so, wie das der ältere
Sohn hier tut, der sich allen Ernstes gefragt haben mag: »Jsf
das überhaupt mein Vater, wenn er so merkwürdig handelt?«
Ja, der ältere Sohn zweifelt.
Haben wir einmal darüber nachgedacht, wie eigentlich die vie»
Jen Zweifel in unser Herz kommen?
An wie vielem zweifeln und mit wie vielem hadern wir Men»
sehen doch! Wir zweifeln daran, daß es einen väterlichen Gott
gibt, wenn wir an die Schreckensbilder denken, die wir im
Kriege gesehen haben, oder wenn wir an die Qualen denken,
die wir im Gefangenenlager oder im Krankenzimmer ausge=
standen haben oder andere ausstehen sahen. Wir zweifehl an
der Allmacht und an der Fähigkeit Gottes, überhaupt noch in
dieser Verwirrung zwischen Ost und West, in diesem Aufstand
des Ungeistes das Steuer der Geschichte in die Hand zu be=»
kommen. Wir zweifeln daran, daß Gott wirklich das Gesetz
von Schuld und Sühne zerbricht. Wir zweifeln an allem — nur
nicht an unseren Sorgen, Ängsten und Hoffnungslosigkeiten.
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An die glauben wir felsenfest. Um Gott ist es entsetzlich still,
und wir spüren nichts von ihm. Aber unser Herz klopft laut.
Haben wir uns einmal klargemacht, daß die Zweifel gar nicht
im Intellektuellen, sozusagen in verstandesmäßigen Hemmun»
gen, begründet sind, sondern daß sie ganz woanders wurzeln:
daß nämlich diese Zweifel (siehe den Fall des älteren Bruders !)
wie ein giftiger Nebel aus einem Herzen emporsteigen, das
eben in einem anderen Takte schlägt als das Herz Gottes, aus
einem Herzen, das nicht mehr allezeit beim Vater ist, obwohl
es täglich in der Atmosphäre der Christlichkeit lebt? Aus einem
Herzen, das darum auch den Bruder und die Schxoester ver»
liert, vielleicht zum Menschenverächter wird und nur noch die
Lumpen sieht, aber nicht mehr die verlorenen Kinder Gottes,
die in diesen Lumpen stecken und für die doch Christus ge=
starben ist?
Hier liegt die Quelle unseres Zweifels und Unfriedens, hier
und nur hier. Der ältere Bruder zeigt uns, wie es zustande
kommt, wenn wir am Vater zweifeln, wenn wir hadern und
wenn wir (inmitten unseres sonntäglichen Kirchganges und
täglichen Bibellesens) doch am Schweinetrog sitzen.
So wollen wir diese Stunde der Abrechnung mit uns selber
nicht beschließen, ohne uns zu prüfen, ob wir als Christen-
menschen auch wirklich befreite und fröhliche Leute sind oder
ob wir christliche Sklaven sind.
Nur wenn wir uns von der Liebe des väterlichen Herzens an-
stecken lassen und wenn wir uns heute noch umschauen, wem
wir diese Liebe zuwenden können: dem Kollegen, der so
merkwürdig unpersönlich ist und heimlich vielleicht aus einer
Wunde blutet; dem Nachbarn, der einen guten Rat braucht;
unseren halbwüchsigen Kindern, die uns vielleicht so fremd
geworden sind und die sich mit manchem herumschlagen, das
sie quält und das wir nicht recht durchschauen, nur wenn wir
uns in diesen lebendigen Stromkreis der göttlichen Liebe ein»
schalten und uns davon wärmen und durchströmen lassen,
dann wird uns plötzlich klar, was es heißt und welches Glück
es ist, um ein väterliches Herz im Himmel und um das brüder-
lich behütende Herz unseres Herrn und Heilandes zu wissen.
Dann wird unser tägliches Gebet, das wir vielleicht sklavisch
und als lästige Pflicht herunterschnurren, zu einem beglücken-
den Reden mit dem Vater. Dann wird unser Bibellesen, das
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wir vielleicht in treuer, aber knechtischer Pflicht betreiben, zu
einem Atemholen aus der Ewigkeit.

Wie jämmerlich ist es, sich einen Christen zu nennen und doch
inmitten des Vaterhauses ein Fremdling und ein mürrischer
Pflichtmensch zu sein; und wie herrlich ist es, täglich neu des
Wunders innezuwerden, daß jemand da ist, der uns hört, der
auf uns wartet, der alles wunderbar für uns ordnet und auf*
gehen läßt, wo wir uns in Sorgen zergrübeln, und der uns
auch dereinst in unserem letzten Stündlein, wenn wir aus der
Fremde und dem wilden Abenteuer unseres Lebens heimkeh=
ren, auf den Stufen des ewigen Vaterhauses erwartet und uns
dahin geleitet, wo wir ewig-ewiglich mit Jesus sprechen dürfen
und wo jener Friede uns umfängt, den wir hier schon zu
schmecken begonnen haben.

Das Gleichnis vom reichen Mann und armen Lazarus

Es war aber ein reicher Mann, der kleidete sich mit Purpur und
köstlicher Leinwand und lebte alle Tage herrlich und in Freu»
den. Es war aber ein Armer mit Namens Lazarus, der lag vor
seiner Tür voller Schwären und begehrte sich zu sättigen
von den Brosamen, die von des Reichen Tische fielen; doch
kamen die Hunde und leckten ihm seine Schwären.
Es begab sich aber, daß der Arme starb und ward getragen
von den Engeln in Abrahams Schoß. Der Reiche aber starb
auch und ward begraben. Als er nun in der Hölle und in der
Qual war, hob er seine Augen auf und sah Abraham von
ferne und Lazarus in seinem Schoß. Und er rief und sprach:
Vater Abraham, erbarme dich mein und sende Lazarus, daß
er das Äußerste seines Fingers ins Wasser tauche und kühle
meine Zunge; denn ich leide Pein in dieser Flamme. Abraham
aber sprach: Gedenke, Sohn, daß du dein Gutes empfangen
hast in deinem Leben, und Lazarus dagegen hat Böses emp=
fangen; nun aber wird er getröstet, und du wirst gepeinigt.
Und über das alles ist zwischen uns und euch eine große Kluft
befestigt, daß, die da wollten von hinnen hinabfahren zu euch,
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könnten nicht, und auch nicht von dannen zu uns herüber*
fahren.
Da sprach er: So bitte ich dich, Vater, daß du ihn sendest in
meines Vaters Haus; denn ich habe noch fünf Brüder, daß er
ihnen bezeuge, auf daß sie nicht auch kommen an diesen Ort
der Qual. Abraham sprach zu ihm: Sie haben Mose und die
Propheten; laß sie dieselben hören. Er aber sprach: Nein, Vater
Abraham; sondern, wenn einer von den Toten zu ihnen ginge,
so würden sie Buße tun. Er sprach zu ihm: Hören sie Mose
und die Propheten nicht, so werden sie auch nicht glauben,
wenn jemand von den Toten aufstünde.

LUKAS 16,19-31

Diese Geschichte hören die kleinen Kinder und auch die aus»
gewachsenen Leute besonders gern. Da scheint für einen
Augenblick der Vorhang vor der geheimnisvollen Landschaft
des Jenseits hinweggezogen zu sein, und Himmel und Hölle
werden sichtbar. Es tut der kindlichen Phantasie, und es tut
dem alten Adam in uns Erwachsenen besonders gut zu sehen,
wie der reiche Mann, der es in diesem Leben so gut gehabt
hat, drüben in der Hölle gründlich gezwickt wird, und wie der
arme Mann endlich einen Ausgleich für alle erduldeten Schmer*
zen erhält. Das scheint eine Geschichte von dem großen Wett*
machen im Jenseils zu sein. Dabei mag uns so etwas wie woh»
lige Märchenstimmung aus geschichtenfrohen Kindertagen
umhüllen. Das ist dann wohl die gleiche Stimmung wie bei
den Erzählungen vom »lieben Gott«, an die wir uns aus frühen
Tagen erinnern.
Aber dann werden wir älter, und ganz allmählich blickt uns
dieser Heiland, blickt uns diese Geschichte mit fragenden und
fremden Augen an: Ist Jesus von Nazareth wirklich jener Hei-
land aus Kindertagen, der einst so sanft und behütend in
unser Leben trat? Wir lesen als erwachsene Leute so ganz
andere Dinge von ihm. Wir lesen, daß er gekommen sei, das
Schwert und nicht den Frieden zu bringen. Und in der Tat,
wir sehen, wie die Geschichte erfüllt ist vom Waffenlärm
feindlicher Heerhaufen, die sich um seinetwillen entzweiten.
Wir sehen, wie überall da, wo er in Erscheinung tritt und
ernsthaft verkündigt wird, zugleich der Antichrist auf dem
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Plan ist. Wir brauchen weder in die zeitliche noch in die räum*
liehe Ferne zu schweifen, um den Kampf und die Zerrissenheit
der Geister wahrzunehmen, die anJesus von Nazareth zu ent=*
stehen pflegen. Wahrlich, diese Gestalt sieht für uns anders
aus als in harmlosen. Kindertagen.
Und auch diese rührende »Kindergeschichte« vom reichen Mann

'und armen Lazarus blickt'uns aus veränderten Augen'an:
Stimmt denn diese merkwürdige Umkehrung der Schicksale
jenseits des Grabes? Könnte die Erfindung dieses Ausgleichs-
im Drüben nicht aus dem bösen Motiv stammen, daß man die
Elenden mit ihrem Geschicke versöhnen will, weil man keine
Energie oder auch nicht den guten Willen hat, es zu ändern?
Könnte also dieser Ausgleich nicht auf dem beruhen, was
Nietzsche einmal die »Jenseits-Korruption« nennt? Oder
könnte der Gedanke vom reichen Manne in der Hölle nicht
aus dem Haß der Zu-kurz-Gekommenen stammen?
Es wäre falsch, die Geschichte so verstehen zu wollen. Gerade
bei ihr kommt Entscheidendes darauf an, das Schlüsselloch zu •
entdecken, von dem her sie sich aufschließt. Dieses Schlüssel^
loch ist nichts anderes als die Rede Abrahams, in der er sagt,
daß man Mose und die Propheten hören müsse, wenn man
mit seinem ewigen Schicksal ins reine kommen wolle. Es
kommt darauf an," daß man als einer der fünf Brüder dem
Worte Gottes gegenüber die richtige Stellung findet. Das ist
sozusagen die Pointe der Geschichte. Nur von hier aus schließt
sie sich auf.
Dann aber erleben wir eine Überraschung: Das Geheimnis und
Verhängnis des reichen Mannes besteht gar nicht in seinem
Geldbeutel, sondern in seinem Verhältnis zu eben diesem
Wort. Hier fallen die letzten und eigentlichen Entscheidungen
seines und unseres Lebens. Und im Lichte dieser Entscheidungs=
frage wollen wir jetzt einmal die beiden Gestalten beobachten.
»Es war ein reicher Mann.« Schon in diesen Worten kommt
zum Ausdruck, daß im Leben dieses Mannes etwas nicht
stimmt. Nicht als ob es böse und gottlos wäre, wenn jemand
reich ist, und als ob es umgekehrt ein Zeichen von Frömmig*
keit wäre, wenn man arm ist oder auf Pump lebt. Aber es ist
doch schrecklich, wenn dies das einzige und sozusagen Er»
schöpfende ist, was von einem Menschen gesagt werden.kann:
Er sei eben »reich« gewesen. Wenn ich für einen verstorbenen
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Verwandten oder "Freund eine Todesanzeige abfasse, dann
suche ich doch in einem einzigen Satz etwas möglichst Cha-
rakteristisches von ihm zu sagen. Meinetwegen: Er war ein
guter, die Seinen umsorgender Vater. Oder: Er war ein sozia-
ler Betriebsführer. Oder: Er war ein treuer Freund. Und nun
denke man sich, daß hier über einen Menschen nichts anderes
zu sagen ist, als daß er sehr reich war, daß er alle Tage herrlich
und in Freuden lebte und daß er über eine pompöse Garderobe
verfügte. Nichts anderes prägte sich dem Gedächtnis seiner
Mitmenschen ein. Offenbar hatte auch er selbst nichts anderes
im Sinn. Er ging eben darin auf.
Solche Leute, die in ihrem Reichtum aufgehen, müssen laut
toben und feiern, damit sie nicht sehen, daß es ganz dicht
neben ihrem Lebensraum noch eine andere Wirklichkeit gibt:
die Welt der lichtlosen Bunker und der armen Baracken; den
Lazarus mit seinen Geschwüren und seinen schmutzigen Lum«
pen. Darum macht der reiche Mann die Augen zu, wenn er in
seiner Karosse einmal durch die Elendsviertel fahren muß. Er
kann den Gedanken nicht ertragen, daß es ihm auch einmal
so gehen könnte. Denn er wäre nichts mehr, wenn er seinen
Lebensstandard einbüßte. Er ist so durch und durch hohl, daß
er wenigstens diese Schale des Besitzes braucht, um nicht leere
Luft zu sein. Er kann die Schwären des Lazarus nicht sehen,
weil ihm Purpur und Seide sonst auf der eigenen, so wohl
gebadeten und parfümierten Haut zu jucken begännen. Darum
muß Lazarus an die Hintertür, damit er ihn nicht sieht.
Wahrscheinlich hat er auch seine Fenster verrammelt, wenn
unten ein Leichenzug vorübergeht. Denn der reiche Mann mag
nicht an das Sterben erinnert sein, weil es ihn Abschied neh»
men läßt von allem, was sein Leben trägt, oder besser: was
sein nichtiges Leben zu einem Etwas aufbläht.
Er stiftet vielleicht auch große Summen, damit die Geistes»
kranken in Anstalten kommen. Das sieht sehr sozial aus.
Aber in Wirklichkeit will er sich nur ihrem Anblick entziehen.
Denn er hat mitten in seiner Herrlichkeit Angst vor den dunk=
len, bedrohlichen Möglichkeiten, die einen im Leben überfal=
len könnten. Wie, wenn auch in seinem Leibe das tödliche
Karzinom sich eines Tages bildete? Darum wischt er sich das
Elend krampfhaft aus den Augen.
Und noch einem geht er aus dem Wege: Das ist Gott. Er hat
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zwar die ganze Welt gewonnen, der reiche Mann, er verfügt
über Landsitze, Karossen, Bankkonten und vor allem über
Menschen. Aber er ist dabei lieblos, egoistisch und angstvoll
geworden. Er hat allen Grund, anzunehmen, daß er Schaden
an seiner Seele genommen habe. Darum weicht er dem aus,
vor dem er seine Seele verantworten muß. Und den Mann,
der ihn an diese Verantwortung erinnert, Lazarus, seinen
Nächsten, verweist er an die Hintertür.
Man könnte den Sinn dieser Geschichte nicht schlimmer ver»
fehlen, als wenn wir jetzt als Leute, die selber nicht über ein
so hohes Bankkonto verfügen, befriedigt mit dem Kopfe nik=
ken und sagen würden: »Wir sind doch bessere Leute.« In
irgendeiner Beziehung nämlich ist jeder von uns reich, und an
irgendeiner Stelle unseres Lebens spielt darum auch die Frage
eine Rolle, ob wir als solche reichen Leute nun auch unseren
Bruder Lazarus verachten und ihn in Gedanken an die Hinter»
tür verweisen.
Vielleicht sind wir begabte, geistig reiche Menschen, die Freude
an schönen Büchern und interessanten Charakteren haben,
und sehen mit Verachtung auf einige Tangojünglinge und
-mädchen unserer Bekanntschaft herab, die im Flachlande
zwischen Kino und Sexus, zwischen Magazinen und Fernseh-
Stumpfsinn einherleben. Haben wir je daran gedacht, in wel»
chem Elend und welcher Leere sie dahinleben, und daß wir sie
durch die frostige Überlegenheit unseres reichen und vielleicht
noch christlich vertieften Innenlebens nur noch mehr ins Elend
stoßen und der Hintertür-Existenz überlassen?
Vielleicht sind wir auch reich, weil wir geliebt werden — ge*
liebt von unserem Gatten, unseren Kindern, unseren Freunden.
Im Nachbarhaus aber wohnt eine alte, schrullige Jungfer mit
bitter verschlossenem Mund, vor der die kleinen Kinder und
die jungen Hunde davonlaufen. Sie ist uns ein willkommener
Kontrast zu unserem eigenen Reichtum an Liebe. Ja (denkt
es in uns), wir werden eben nicht umsonst geliebt. Wir stel»
len ja auch etwas vor! Und indem die Jungfer das spürt, in*
dem sie sich durch hundert kleine Gesten ihrer Umgebung
immer neu auf die Schattenseite und an die Hintertür des
Lebens verwiesen sieht, wird sie bitter und bitterer, und ihre
Bitterkeit wird uns einmal im Jüngsten Gericht verklagen.
Wie manches Mal erschrecken wir auch über einen Selbstmord
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oder einen Nervenzusammenbruch in unserer näheren oder
weiteren Umgebung. Wir merken plötzlich: Da war einer, der
an unser aller Lieblosigkeit zugrunde gegangen ist, der im
Schatten lebte. Und wir selber wichen diesem Mann im Senat»
ten aus. Wir empfanden Angst und Unbehagen gegenüber
seiner Armut und seiner erkältenden Bitterkeit. So stießen wir
ihn in immer tiefere Einsamkeit. Und niemand fand sich, der ihn
aus seiner Isolierung und Verschollenheit herausgeliebt hätte.
Jeder von uns hat irgendwie und irgendwo den armen Lazarus
vor seiner Tür liegen, weil jeder, auch der Ärmste, irgendwie
und irgendwo ein reicher Mann ist. Wir sollten dieses Gleich«
rtis also nicht vorschnell dadurch entschärfen, daß wir den
reichen Mann für einen Lumpen, einen Schieber oder eine
Sozialbestie halten, um dann befriedigt festzustellen: »Wir
sind das alles nicht!« Der reiche Mann war das alles vielleicht
auch nicht: Er hatte nur Angst davor, in eine allzu enge Be»
rührung mit dem Elend zu kommen. Er hatte Angst vor dem
Arme-Leute-Geruch, denn das hätte ihm seinen Wohn- und
Lebensstil, das hätte die Glätte seiner Lebensbahn für ihn
fragwürdig gemacht. Er sehnte sich doch nach Sicherheit, der
reiche Mann. Wer aber sicher sein will, muß sich vor Infrage»
Stellungen hüten.
Wahrscheinlich fühlte der reiche Mann — vielleicht in Nacht=
stunden, deren Einsamkeit auch die besten Daunenbetten nicht
zu vertreiben vermochten — gelegentlich sehr genau, daß in
seinem Leben etwas nicht in Ordnung war. Dann traten bange
Bilder vor seine Seele. Die Elenden zogen an ihm vorüber und
blickten ihn an, und seine Villa war auf einmal eine schmie=
rige Baracke. Was er tagsüber verdrängte, das trat nachts in
seine Träume und verklagte sein hartes, fühlloses Herz. Darum
tat er das, was die meisten Leute in solchen Fällen tun: Er
suchte sich ein moralisches Alibi zu verschaffen. Er suchte sich
und anderen zu beweisen, daß er doch ein Herz für die Armen
und daß er offene Hände habe. So gab er Wohltätigkeitsfeste
für die Armen, bei denen es nicht nur hoch herging, sondern
bei denen auch erhebliche Summen für wohltätige Zwecke her=
aussprangen. Auch von seinem Bankkonto zweigte er immer
wieder erhebliche Beträge an die Innere Mission und an die
organisierte Nächstenliebe seiner Stadt ab. Endlich ließ er sich
auch zum Vorsitzenden eines gemeinnützigen Komitees wäh=
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len, bei dem er sich durch einen seiner Herren vertreten ließ.
Er liebte es, als förderndes Mitglied dieser sozialen und huma=
nitären Bestrebungen im Hintergrunde zu bleiben. Das legte
man ihm als Bescheidenheit aus. In Wirklichkeit aber wollte
er ein schützendes Medium zwischen sich und das Elend schal*
ten. »Persönlich« wich er Lazarus aus. Man konnte ihm und
seinesgleichen doch viel besser durch die überlegene Planung
unpersönlicher Organisationen helfen. »Es kommt doch diesen
Leuten nur zugute«, sagte er, »wenn man auch die sozialen
Maßnahmen rationalisiert. Unmittelbar und persönlich dem
anderen zu helfen, ist doch ganz unrentabel; da erreicht man
nur ein paar arme Leutchen und läßt seine Nächstenliebe nur
en detail zum Zuge kommen, während ich sie durch organisa»
torische Planung en gros zur Verfügung stelle.« Und er meint,
wenn er jeden Monat mittels Postscheck (natürlich durch auto*
matischen Auftragsdienst!) einen Betrag an die Wohlfahrt
schicke, habe er seiner Liebespflicht genügt. Dieser Betrag ist
für ihn eine Art Talisman gegen die innere Unruhe. Denn
Frieden hat der reiche Mann ja nicht.
Im Auto hat er einen Hampelmann; der soll ihm Glück brin»
gen. Und sein Bankkonto soll ihm die ewige Seligkeit besorgen.
Warum soll man sich nicht auch, wenn man es sich leisten
kann, bei seinen »guten Werken« bedienen lassen? Die Haupt»
sache ist doch, daß man sie tut! So denkt er und geht wieder
zurück in seine schönen Säle, in denen das Lachen der Freunde
tönt und der Sekt in geschliffenen Kelchen perlt.
So stehen die innerlich und äußerlich reichen Menschen der
Bibel vor uns: Leute mit Pfunden, denen viel gegeben ist. Ja,
manchmal erscheinen die innerlich und äußerlich reichen Men»
sehen gerade als die am meisten gefährdeten. Denn alles, was
unser Leben groß macht und fasziniert — unser Geld oder
unsere Vitalität, unser Geliebtwerden oder unser glückliches
Temperament — kann zwischen Gott und uns treten. Das alles
können wir egoistisch genießen. Auch die Freunde, die wir uns
machen, und die Hilfe, die wir spenden, können wir egoistisch
genießen. Selbst die größten aller Gaben: »Gut, Ehr, Kind und
Weib«, können der Preis sein, für den wir unsere Ewigkeit
verkaufen. Und diese Verkaufsaktion kann schon ganz einfach
und sehr verborgen damit einsetzen, daß wir den Lazarus vor
unserer Tür verachten.
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Nun geht das Geschehen zwangsläufig weiter. Es geschieht
nämlich das, was bei jedem von uns einmal mit tödlicher
Sicherheit eintreten muß: Es geschieht, daß der Reiche stirbt.
Und indem es so mit ihm wortwörtlich »zu Ende geht«, sieht
er sich in die Gottesferne verstoßen. Jetzt zeigt sich, wie furcht=
bar anders die Maße sind, mit denen Gott unser Leben mißt.
Wie töricht haben wir uns selbst eintaxiert, und wie töricht
lasseh wir uns von anderen eintaxieren!
Da sitzt der reiche Mann in der Hölle und sieht von da aus
seine eigene Beerdigung. Manchmal, zu seinen Lebzeiten, hat
er sich in wollüstigen Augenblicken seiner Eitelkeit vor=
gestellt, wie prunkvoll sie sein würde. Wie viele Wohltätig=
keitsvereine würden mitmarschieren, und sicher würde ihn der
beste Prediger der Stadt in den Himmel heben, während die
so tausendfach von ihm beschenkten Armen in die Taschen»
tücher schluchzten. Und nun sieht er diese seine Beerdigung
tatsächlich. Aber er sieht sie von der Hölle aus. Und hier ist
die Optik dann plötzlich und geheimnisvoll verändert. Es ist
alles so beklemmend anders, als es seiner koketten Phantasie
erschienen war. Gewiß, sie ist prunkvoll. Aber dieser Prunk
erfreut ihn nun nicht mehr, sondern tut ihm weh, weil er in
schreiendem Widerspruch zu seinem eigentlichen Sein steht.
Er hört, wie eine Schaufel Erde donnernd auf seinen Sarg
fällt, und dazu spricht sein bester Stammtischfreund die Worte:
»Er lebte das Leben um seiner selbst willen.« Da will er da=
Zwischenrufen (aber niemand hört ihn): »Ich habe mein Leben
verfehlt; ich leide Pein in dieser Flamme!«
Da fällt die zweite Schaufel nieder, und wieder schollern die
Erdklumpen auf seinem Mahagonisarg: »Er hat die Armen
der Stadt geliebt«, sagt eine andere Stimme. — »Oh, wenn ihr
die Wahrheit ahntet!«, möchte der reiche Mann dazwischen»
schreien, »ich leide Pein in dieser Flamme!«
Und nun wirft der Religionsdiener, der beliebte Abbé der Ge=
Seilschaft, die dritte Schaufel: »Er war so religiös. Er hat uns
Glocken, Glasfenster und einen siebenarmigen Leuchter gestif=
tet. Friede seiner Asche!« Und wieder schlagen die Erdklumpen
rummelnd auf seinem Sarg auf. Oder ist es das Donnern des
höllischen Kraters? »Ich leide Pein in dieser Flamme!«
Wie anders, wie erschreckend anders sind die Maße Gottes!
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Da ist nun noch der arme Mann. Er heißt Lazarus. Das bedeu»
tet soviel wie: Gott ist mein Erbarmer. Abgesehen von Gott
achtet tatsächlich niemand auf ihn. Er lebt von den Brocken,
die ihm als Küchenabfall vor die Füße geschüttet werden. An
der Hintertür des Hauses ist er stationiert. Das ist im wesent»
liehen alles, was äußerlich von ihm gesagt werden kann.
Wir wissen schon: Jetzt darf man um Gottes willen keine
salbungsvollen Worte über den Segen der Armut sagen,
genauso wenig wie wir vorher vom Fluche des Reichtums zu
sprechen hatten. Der Reichtum hat den Reichen nicht in die
Hölle und die Armut hat den Armen nicht in den Himmel
gebracht.
Freilich hatte der arme Lazarus viele Versuchungen nicht zu
bestehen, die dem Reichen in seinem Leben entgegentraten.
Aber man darf sich das nicht zu einfach vorstellen. Gewiß:
Er hatte an seiner ruhigen Hintertür viel Zeit zum Nach*
denken, natürlich auch über die ewigen Dinge. Aber könnte es
nicht sein, daß ihn gerade diese Zeit des Nachdenkens in die
Erbitterung und ins Fluchen trieb, so wie Hiob in seinem
Elend schließlich nur noch fluchen konnte? Könnte es nicht
sein, daß er in all der leeren und scheinbar so sinnlos ver=
brachten Zeit zwar »Zeit zum Beten« gehabt hätte, daß er
aber einfach keinen Gebrauch davon machte, weil er viel zu
müde und hoffnungslos war? Not lehrt nicht nur beten; sie
lehrt auch fluchen.
Die Bibel meint nun, wenn sie von den »Armen« spricht, im»
mer wieder eine besondere Art von Armut, die nicht unbedingt
etwas mit Geldmangel zu tun haben muß. Sie denkt an die
Zöllner und Dirnen, an die Menschen also, die sich keiner
Verdienste, keiner Leistungen rühmen können, die an der
Grenze des Lebens stehen, die am Ende und insofern arm sind.
Wir alle sind irgendwann in unserem Leben schon einmal an
diesem Ende und also ganz arm und hilflos gewesen. Wir alle
haben schon einmal erlebt, daß uns alle Sicherungen zerschlagen
wurden^ Vielleicht war das im Fliegerkrieg, im Gefangenen*
lager oder auch, als wir eine große Schuld auf uns luden. Und
vielleicht haben wir ausgerechnet in solchen Situationen erfah-
ren, wie nah uns der Segen und die Behütung Gottes gerade
dann war, wenn wir uns auf keine Dinge und Menschen mehr
verlassen konnten. Gerade in solchen Stunden soll die Ver-
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heißung Gottes gelten, daß wir dann, wenn wir nichts mehr in
Händen haben und keinen Ausweg mehr sehen, alles auf Gott
werfen und ihn in einer Ausschließlichkeit wie sonst nie für
uns sorgen lassen dürfen.
Die Unsicherheit und Armut derer, die kein Dach über dem
Kopf und kein Brot für den kommenden Tag haben, kann
ihnen — aller menschlichen Schuld zum Trotz, die das zuläßt —
durch Gottes Gnade zu einem Wissen darum werden, daß sie
keinen Halt in sich selber haben, wenn Gott sie nicht hält;
daß aber der Herr; der die Wolken am Himmel lenkt und die
Blumen kleidet, auch für sie einen Weg ebnet und mit seinen
Überraschungen wartet. Die Unsicherheit derer, die das Ge=
wissen schmerzt, kann ihnen durch Gottes Gnade zum Hin»
weis darauf werden, daß es keinen Frieden gibt, den sich der
Mensch nehmen könnte, daß aber Gott ein friedloses, ein
zerschlagenes Herz nidit verachten und einem Menschenkinde
Liebe schenken wird, das mit leeren Händen vor ihm steht.

Doch nun wechselt die Szenerie. Wir sind im Jenseits. Und
von dieser anderen Seite des großen Grabens treten plötzlich
ganz andere Wertordnungen in Erscheinung. Manches leuchtet
auf, was wir für eitel Schatten und Nacht hielten; und man=
ches zerbricht, worauf wir Häuser bauten.
Lazarus zum Beispiel hatte im Leben nichts außer dem einen,
daß er mit dem Erbarmen Gottes rechnen konnte. Aber dieses
eine begleitet ihn nun nach drüben und verläßt ihn nicht. Er
ruht aus in der ewigen Gemeinde seines Gottes. Er darf seine
Nähe atmen und unter dem Leuchten seines Angesichtes woh=
nen.
Der reiche Mann dagegen besaß alles, was das Leben zu bieten
hat, was es aber als seine Leihgabe auch zurückfordert, wenn
der Mensch sich für immer verabschiedet. Nun sitzt er drüben
in seiner furchtbaren Einsamkeit, die er im Leben so klug zu
verbergen wußte, und sieht aus der Ferne die Verklärung des
Lazarus. Welch ein Gegensatz!
Das zu sehen, ist überhaupt die Hölle. Denn in der Hölle sein
heißt ja nichts anderes, als in der Ferne von Gott sein, aber
so, daß man ihn sehen muß, daß man ihn sieht, wie ein Ver=
durstender eine silberne Quelle erblickt, von der er nicht trin=
ken darf. Das ist die Hölle: die Herrlichkeit Gottes sehen
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müssen, aber keinen Zugang zu ihr haben. Das Gegenteil
zum Frieden Gottes und damit zur Erfüllung unseres Lebens
ist ja nicht das Schweigen des Nichts, wie es die armen Selbst»
mörder suchen mögen, oder die Stummheit des Grabes oder
das Nirwana, sondern das Gegenteil zu der ewigen Geborgen»
heit besteht darin, jenen Zustand ertragen zu müssen, in dem
auf ewig alles verwirkt ist und in dem uns der Glanz der
ewigen Majestät nicht mehr erleuchtet, sondern verzehrt.
»Wartet nur, wartet auf die erste Viertelstunde Schweigen«,
sagt Bernanos in seinem Roman »Tagebuch eines Landpfar*
rers«, »dann werden die Menschen das Wort hören. Nicht das
Wort, gegen das sie sich gesträubt haben, das Wort, das ruhig
sprach: >Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben<, son=
dem: »Ich bin die auf ewig verschlossene Pforte, die Straße
ohne Ausweg, die Lüge und die Verdammnis.<«
Aber, so werden wir nun wohl fragen müssen, leben nicht
unzählige Menschen schon während ihres Lebens fern von
Gott? Und doch haben sie keinesfalls den Eindruck, daß sie in
der Hölle seien. Im Gegenteil, sie freuen sich ihrer Ungebun*
denheit und haben im besten Fall ein mitleidiges Bedauern
für Lazarus, der auf Gott vertraut.
Doch das Leben auch des gottlosesten Menschen unterscheidet
sich in zwei wichtigen Stücken von der Hölle:
Erstens: Hier auf Erden kann der reiche Mann, kann der
Gottlose sich seinen wahren Zustand verbergen. Was bietet
das Leben nicht an überwältigend schönen Narkotika, die alle
nichts anderes sind als mißbrauchte Gaben Gottes! Aber nun
in der Hölle, hinter einer ganz bestimmten von Gott gesetzten
Grenze also, da fallen die Sicherungen. Was hier als Stich=
flamme heimlicher Selbstvorwürfe gelegentlich in einem auf»
glimmen mochte und schnell erstickt werden konnte, ist dort
ein schwelender Brand geworden. Was hier nur ein leise
tickender Ton in unserem Gewissen ist, wird plötzlich zum
Tuba=Ton des Weltgerichtes und kann nun nicht mehr über*
hört werden. Lazarus darf schauen, was er geglaubt hat; der
reiche Mann aber muß schauen, was er nicht geglaubt hat.
Zweitens: Einmal kommt der Zustand, in dem alle Entscheid»
düngen endgültig gefallen sind. Hier werden wir noch gerufen,
und dann haben wir das Wort. Einst aber tut Gott die Bücher
auf, und dann hat er das Wort. Hier fragt uns Jesus Christus,
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ob wir ihn als »einzigen Trost im Leben und im Sterben«
haben wollen. Einmal aber verstummt diese helfende und
tröstende Frage. Die Barmherzigkeit Gottes ist zwar grenzen*
los; aber sie wird nicht grenzenlos angeboten. Hier leben wir
noch durch Gottes Gnade, und Christi Verdienst im Zeichen
des Doppelpunktes. Wir haben noch eine »Frist«; wir dürfen
noch leben und heimkehren. Einmal aber kommt die End»
gültigkeit.
Auch Lazarus darf dann nicht zu uns kommen, und Vater
Abraham darf ihn nicht mehr schicken, um noch einen mil*
dernden Nachsatz, ein happy end, hinter diesem Punkte folgen
zu lassen. Hatte Lazarus einst auf die Brotkrümlein vom
Tische des Reichen gewartet, so wartet der Reiche jetzt auf
die Tropfen am Finger des Lazarus. Aber die Stunde der
Heimsuchung, die Stunde der wartenden Barmherzigkeit Got=
tes ist verronnen. Die »angenehme Zeit«, der »Kairos«, ist
vorüber. Nun gähnt ein Abgrund, der nicht mehr überschritt
ten werden kann.
Und hier in seiner äußersten Not empfindet der reiche Mann
zum ersten Male so etwas wie Liebe. Ausgerechnet in der
Hölle fühlt er sie, wo er diese Liebe höchstens fühlen, aber
nicht mehr ausüben darf, und wo sie ihm nun als gestaute,
nicht mehr abfließende Liebe selber zu Qual wird. Er denkt
nämlich an seine fünf Brüder und sieht sie mit Schrecken in
all ihrer Harmlosigkeit dahinleben, dahintorkeln — ohne eine
Ahnung davon, daß in unserem Leben nichts Geringeres als
das Schicksal der Ewigkeit auf dem Spiele steht. Es ist qual=
voll, so an sie denken zu müssen, wie der Reiche hier in der
Hölle an sie denken und sie sehen muß. Es ist ja die Qual der
Toten, daß sie die Lebenden nicht warnen können, so wie es die
Qual der Reifen ist, daß die Irrenden nicht auf sie hören.
Die Brüder denken: Erst wollen wir einmal unser Leben genie=
ßen und es ungestört für uns haben. Dann werden wir weiter
sehen. »Frist und Zeitgewinn ist unser Leben«, heißt es in
Shakespeares »Julius Caesar«. Aber es ist nichts mit dem
»Weiter-Sehen« ! Jetzt ist das Feld reif zur Ernte, jetzt ist die
angenehme Zeit, jetzt wird die Frucht vom Feigenbaum gefor=
dert. Und wenn hier von Himmel und Hölle die Rede ist, dann
geht es nicht um eine Geographie des Jenseits — was ginge uns
die an? Was ginge uns jener glühende Erdkern an, in dem man
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das Inferno meinte lokalisieren zu können! — Sondern dann
ragt das alles in unsere Lebensstunde hinein. Dann soll das hei-
ßen: Diese meine Stunde ist nicht dadurch bestimmt, daß sie
sechzig Minuten hat, sondern daß sie mit dem Ernst der Ewig»
keit geladen ist und daß sie einmal abläuft — genauso wie diese
Welt einmal abläuft, und wie der Jüngste Tag einmal über
ihr aufgeht.
»Du bist einer von den fünf Brüdern des reichen Mannes«,
das ist der Schwerpunkt in dieser Botschaft. Du bist es, der
da auf der breiten Bahn seines vielleicht noch jungen und zu»
kunftsreichen Lebens dahinzieht, der vielleicht das geheimnis»
volle Ziel dieser Straße für ein religiöses Phantasiegebilde und
der die Wegkreuzung, vor der du heute stehst, für einen
beliebigen Punkt hält.
Denke nicht, es käme ein Berichterstatter aus dem Jenseits,
der das bestätigen könnte, was in Mose und den Propheten
steht und was dir so unkontrollierbar und mythologisch er=
scheint. Vater Abraham schickt dir diese okkulte Bestätigung
nicht. Denn wer ein Interesse daran hat, Gott auszuweichen,
wird auch eine Totenerscheinung für leeren Spuk und Ein=
bildung halten. Auch der Himmel wird sich nicht über uns
öffnen, und kein Wunder wird Gott geschehen lassen, das uns
in die Knie sinken ließe. Denn Gott ist kein Gott des Schocks,
der deine Nerven will, sondern er liebt dich als sein Kind und
will dein Herz.
So kommt denn kein Toter, und so erklingt denn keine Him=
melsstimme, so geschieht auch kein Wunder in den Wolken.
Es kommt dies alles nicht zu dir, der du einer von den fünf
Brüdern des reichen Mannes bist. Wir haben nur das Wort,
das Fleisch gewordene und gekreuzigte Wort, das so namen=
los still ist und das in dem zu uns kam, der so arm und ver=
achtet war wie sein Bruder Lazarus. Denn dessen Bruder
wollte dieser Eine ja tatsächlich sein. Darum konnte er keine
Kapellen vor sich her marschieren lassen; darum verzichtete
er auf den königlichen Prunk, auf den Effekt der Eindeutigkeit
und auf nicht zu übersehende Demonstrationen.
Er wollte der Bruder der Ärmsten sein und ihnen auf diese
Weise seine Liebe zeigen. »Wir lieben dich«, sagt Hermann
Hesse einmal, »weil du unser einer bist.« Darum lag auch er
wie sein Bruder Lazarus an der Hintertür der Welt, als er im
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Stalle zu Bethlehem geboren wurde. Man hätte ihm seine Liebe
und Brüderlichkeit ja nicht geglaubt, wenn er in jener Pracht
gekommen wäre, mit der menschliche Phantasie das Bild Got»
tes zu umkleiden pflegt.
So kam er aus Liebe in großer Stille/ und man kann ihn nur
hören und sehen, wenn man sein eigenes Herz ganz still
macht. Man muß seine guten Worte hören, die er zu den
Armen und Stillen im Lande sprach. Aber man kann sie nicht
so hören, wie man die lauten Stimmen der Welt hört, wie man
das Radio hört und die Schlagzeilen der Zeitung liest. Wenn
man die Stille scheut, muß man ihn notwendig überhören.
Darum hat er auch die öffentlichen Wunder nicht geliebt;
darum wird den fünf Brüdern, diesen Repräsentanten der
Menschheit, auch heute nicht das Schauwunder des Boten aus
dem Jenseits gewährt. Das würde sie seinem Herzen ja nicht
begegnen lassen, das würde nur ihre Nerven entzünden und
ihnen im übrigen die Liebe verbergen, die sie allein heilen
kann.
Darum bleibt uns als den fünf Brüdern nichts anderes als
eben »Mose und die Propheten« und alles das, was sie von
diesem Einen zu sagen wissen. Wer hier nicht hört und sich
hier nicht heilen läßt, dem können auch Botschaften aus dem
Totenreich nicht mehr helfen.

So liegt zwar ein hoher und schrecklicher Ernst über dieser
Geschichte, die man im ersten Augenblick wie ein farbiges
Märchen lesen mag. Hier ist von den Grenzen unseres Lebens
und sogar von den Grenzen der Geduld Gottes die Rede. Nie=
mand kommt an dieser Geschichte vorüber, ohne daß es ihm
in den Ohren gellte: »Heute nacht wird man dein Leben for=
dem. Wer bist du und wo stehst du?«
Aber zugleich ist diese Geschichte von einem Trost und einer
Freude erfüllt, die uns wie in einen bergenden Mantel hüllen;
denn durch den, der diese Geschichte erzählt, sind wir fünf
Brüder ja nun tatsächlich angerufen. An dem Kreuzweg, den
wir heute passieren und an dem wir die Entscheidung fällen
müssen, wohin und wem wir in Zeit und Ewigkeit gehören
wollen, da hängt er wie ein Mahnmal an seinem Kreuze —
als ein Zeichen, als ein aufwühlendes Zeichen dafür, daß ihm
meine rechte Entscheidung so wichtig und ernst war, daß er
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für midi sterben konnte. Am Kreuzweg zwisdien Himmel und
Hölle hängt Jesus Christus. Da ist er für didi und für midi
gestorben. Da hängt er als ein Zeidien, daß der Weg zum
Leben nodi offen ist, daß er durdi ihn geöffnet ist, daß die
angenehme Zeit nodi läuft, daß die Stunde der Heimsudiung
nodi nidit zu Ende ist, daß der Vater nodi auf uns wartet.
»Heute nadit wird man deine Seele fordern.« Aber die Ewig«
keit, die sidi in diesem Ruf mit majestätisdiem Ernst meldet,
hat ihre Sdirecken verloren durdi den, der uns die Stätte be=
reitet hat und uns in unserem Riditer den Vater erkennen
läßt. Nun bin idi durdi seine Liebe ein Lazarus geworden,
dem das Erbarmen Gottes treu bleibt in dieser und in der
zukünftigen Welt. Wenn idi lebe, dann lebe idi ihm. Wenn
idi sterbe, dann sterbe idi ihm, dann darf midi nidits aus
seiner Hand reißen.
Heute nadit wird Gott dein Leben von dir fordern. Wer bist
du? Wo stehst du? Heute nadit, heute nadit!

Das Gleidinis vom vierfachen Acker

Da nun viel Volks beieinander war und sie aus den Städten zu
ihm eilten, spradi er durdi ein Gleidinis:
Es ging ein Säemann aus, zu säen seinen Samen. Und indem
er säte, fiel etlidies an den Weg und ward zertreten, und die
Vögel unter dem Himmel fraßen's auf. Und etlidies fiel auf
den Fels; und da es aufging, verdorrte es, darum, daß es nidit
Saft hatte. Und etlidies fiel mitten unter die Dornen; und die
Dornen gingen mit auf und erstidcten's. Und etlidies fiel auf
ein gutes Land; und es ging auf und trug hundertfältige Frudit.
Da er das sagte, rief er: Wer Ohren hat zu hören, der höre!
Es fragten ihn aber seine Jünger und spradien, was dies
Gleidinis wäre. Er aber spradi : Eudi ist's gegeben, zu wissen
das Geheimnis des Reidies Gottes; den andern aber in Gleidi=
nissen, daß sie es nidit sehen, ob sie es sdion sehen, und
nidit verstehen, ob sie es sdion hören. Das ist aber das
Gleidinis: Der Same ist das Wort Gottes. Die aber an dem
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Wege sind, das sind, die es hören; danach kommt der Teufel
und nimmt das Wort von ihrem Herzen, auf daß sie nicht
glauben und selig werden. Die aber auf dem Fels sind die:
wenn sie es hören, nehmen sie das Wort mit Freuden an; aber
sie haben nicht Wurzel; eine Zeitlang glauben sie, doch zu
der Zeit der Anfechtung fallen sie ab. Das aber unter die Dor=
nen fiel, sind die, so es hören und gehen hin unter den Sor=
gen, Reichtum und Wollust dieses Lebens und ersticken und
bringen keine Frucht. Das aber auf dem guten Land sind, die
das Wort hören und behalten in einem feinen, guten Herzen
und bringen Frucht in Geduld.

LUKAS 8,4-15

O b wir die Wehmut herausgehört haben, die über dieser Ge=
schichte liegt? Dieses Gleichnis hat Jesus auf einem Höhepunkt
seines Lebens und seiner Wirksamkeit erzählt. Die Menschen
sind in hellen Haufen herzugeströmt. Das Matthäus-Evange=
lium berichtet, daß Jesus schließlich in einen Kahn habe treten
müssen, um von dort aus zu sprechen. Wenn die Menschen
so herbeiströmen, wenn sie das über Tagereisen hinweg tun
und Hunger und Durst dabei auf sich nehmen, wenn sie das
tun, ohne dabei ein Geschäft zu machen oder einen Nerven=
kitzel zu erleben, wenn sie das ganz einfach tun, weil hier ein
Mann vom Seligwerden spricht, dann sollte man doch meinen,
daß die Heilsbegierde der versammelten Menge und daß der
glühende Strom ihrer bereiten Herzen sich ansteckend und
beglückend auf den Redner übertrüge.
Wäre Jesus ein Mensch wie andere, so hätte er mit seiner
Hand auf die Menge gewiesen und zu seinen Gefährten ge=
sagt: »Der tote Punkt ist überwunden; ein großer Dammbruch
hat sich in den Herzen ereignet. Ich bin gekommen, ein Feuer
anzuzünden auf Erden, und seht nur, wie es schon brennt!«
Aber von alledem geschieht nichts. Wer sich an dem idyllischen
Bilde vom Säemann erbauen möchte, wer hierin ein Symbol
der schöpferischen Fruchtbarkeit der Natur erblickt, der sieht
sich im nächsten Augenblick schon beunruhigt durch erschrek*
kende und rätselhafte Andeutungen über die verstockende
Wirkung der Gleichnisse Jesu: Die friedvollen Büder, die er
in seinen Gleichnissen malt, sind nicht einfach Illustrationen
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der ewigen Welt, durch die sie uns greifbar nahe käme und
in denen wir sie mit unserer Phantasie erfassen könnten. Das,
was die Ewigkeit sichtbar zu mache« scheint, ist für viele ein
eiserner Vorhang, der sie gerade von der entscheidenden Be=
rührung isoliert und der sie hilflos und blind vor der Pforte
der ewigen Geheimnisse umhertappen läßt.
Weil das alles auch in unserem Gleichnis steht, und weil da
die Rede ist von der vielfachen Vernichtung des göttlichen
Samens — von seiner Vernichtung in versteinerten Herzen,
unter der Glut der Sonne, durch dornige Umstrickungen und
räuberische Vögel —, darum liegt über diesem Gleichnis eine
große Trauer und eine stille Wehmut, — und das alles, wäh»
rend äußerlich die Menschen nur so herbeiströmen, während
die Menge in festlicher Begeisterung ist und die fliegenden
Händler sich beglückt über die »kolossale« Attraktion die
Hände reiben und von dem großen »Star« schwärmen, der
solche Massen zu bewegen vermag.
Ist denn diese Wehmut des Heilandes so verwunderlich, wenn
er das Los des Wortes Gottes vor sich sieht?
»Die an dem Wege sind, das sind, die es hören; danach
kommt der Teufel — der hier durch das Bild von den Vögeln
dargestellt ist — und nimmt das Wort von ihren Herzen, auf
daß sie nicht glauben und selig werden.«
Machen wir uns zunächst das szenische Bild selbst klar: Der
Weg, von dem hier die Rede ist, hat ja nicht die Aufgabe,
Samen aufzunehmen, sondern er ist dazu bestimmt, die Leute
über sich hinweggehen zu lassen. Er ist festgetreten und eini»
germaßen glatt.
Es gibt sogar asphaltierte Wege, und es gibt auch asphaltierte
Herzen. Die sind glatt und sehen oft ganz repräsentativ aus.
Im Verkehr mit den Menschen spielen sie eine große Rolle.
Wege und Straßen pflegen außerdem Namen zu haben; man
muß sie kennen, wenn man irgendwohin will. Es gibt sehr
viele Leute, die muß man in der Tat — genau wie jene Straßen
— kennen, wenn man irgendwohin will; sie haben Schlüssel»
Stellungen inne, sie sind einflußreich, und man kommt nur
über sie zu seinem Ziel. Das ist gut so und in Ordnung. Nie»
mand wird einem Menschen einen Vorwurf machen, daß er
einflußreich ist. Und niemand wird einem Wege den Vorwurf
machen, daß er kein Acker, sondern daß er hart ist. Im Gegen»
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teil! Aber das, was auf der einen Seite ein Vorzug ist, kann
auf der anderen Seite eine Belastung sein. Samen kann eben
auf einem vielbegangenen und glattgetretenen Wege nicht gut
aufgehen.
Wer nur ein Weg ist, über den der tägliche Betrieb des Ver=
kehrs hinweggeht, wer eine vielbeschäftigte Straße ist, über
die stündlich die Menschen hinweghasten und auf der keinen
Augenblick Ruhe herrscht, der wird schwerlich den ewigen
Samen auf sich wachsen lassen können. Die Nur-Betrieb-
Menschen sind die am meisten Gefährdeten.
Wer nicht mehr täglich wenigstens eine Viertelstunde »Acker«
sein kann, wer sich nicht mehr aufpflügen läßt und darauf
wartet, was Gott in seine Furchen legt, der hat eigentlich das
Spiel im Entscheidenden schon verloren. Die Reichen und die
Großen dieser Welt, deren Namen jeder kennt, weil sie » Wege=
Menschen« sind, sind oft arme Leute. Sie meinen gefährlich
leicht, sie seien etwas Großes, wenn der hastende und dichte
Verkehr so ohne Unterbrechung über sie hinweggeht. Und
dennoch sind sie so unendlich viel ärmer als eine arme, namen=
lose Ackerfurche, auf der es Frucht gibt.
Verkehr und Umtrieb sind ja keine Frucht, sondern Leerlauf.
Arme Wege-Menschen! Wie werden sie dastehen, wenn der
große Schnitter, wenn der König mit Sichel und Krone kommt
und die Früchte in seine Scheune sammelt. Die große Asphalt=
straße aber, der »Jungfernstieg« ihrer Herzen, liegt leer und
verlassen; nur aus einigen Kanalritzen wuchern Unkrautbü*
schel. Das ist dann alles, was die hereinbrechende Ewigkeit
vorfindet, wenn der Verkehr der Menschen endgültig stillge=
legt ist. Wer von uns erkennt sein eigenes Herz in diesem
Bilde der leeren Asphaltstraße wieder?
Aber wir sollten nicht nur an die großen Straßen-Menschen
mit den bekannten Namen denken. Auch wir kleineren Leute
sind hier gemeint. Das zeigt uns das Bild von den Vögeln, die
ja nicht nur die großen Überlandstraßen, sondern auch die
kümmerlichen Feldwege mit ihren pickenden Schnäbeln heim=
suchen. Wenn wir recht hinhören, was dieses Bild von den
Vögeln uns sagen will, müssen wir zunächst feststellen, daß
es offenbar nicht an unserer mangelnden religiösen Begabung
und auch nicht einfach an unserem fehlenden Verständnis liegt,
wenn das Wort Gottes bei uns nicht zum Zuge kommt, son«
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dem daß da andere Mächte auf dem Plane sind, die den gött*
liehen Samen zerstören und am Keimen hindern.
Welche Mächte das sind, kann jeder nur für seine Person fest*
stellen, wenn er zu schonungsloser Selbstprüfung unter den
Augen Jesu bereit ist.
Eines aber läßt sich auch allgemein sagen: In unserem Herzen
sind noch viele andere Gedanken und Begierden, die gleichsam
einen Sog bilden, in den wir immer wieder geraten und der
uns dem Anruf Gottes nicht stillehalten läßt. In jedem von uns
stecken bestimmte Gedankenmächte, die ihn beherrschen wol=
len und die einen unerhört energischen Totalitätsanspruch auf
unser Herz erheben. Ich denke an unseren Ehrgeiz, an alles,
was mit dem Stichwort »Sexus«, was mit unserem Macht- und
Geltungstrieb zusammenhängt.
Um diese Träger herrischer Appelle haben die Frommen zu
allen Zeiten gewußt, und sie haben darum andere Mächte da=
gegen mobilisiert. Sie haben vor allem die Heilige Schrift be=
trachtet und haben gebetet. Aber wie haben die Großen des
Reiches Gottes das getan! Dawar jedes Bibellesen eine Schlacht
und jedes Gebet ein Schwertstreich. Warum helfen uns unsere
Gebete so oft nicht mehr? Warum sinken sie, kaum zur Zim=
merdecke emporsteigend, mit lahmen Flügeln herab? Warum
wird uns das Wort Gottes zu einem leeren Wortgeklingel, das
uns einfach langweilig ist? Weil wir es so lesen und weil wir
so beten, als ob wir die Illustrierte überflögen und als ob wir
mit der Nachbarin schwatzten. Wir kämpfen weithin einfach
nicht bis aufs Blut. Wem sich schon morgens beim Bibellesen
oder beim ersten Aufschwung zu einem Gebet der Gedanke
an Toto und Lotto, an den nächsten Geschäftsbrief und die
bevorstehende Sitzung in seine Phantasie einnistet, der hat
mit einem unhörbaren Ultraschallpfiff schon ganze Scharen
von Vögeln herbeizitiert, die die armen Samenkörner eins-
zwei-drei hinwegpicken.
Das Wort Gottes ist nämlich anspruchsvoll. Es will eine —
wenn auch bescheidene — Zeitstrecke am Tage unser einziger
Begleiter sein. Man kann selbst die »Losungen« der Brüder*
gemeine nicht mit einem Ruck und als ganzen Happen hin=
unterschlucken, während man schon die Türklinke in der Hand
hat So etwas verdaut man nicht; das geht nicht in den Orga=
nismus über. Gott läßt es sich ganz einfach nicht gefallen,
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wenn unser Beten ihn im Telegrammstil abspeist wie einen
lästigen Besucher, dem" man nur einige Zentimeter den Tür=
spalt öffnet, um ihn gleich wieder loszuwerden. . .
Frühere Geschlechter und viele heutige Knechte Gottes spra=
chen und sprechen nicht umsonst von Schrift-»Betrachtung«.
Das bekannte Fremdwort'dafür ist: Meditation. Das bedeutet,
daß man die Worte Gottes in seinem Herzen hin- und her-
bewegt, betrachtet, überdenkt und immer wieder auf sich be»
zieht. Dann und immer nur dann können diese Worte zu einer
Gedankenmacht in uns werden, die gegen die anderen Mächte
anzutreten vermag. Dann entsteht ein göttlicher Sog, der
unsere Phantasie, unsere Gefühle und auch unsere Gedanken
in sich hineinreißt.
Wer weiß denn noch etwas von dieser Art Sog? Auch der
heutige Mensch meditiert ja und betrachtet. Aber es ist be=
klemmend zu sehen, daß seine Meditation sich fast ausschließ=
lieh noch auf ein einziges Gebiet bezieht: das ist der Bereich
des Geschlechtlichen. Hier richtet er seine Phantasie auf be=
stimmte Bilder, denkt sich mit seinen Gedanken Situationen
aus, steigert sich in heimliche Ekstasen und läßt so einen Sog
in sich entstehen, der ihn auf die Dauer notwendig ansaugen
und in seine Wirbel zerren muß.
Auch der Sorgengeist ist ein Geist der Meditation: Wir stellen
uns Schreckensbilder der nächsten Zukunft vor und lassen
auch hier Wirbel und saugende Kräfte entstehen, die uns als
»Feuer, Wasser, Dolch und Gift« den Frieden nehmen.
Das, genau das sind die Vögel, die herbeifliegen und picken.
Das ist der Teufel, der die falschen Wirbel in uns erzeugt.
Wundern wir uns, daß der Same des göttlichen Wortes dann
auf einmal nicht mehr da ist? Wir selber sagen dann gern:
»Der Same ist steril, das Christentum zieht nicht mehr. Gott
hat schon lange nichts mehr von sich hören lassen.« Nun ja:
Wenn Orkane in uns brausen, hören wir keine Stecknadel
mehr fallen; Gott aber kommt, wenn er kommt, nur mit Tau=
benfüßen, und wir müssen stille sein:

Das Ewige ist stille,
laut die Vergänglichkeit.
Schweigend geht Gottes Wille
über den Erdenstreit. wuhdm Raabe
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Achten wir also auf die Gedankenmächte und die Sogbildun»
gen in unserem Herzen! Achten wir auf die Vögel, die rings
um uns herum erwartungsfroh und »startbereit« auf den Tele=
graphendrähten sitzen — auch rings um diese Kirche, während
eben der Same des göttlichen Wortes gestreut wird. Luther
sagt einmal: Wir können nicht hindern, daß die Vögel uns um
den Kopf flattern, aber wir haben uns zu hüten, daß sie ihr
Nest auf unserem Kopfe bauen. Wenn sie erst heimisch bei
uns werden und einen Stützpunkt auf unserem Kopfe oder gar
in unserem Herzen haben, ist es um den Samen geschehen.

»Die aber auf dem Felsen sind die: wenn sie es hören, nehmen
sie das Wort mit Freuden an; aber sie haben nicht Wurzel;
eine Zeitlang glauben sie, doch zu der Zeit der Anfechtung
fallen sie ab.«
Zunächst scheint es, als ob es mit dieser zweiten Art von
Menschen ein bißchen besser ginge. Sie sind zuerst, wenn sie
das Wort aufnehmen, ganz begeistert. Sie sind ja keine nack=»
ten Felsen, sondern es ist immerhin eine dünne Erdschicht da,
in der das Wort keimt. Es schlägt wirklich an. Die Leute sind
angerührt, vielleicht reden sie sogar von »Bekehrung« oder
auch, wenn sie den weltmännischen Konversationston höher
schätzen, von »Erschütterung«, von starker Beeindruckung
und davon, daß es ihnen »unter die Haut« und »an die Nieren«
gegangen sei. Ihre Umgebung sagt: »Bei dem hat's einge=
schlagen. Seit der Pfarrer X hier predigt, geht er immer hin
und spricht die ganze Woche von nichts anderem.« Aber eines
Tages ist es dann wieder aus. Da ist das Herz aus einer glü=
henden Kohle zu einem schwarzkalten Klumpen geworden.
Wie ist das passiert?
Meist geht es in solchen Fällen um ein gewisses Gefühls»
Christentum. Wenn jemand schon sagt, er sei begeistert von
einer Predigt, dann ist das meist verdächtig. Denn wo das
Wort Gottes wirklich eingeschlagen hat, da muß man sterben,
da muß man ganz tief hinunter, da muß man wiedergeboren
werden. Und wenn schon eine Geburt schmerzhaft ist, dann ist
es die Wiedergeburt mindestens ebenso. Da gibt es viele
Wehen, bis sich das neue Leben losgerungen hat. Da müssen
viele Schnüre und nicht nur eine Schnur durchschnitten werden.
Wenn man nur »begeistert« ist, dann ist es meist die Rhetorik
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oder der eigene Seelenschaum gewesen. Das Wort Gottes aber
ist kein Ohrenschmaus, sondern ein Hammer. Wer keine
blauen Flecken davonträgt, soll nicht meinen, es hätte bei ihm
eingeschlagen. Begeisterung ist meist ein Strohfeuer.
Der Felsen nimmt also den Samen nicht in sich hinein. Auch
wir Menschen können den Samen am Wurzelschlagen hindern.
Das geschieht etwa dann, wenn es uns nicht um Christus
selbst geht, sondern wenn es uns um einen bestimmten Pre=
diger geht, oder wenn uns an den sakralen Schauern einer
orgeltondurchbrausten Liturgie oder an dem beruhigenden
Gefühl liegt, daß unser Leben — allem Augenschein zum Trotz!
— eben keine Fahrt ins Blaue sei, sondern daß eine sinnvoll
gestaltende Vorsehungsmacht über uns regiere, oder auch wenn
es uns aus politischen Gründen um das christliche Abendland,
wenn es uns um religiöse Traditionen und vielleicht um Anti=
toxine gegenüber den östlichen Ideologien geht.
Das ist alles ganz schön und gut, aber es ist nicht Christus
selber. Bei alledem braucht man nicht zu sterben, braucht man
keine Buße zu tun. Man braucht nur ein paar sogenannte
christliche Grundsätze zu praktizieren —- ja vielleicht nicht ein=
mal zu »praktizieren«; man braucht sie nur in Form eines
Standpunktes zu »haben«. Das kostet wenig und krempelt
einen nicht um. Das alles schlägt einem keine Wunden. Und
weil wir keine Wunden haben, schreien wir auch nicht nach
dem göttlichen Arzt; und weil wir nicht in der Tiefe sind,
rufen wir nicht nach dem Retter. Weil wir aber nicht mehr
nach ihm rufen, darum ist er auch nicht da; und weil er nicht
da ist, wird auch unser Verhältnis zum Nächsten, wird unsere
Ehe, wird unsere Lebensangst und wird unsere Gier nicht
anders. Darum bleibt alles beim alten. Alles, was nicht zur Tat
wird, was nicht als verwandelnder Sturm in unser Leben fährt,
das bleibt tot. Und was tot ist, das ist nicht Nichts, sondern
das speichert zersetzende Verwesungsfermente in unserem Le=
ben an, die uns auf die Dauer vergiften. Es wäre dann viel
besser, wir hätten nichts gehört und wären blind geblieben.
Ein saftiger Heide ist Gott hundertmal lieber und auch vor
den Menschen ungleich sympathischer als ein Schriftgelehrter,
der seine Bibel kennt, der religiös erheblich zu diskutieren
weiß, der sonntäglich in die Kirche rennt, und indem nichts zur
Buße und zur Tat und vor allem nichts zum Sterben wird. Der
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reichert sich nur mit Verwesung an, und sein kenntnisreiches
Christentum und seine religiöse Gefühligkeit sind nur phos*
phoreszierende Fäulnis, die bloß ein armer Laie für göttliches
Licht halten kann. Über den tatlosen Vielwissern — auch über
den Nur-Theologen — liegt ein schrecklicher. Fluch.
Es gibt nichts Beglückenderes als verwandelte Christenmen*
sehen, und es gibt nichts Zersetzenderes als nur »angetippte«
Christen, die mit tausend Samenkörnern bestreut sind und in
deren Leben es keine Tiefe und kein Wurzelwerk gibt. Sie
fallen deshalb auch beim ersten Wirbelsturm um. Die Halb=
christen sind bei der ersten besten Katastrophe immer die, die
gleich schlapp machen, weil ihre dürre Intellektualität und ihr
oberflächliches Gefühl nicht standhalten. So wird ihnen auch
das noch genommen, was sie zu haben meinen.
Aus diesem Holze sind auch die Antichristen geschnitzt. Sie
bestehen fast immer aus ehemaligen Halbchristen, eben aus
»angetippten« Christen. Wer Jesus nur halb in sein Herz hin*
einläßt, ist ja viel ärmer als ein hundertprozentiger Welt=
mensch: Er kriegt den Frieden nicht, der höher ist als alle Ver=
nunft, und den Frieden der Welt hat er auch verloren, weil
ihm die Naivität genommen ist. Darum lebt er ständig im
inneren Hader, und man begreift wohl, daß er eines Tages in
einer Art von Wutanfall die Tür zuschlägt vor jener stillen
Gestalt, die eben noch angepocht und Einlaß begehrt hatte.
Der Antichrist ist immer ein rasend gewordener Halbchrist.
Darauf kann man sich verlassen.
Muß ich nun noch viel von den Dornen sprechen, unter die der
Same fallen kann, so daß er »unter Sorgen, Reichtum und
Wollust des Lebens erstickt«? Die Dornenmenschen, das sind
offenbar Leute, auf deren Grund und Boden noch etwas ande=
res aufgeht als der Same des Wortes Gottes. Und das ist ja bei
uns allen so.
Über eines müssen wir uns jedenfalls ganz klar sein: Wenn
wir nicht zum Glauben kommen können und wenn der Same
nicht aufgehen will, dann liegt das in den seltensten Fällen
daran, daß wir intellektuelle Zweifel haben, daß uns z. B. das
Verhältnis von Wunder und Kausalität problematisch bleibt,
oder daß jemand vom ärztlichen Standpunkt aus nicht begrei=»
fen kann, wieso ein Toter wieder lebendig wird. Sondern wenn
wir nicht glauben können, ist etwas im Hintergrund unseres
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Lebens nicht in Ordnung. Auf diesen Hintergrund weist Jesus
mit seinen Worten von den »Sorgen«, der »Wollust« und dem
»Reichtum«. Alle drei deuten darauf, daß ich mich von be=
stimmten Dingen nicht zu lösen bereit bin und daß diese Bin=
düngen dann meinen Blick trüben. Alles kann Gott haben,
nur diese eine Bindung nicht! Alles kann er haben, nur mei=
nen Lebensstandard oder mein Privatleben möchte ich durch
ein Übersoll an Nächstenliebe nicht einbüßen. Dieses eine
nidit.
Die Kette des Zweifels und der Glaubenslosigkeit, an die wir
geschmiedet sind, besteht aus vielen Gliedern; aber diese Glie=
der sind nicht verstandesmäßige Gründe, sondern Sünden, Bin»
düngen und heimliche Hörigkeiten. Die lassen uns nicht zum
Frieden und zu einer ganzen Hingabe kommen. Die sind die
Dornen, die aus dem Samen keine Früchte wachsen lassen.
Jeder von uns hat eine heimliche Achse, um die sein Leben
schwingt; jeder hat einen Preis, für den er sich und seine Se=
ligkeit zu verkaufen bereit oder doch fast bereit wäre. Wo sitzt
diese Achse in meinem Leben, und welches ist für mein Herz
jener schauerliche Preis?
Mit alledem haben wir wie an einem photographischen Nega=>
tiv bereits aufgezeigt, worin das gute Ackerland besteht, das
hundertfältig Frucht bringt. Hier geht es um die Leute, die
nicht nur »hören«, sondern auch »behalten«. Hören ist leicht.
Aber nun das Wort behalten und mit ihm rechnen, das ist die
große Probe. Mit dem Worte rechnen, das heißt ganz einfach:
es ernst nehmen, daß Jesus unsere Ketten zerbrechen kann und
daß wir darum auch nicht mehr in jener schrecklichen Bannung
auf die Ketten zu stieren brauchen. Das Wort ernst nehmen,
das heißt, angesichts einer beklemmenden Sorge (ob mein
krankes Kind wohl noch einmal gesund wird, ob ich mein
Examen bestehe, ob ein neuer Krieg kommt und die große
Flut über uns alle dahingeht) zu sagen: »Weg hast du aller*
wegen, an Mitteln fehlt dir's nicht.« Das Wort ernst nehmen
heißt, nun wirklich einmal in meinem Nächsten den Bruder
des Heilandes zu sehen und alle Bedenken, ob sich mein Tun
und Opfer auch lohnt, ob ich nicht eigentlich etwas Verrücktes
tue, wenn ich mich um einen armen Tropf kümmere, alle diese
Bedenken getrost in den Wind zu schlagen und einfach dem
Worte zu glauben, daß es mich an diesen Armen weist und
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daß eben dieses Wort schon die Verantwortung für alles über*
nimmt, was ich nun in seinem Namen zu tun wage.
Niemals werde ich mit Gott klar kommen, und niemals werde
ich Frieden haben> wenn ich nur höre und immer wieder höre
und wenn ich darüber nachdenke und immer wieder nur nach»
denke. Gott muß man gehorchen, wenn man ihn verstehen
will. Mit Gott muß man rechnen (ganz realistisch mit ihm und
seinen Verheißungen rechnen), wenn man ihn in sein Leben
holen will.
Gott läßt sich nur im Einsatz erkennen. Über Gott läßt sich
nur auf den Knien denken. Wer die Buße und die Beugung
und das Sterben scheut, schlägt Gott die Tür zu. Bei dem heißt
es: Endstation »Sehnsucht« oder auch Endstation »Verzweif*
lung« oder »sturer Trott«, aber nie kann es heißen: zum Frie*
den gekommen.

Zweierlei muß ich zum Schluß noch feststellen.
Das Erste: Niemand darf aus diesem Gleichnis den triigeri=
sehen Schluß ziehen: Nun, man sieht's ja, jeder ist eben prä=»
destiniert. Es liegt alles daran, was man für ein Typ ist.
Der eine ist eben oberflächlich »veranlagt«, er ist gleichsam
konstitutionell ohne Tiefgang. Der andere hat den überstarken
Sog der Vitalmächte in sich. Der dritte ist wetterwendisch
(man sagt heute gern: »diskontinuierlich«) — und der vierte
ist eben »gläubig« veranlagt. Für diesen Typ kann man nichts,
das ist einem mitgegeben. Darum sind wir niemals Haupt*
schuldige, sondern Entlastete, höchstens aber Mitläufer des
Teufels.
Diesen Druckposten einer falsch verstandenen Prädestinations=»
lehre sollte niemand beziehen. Denn es geht hier ja gar nicht
um bestimmte Typen und Klassen von Menschen. Vielmehr
ist es so, daß jeder einzelne das vierfache Ackerland in sich
hat. Es gibt bestimmte Zeiten in unserem Leben, es gibt auch
bestimmte Schichten in unserem Ich, in denen wir alle mitein*
ander Wege-Menschen, Felsenleute, Dornentrager und fruchfc»
bares Ackerland sind.
Wir dürfen diese herbe Stunde der Mahnung nur verlassen
mit dem Entschluß, mit uns ins Gericht und in eine strenge
Untersuchung darüber zu gehen, welchen Vögeln, welchen Di=
stein, welcher Oberflächlichkeit ich in meinem Leben das Wort
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Gottes preisgebe, worin in meinem Leben die gefährdenden
Mächte und die Wurzeln der Friedlosigkeit bestehen.
Und weiter: Jesus erzählt uns die Geschichte nicht, um uns so
etwas wie eine landwirtschaftliche Statistik des Reiches Gottes
vorzusetzen. Man würde ihn verhängnisvoll mißverstehen,
wenn man meinen sollte, hier würden uns die hemmenden und
unseren Glauben erwürgenden Mächte einfach zur gefälligen
Kenntnisnahme und meinetwegen auch zur gefälligen Selbst»
prüfung aufgezählt. Es geht um mehr als um eine »Analyse«.
Jesus zählt nie auf und macht auch nie eine Statistik, sondern
er stellt uns immer an die Arbeit. Er sagt uns: Jätet die Dor»
nen aus; sorgt, daß der Samen des Wortes nicht auf den Weg
fällt; achtet darauf, ob ihr Leute seid, in deren allzu dünner
Erdschicht das Wort nicht wurzeln kann. Jesus sagt: Seid ein
ordentlicher Ackerboden. Das will sagen: Haltet dem Worte
still, schafft die Verhärtungen weg, klemmt Gott nicht in ein
paar Ritzen eurer Tagesgeschäfte ein, gebt ihm vielmehr einen
Raum der täglichen Stille und — drückt euch nicht vor dem
Sterben und der Buße. »Schaffet mit Furcht und Zittern, daß
ihr selig werdet.« Denn Gott läßt sich nicht billig haben. Zu
Gott kommt man nur, wenn man sich von ihm mobilisieren
läßt und wenn man marschiert. Das ist nicht leicht und bedeu»
tet Abschied von vielem. Aber nur so kommt man in seinen
Frieden. Wer nicht kämpft, wird nicht gekrönt. Wer sich nicht
abrackert und wer nicht täglich zu seinem Gottes-»Dienst«
antritt, liefert seinen inneren Menschen der Verwesung aus.

Gottes Gnade ist keine billige Gnade; man muß sie mit allem,
was man ist und hat, bezahlen. In die Hölle kann man bum»
mein. Das Himmelreich kann man nur mit Gewalt an sich
reißen. Ja, es ist sehr aufregend, ein Christ zu sein. Da geht es
immer ums Ganze. Und auf den stillen Äckern passiert mehr
als an den großen Knotenpunkten des Verkehrs, wo die roten
und grünen Ampeln hängen.
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Das Gleichnis vom Senfkorn

Ein anderes Gleichnis legte er ihnen vor und sprach: Das
Himmelreich ist gleich einem Senfkorn, das ein Mensch nahm
und säte es auf seinen Acker. Es ist das kleinste unter allem
Samen; wenn es aber erwachst, so ist es das größte unter dem
Kohl und wird ein Baum, daß die Vögel unter dem Himmel
kommen und wohnen unter seinen Zweigen.
Ein anderes Gleichnis redete er zu ihnen: Das Himmelreich
ist einem Sauerteig gleich, den ein Weib nahm und vermengte
ihn unter drei Scheffel Mehl, bis daß es ganz durchsäuert
ward.

MATTHÄUS 13,31-33

Wenn man dies Gleichnis recht verstehen will, muß man
sich zuerst die Stimmung der Leute klarmachen, die da um
Jesus" herumstehen. Sie sind teils deprimiert, teils voller- Er*
Wartung und erregt. Es ist ja schließlich ein Unterschied, ob
man dem merkwürdigen Unternehmen dieses Nazareners mit
der Reserve eines wohlwollenden Zuschauers gegenübersteht
— das kostet nichts, und da kann man, wenn die Sache brenz=
lig wird, immer noch rechtzeitig abspringen —, oder ob man
seine ganze Existenz an diesen Jesus von Nazareth gehängt
hat, ob man zum Beispiel seinetwegen den Beruf aufgegeben
und' alles auf diese eine und einzige Karte gesetzt hat. Das
haben die Männer um ihn her aber wirklich getan. Und nun
fragen sie begreiflicherweise: Was kommt dabei heraus?
Welche Bilanz können wir ziehen?
Die Antwort ist eine Fehlanzeige und ein ziemlich gequältes
Achselzucken. Es passiert nahezu nichts. Gewiß, einigen
Armen, Einsamen und Kranken wird geholfen. Aber das ist
eine Winkelsache und verpufft sozusagen. Die geistige und
politische Führungsschicht lehnt ihn ab, oder aber, was noch
schlimmer ist, sie ignoriert ihn. Die Hauptstadt tut, als ob
er gar nicht da wäre. Die griechischen und römischen Kultur»
Zentren bemerken nichts von diesem Sturm im galiläischen
Wasserglas — ebenso wie später die Klassiker der sogenann=
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ten Neuzeit nur in bescheidener Weise Notiz von ihm neh=
men werden.
Jesus hat zwar behauptet, das Reich Gottes sei angebrochen.
Aber wenn man einmal realistisch und nüchtern fragt: »Wo
denn?«, dann ist es peinlich. Die paar schmutzigen Kinder, die
hinter ihm herlaufen, die Bettler und die paar Randsiedler der
Gesellschaft, mit denen sich ein flüchtiger Kontakt bildet, kön=
nen ja nicht gut das Reich Gottes sein. Und an so etwas hat
man nun seine ganze Existenz gesetzt!
Die Welt also nimmt keine Notiz von ihm. Ist das aber nicht
eine Widerlegung des ganzen christlichen Unternehmens ein*
schließlich seines Direktoriums, das man später »Kirche« nen=
nen wird?
Als ich Pfarrer wurde und meine erste Bibelsrunde hielt,
wollte ich sie halten im Vertrauen auf das Wort Jesu: »Mir ist
gegeben alle Gewalt im Himmel und auf Erden.« Ich sagte
mir dieses Wort vor, um dessen gewiß zu sein, daß Hitler —
der damals an der Macht war — samt seiner ganzen schreck*
liehen Maschinerie der Gewalt auch nur an den Drähten hinge,
die von dieser einen gewaltigen Hand gesteuert werden. Und
dann saßen in dieser ersten Bibelstunde nur ein paar sehr alte
Frauen und ein noch viel älterer Organist. Das war ein sehr
würdiger Mann, aber er hatte die Gicht in den Fingern, und
das machte sich beim Spielen unangenehm bemerkbar.
So weit hatte es also dieser Herr gebracht, dem alle Gewalt
im Himmel und auf Erden gegeben, angeblich gegeben war. Und
draußen marschierten die jungen Bataillone, die ganz ande*
ren Herren Untertan waren. Mehr hatte er mir also an die»
sem Abend nicht vorzusetzen. Ja — was hatte er denn über»
haupt zu bieten? Und wenn es nicht mehr sein sollte — wird
er dann durch diese atemraubende Kümmerlichkeit nicht wider»
legt?
Das etwa ist die Stimmung der Jünger, wie sie die Atmo«
Sphäre unseres Gleichnisses spiegelt. Ich glaube, wir könnten jetzt
auch eine gewisse Stärkung brauchen, genau wie die Jünger.
»Ja«, sagt der Herr, und gibt seinen Leuten diese Stärkung:
»Ihr habt recht; es fängt bei mir alles sehr klein an. Von
außen gesehen steht mein Werk und stehe ich selber im Zei»
chen des Minimums.« Und dann malt er das Bild eines Man»
nes, der mit zwei spitzen Fingern in eine Samentüte faßt
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und ein Senfkorn — ein richtiges Minimum, weiß Gott! —
herausnimmt. Es ist übrigens ein Kunststück, überhaupt ein
einziges zu erwischen, weil es eben so winzig ist. Ganze
hundert gehen nämlich auf ein Gramm. Und wer keine sehr
guten Augen hat, muß erst die Brille aufsetzen, um es über»
haupt zu erkennen.
Aber merkwürdig: Wenn es in die Erde getan wird, dann
wächst eine große Staude daraus hervor, und ein dicker, fetter
Spatz, der Hunderte von diesen Körnlein zu seinem Früh'
stück gepickt hat, kann sich auf seinen Zweigen schaukeln.
Hier entsteht nun die Frage: Hat Jesus damit sagen wollen,
daß das Christentum den Weltkreis erobern wird? Ganz be=
stimmt hat er das nicht gemeint. Wenn Jesus nämlich von
den Geheimnissen des Wachsens spricht, dann denkt er dabei
weniger an den quantitativen Vorgang, daß seine Gemeinde
immer größer wird und daß sie schließlich in einer mächti=
gen christlichen Invasion die Kontinente und Inseln erobert
— dieser Gedanke der äußeren Expansion liegt dem Neuen
Testament ganz ferne —, sondern er denkt daran, daß sei=
ner Gemeinde eine Strahlkraft, eine Dynamik, innewohnt, die
alles um sie herum Liegende und Stehende ergreifen muß.
Man muß nämlich, um das zu verstehen, nur einmal an die
anderen Bilder denken, in denen die Gemeinde so als Wirb»
stoff, als eine Art Vitamin der Welt veranschaulicht wird.
Da ist vom »Sauerteig« die Rede, der die ganze Masse des
Mehls durchsäuert und in seiner Qualität verändert. Da ist
vom »Salz« die Rede, das auch in kleinsten Quantitäten einen
ganzen Teller Suppe verändert. Da ist endlich von der Ge=
meinde als einem »Licht« in der Welt die Rede. Wie winzig
klein ist die Lichtquelle eines Autoscheinwerfers, und wie
riesig und viele Raummeter erfüllend ist der Lichtkegel, den
er aus der gigantischen Finsternis einer nächtlichen Land=
schaft herausschneidet!
So, meint der Herr, ist es mit den Christen: Nur auf die
Menge gesehen, bleiben sie ein kleines Häuflein, da sind
sie eine hoffnungslose Minorität, und Luther hat gewußt,
was er sagte, als er den Christen einen einsamen Vogel
nannte, der irgendwo auf dem Dach sitze und sein Liedchen
trällere. Wir haben das ja alle schon einmal an uns selbst
erlebt, wie es ist, wenn wir in unserem Betrieb oder im
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Büro oder in unserer Klasse niemanden haben, der in den
entscheidenden Dingen des Lebens mit uns einig ist. Wir
fürchten uns manchmal vor dem etwas befremdeten Blick,
mit dem uns sonst sehr nette und verständige Leute an=
sehen, wenn wir im Gespräch einmal Glaubensdinge anklin*
gen lassen oder gar unser Tischgebet verrichten. Dann ist es
manchmal so, als ob wir von einer unsichtbaren Isolierschicht
umgeben wären, die einen trotz allem herzlichen Verhältnis
und trotz aller Kameradschaft doch ein bißchen fremd, im
Entscheidenden fremd bleiben läßt. Ja, so ist es: Wir sind in
der Minorität. Nur daß Jesus uns nun zu verstehen gibt:
Dieser quantitative Gesichtspunkt des Abzählens ist völlig
falsch. Wie lächerlich ist es, zu sagen: Hier sind ein paar
Gramm Hefe, und da sind zwei Pfund Mehl. Nach der demo»
kratischen Verfassung des Backofens muß also das Mehl den
Ton angeben, weil die Hefe überstimmt ist. Jesus sagt uns
gerade umgekehrt: Es kommt darauf an, wo die eigentliche
Wirkkraft sitzt, und die hat eben die Hefe und nicht das
Mehl; die hat das Salz und nicht die Suppe; die hat das Licht
und nicht die hundert Kubikmeter Finsternis.
Solange die Salzkörner freilich im Salzfaß sind, und solange
das Licht unter dem Scheffel ist, merken sie nichts von dem,
was ihnen als Kraft innewohnt. Und wenn das Licht denken
und träumen könnte, würde es vermutlich Angstvorstellun*
gen bekommen, wenn es sich klarmachte: Draußen ist alles
kohlrabenschwarze Nacht, und ich bin nur ein kleines Licht
Was soll ich da machen?
Das ist genau die Angstvorstellung vieler Christen, vielleicht
unser aller geheimer Alpdruck, wenn wir so im Banne des
verfluchten Zahlendenkens zu dem Minderwertigkeitskom*
plex der Minorität kommen, wenn wir uns klarmachen, daß
so viele prominente und einflußreiche Leute rein gar nichts
von dem wissen wollen, der nun einmal unser Leben er-
griffen hat, und wenn wir uns dann in das Salzfaß und unter
den Scheffel unserer christlichen Gesinnungsgemeinschaften
zurückziehen, wo die paar frommen Körnlein und die christ=
liehen Kerzenstümpfe verschüchtert zusammenhocken und
Trübsal blasen.
Statt dessen sollten wir uns von Gott einmal den frommen
Schwung und die herzhafte Keckheit schenken lassen, uns
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in die Weltsuppe und in die Weltfinsternis hinauszuwagen.
Wir sollten dort, wo immer wir auch stehen, zu sagen wagen,
wer wir sind und was wir glauben. Dann würden wir schon
unser blaues Wunder erleben: daß der Herr nämlich recht
hat, wenn er von der Kraft des Durchsäuerns und des Leuch*
tens spricht. Wenn wir die anderen und wenn wir unsere
Umgebung nicht durchsäuern, wenn wir also unsere Christen»
gäbe nicht arbeiten lassen, werden wir selber säuerlich. Und
die vielen säuerlichen Christen und »verdruckten« Existen*
zen, die wir in der Kirche haben, das sind lauter Salzfaß»
Produkte, die sich nicht hinaustrauen; die sind dann selber
von chemischen und psychischen Zersetzungsprozessen an=
gefressen. Wir müssen uns ganz realistisch klarmachen, daß
die Leute in unserer Umgebung, die Christus nicht kennen, ein
sehr armes und fades Mehl sind, ja, daß sie den Wurm ha=
ben — auch wenn sie äußerlich vielleicht » Großkopf ete« und
piekfein gemahlene Körner sind. Wir müssen uns einfach
daran erinnern lassen, daß sie uns als Salz und Sauerteig bit=
ter nötig haben.. Dann verlieren wir ganz von selbst die
Angst vor der Minorität und werden dessen inne, daß wir
einen Auftrag haben und daß es sich lohnt — ganz einfach
lohnt! —, den Verheißungen Jesu zu trauen und realistisch
mit ihnen zu rechnen.
Genau dasselbe meint das Gleichnis vom Senfkorn. Auch da
liegt der Ton nicht auf dem äußeren Größerwerden. Wie
dumm sind deshalb viele Auslegungen, die aus diesem
Gleichnis so etwas wie eine totale Christianisierung unseres
Planeten herauslesen wollen, und wie handfest und massiv
wird diese Auslegung schon durch die Tatsachen widerlegt
(man schaue sich doch einmal eine Religionsstatistik an!).
Nein, es geht hier wahrhaftig nicht um die Hebung der Zif=
fern der christlichen Konfessionen, sondern es geht um ein
Wachsen der Christen in seinen Funktionen; es geht hier um
das Ausreifen seiner Bestimmung und seiner Wirkkraft.
Zuerst liegt da ein winziges Körnlein, das sich nicht von
alleine bewegen kann, das jemand in die Hand nimmt oder
liegen läßt oder das von einem Spatzen aufgepickt wird. Es
ist ganz passiv. Aber das hört sofort auf, wenn es in die
Erde kommt. Da wird ein großer Baum daraus, der Schatten
spendet und den Vögeln dient.
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Genauso ist es nun mit den Christen. Manchmal fällt nur
ein einziges Körnlein des göttlichen Wortes in ein Menschen=
herz. Und wie winzig und unscheinbar sind die Worte oft
gewesen, die Jesus Christus ausgesät hat und die den Men=
sehen dann zum Schicksal wurden:
»Folge mir nach!« sagt er, und als der Zöllner Matthäus das
hörte, da war es um ihn geschehen, und er wurde zu einem
Botschafter für die ganze Welt. — »Siehe, das ist Gottes
Lamm.« Als der Fischer Johannes das hörte, da begann alles
in ihm zu schweigen, was er bisher gedacht und gesagt hatte,
und nun wurde er ein Zeuge, von dem unser Glaube noch
heute zehrt. — »Gehe hin, dein Glaube hat dir geholfen.«
Als die Trauernden und Leidenden das hörten, begann in
ihnen ein Feuer zu brennen, das sie heute noch als Zeugen des
Heilandes über der Welt leuchten läßt. Diese kleinen Wort*
körner sind zu Schicksalsworten geworden, die als Sterne
auch an unserem Himmel leuchten und die noch die Welt=
nacht durchglänzen werden, wenn die letzten Wehen der
Geschichte über uns kommen.
Das also, was die Welt angeht und was einmal in Ewigkeit
bleibt, wenn Flitter und Tand und Scheingröße in das Nichts
zerstoben sein werden, das hat in mikroskopischer Winzig-
keit und unter vier Augen und mit einigen kaum vernehm»
baren Silben begonnen. Nun begann in irgendeinem Herzen
— ja, man muß noch hinzufügen: nicht im Herzen eines Ge»
nies, sondern im Herzen armer Fischer, in unscheinbaren
Individuen, die auf der Bühne der Geschichte nur die Rolle
von Statisten spielen — dieses stille Wort zu arbeiten, und
nun wächst da etwas, nun ist da etwas los. Haben wir ein»
mal beobachtet, was passiert, wenn ein Samenkorn zwischen
die Ritzen einer Mauer fällt, wie dann die Wurzeln des ent»
stehenden Baumes das Gestein sprengen? So ist es auch mit
jenen kleinen Wortkörnern, die Gott in unser Herz gesenkt
hat. Die wollen nicht in den Ritzen und Spalten unserer In*
nerlichkeit hängen bleiben, sondern sie sprengen den inneren
Menschen und wollen ans Licht.
Ganz gewiß: Der Glaube beginnt in der Stille des Herzens,
und er muß auch immer wieder in die stille Zwiesprache mit
Gott zurück. Wenn er aber nur im Innern bleibt, dann zer*>
setzt er sich und wird zu einer unausgelüfteten Frömmig«
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keit. Wenn er dagegen nur immer draußen sein will, dann
verdorrt er und wird steril in einem christlichen Betrieb, der
von den ewigen Quellen abgeschnitten ist. Auch ein wachsen»
der Baum vergrößert ja in dem gleichen Maße, wie er den
sichtbaren Raum erfüllt, sein unsichtbares Wurzelwerk unten
im Erdreich.
Und gerade wir heutigen Menschen, die wir meist so ent=
setzlich viel zu tun haben, die wir dauernd unterwegs sind,
zwischen klingelnden Telefonen sitzen und vom Karussell
des täglichen Umtriebs herumgewirbelt werden, gerade wir
sollten uns sagen lassen, daß wir nur in dem Maße sichtbar
und sozusagen öffentlich werden können, wie wir uns tiefer
in den Erdboden graben und mit immer zahlreicheren Fasern
die Kraft der Ewigkeit und des Friedens Gottes in uns auf=
nehmen.
Wer seinen Tag einfach nur blind drauflos wachsen läßt, wer
also nicht die Zwiesprache mit Gott all den tausend Worten
vorangehen läßt, die er mit den Menschen zu reden hat —
schriftlich und mündlich! —, der wird morsch bis ins Physische
und bis in die Nerven hinein. Und das, was man Manager»
krankheit nennt, ist oft nur ein Symptom dieser Unordnung
im Erdreich unseres Lebens.
Oft genug sitzt diese Krankheit eben nicht in den Verzwei*
gungen unserer Nerven, sondern in unseren Wurzeln, die
verkümmert sind. Luther hat vier Stunden am Tage gebetet;
nicht trotzdem, sondern gerade deswegen konnte er seine
Berserkerarbeit leisten. Arbeiten ohne zu beten und ohne zu
hören, das heißt: nur »nach oben« wachsen und sich aus=
dehnen wollen, ohne gleichzeitig Wurzeln zu schlagen und
also ohne ein Äquivalent im Erdreich zu schaffen. Wer so
arbeitet, lebt ganz schlicht »unnatürlich«. Das lehrt das
Gleichnis der Bäume.
Aber das ist nur die eine Seite der Sache. Denn genauso wie der
wachsende Baum in das Erdreich hinuntergreift, so drängen nun
auch die Wurzeln heraus und sprengen die Erdrinde unserer
Innerlichkeit. Das Wort Gottes, das als Korn in unser Herz
gefallen ist, enthält eine unerhörte Sprengkraft; es will heraus,
es will Baum werden und Früchte bringen. Im Tübinger Bota=
nischen Garten wächst eine Palme, die nicht mehr in ihr Glas=
haus paßt. Einmal hat man dies Gewächshaus schon um einen
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gläsernen Stock erweitert; aber nun geht es bald nicht mehr. So
scheint es mir auch mit manchen Christen zu sein: Sie leben in
ihren frommen Zirkeln und erbauen sich und kommen sich
wunder wie fromm vor. Sie ziehen immer neue Glaswände um
ihre Frömmigkeit und ihre Gemeinschaften herum, damit ja der
Palmbaum ihres Glaubens von keinem Lufthauch berührt wird.
Aber sie kommen nicht darum herum: Sie müssen sich ent=»
scheiden, ob sie das Glashaus abbrechen oder den Baum ver»
nichten und verstümmeln wollen. t)enn das Reich Gottes will
frei wachsen, und es wächst unwiderstehlich, wo einmal der
Same in ein Herz gefallen ist. Aus diesem Herzen will es
dann herauswachsen und will die Zweige über unsere Ehe
und unsere Familie breiten. Da will es dann ein Neues ge»
stalten. Und auch unsere Kinder sollen in diesem Ozon auf»
wachsen und die gute Luft atmen, die uns dieser Baum
schenkt. Und dann will es über unseren Beruf hinwegwach=
sen, und unsere Kollegen und Kameraden sollen spüren, daß
da eine schöpferische Kraft an der Arbeit ist.
So kommt mit dem Samen des Wortes eine heimliche Revo»
lution in die Welt: Zuerst werden einige Menschen anders;
dann ändern sich die Verhältnisse, in denen sie leben, und
schließlich drängt dies Wachsende bis in die äußersten Scha=»
len, und auch der Staat wird etwas davon merken.
Sehen wir nicht in unseren Landschaften immer wieder ein
Gleichnis für das Umgekehrte: Wie nämlich überall dort, wo
man den Samen ausgerottet und die Bäume gefällt hat, durch
diesen Kahlschlag das Klima sich ändert, wie hier jedes Un»
wetter einen Erdrutsch, Überschwemmungen und Lawinen
bewirkt? Soll ich Nationen nennen, die mehr oder weniger
programmatisch ohne Gott leben, und die nun als Unruhe»
herde, ja als Fermente der Verwesung im' alten Europa wirk»
sam sind? Und greift dieses Schicksal des Kahlschlages, grei»
fen diese Gifte der Verwesung nicht auch schon nach uns?
Doch ich muß innehalten, weil uns das Bild vom Kahlschlag
zu betrügen droht.
Ist es denn überhaupt so, daß der Glaube an Jesus Christus
von der Axt der anderen ausgerottet wird? Ist das denn
selbst im bolschewistischen Rußland so gewesen? War und
ist es nicht vielmehr so, daß überall dort, wo der Antichrist
herrscht oder wo das Vakuum von Existentialismus und Nihi=
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lismus regiert, die Christenheit zuerst einmal steril geworden
ist und den Tod in den Topf gelassen hat, daß sie den Baum
nicht hat wachsen lassen und daß sie eben nicht jene Explo»
sivkraft besaß, die alle Schalen, Scheffel, Glashäuser und
Salzfässer sprengt? Fromme Leute hat es immer gegeben, so»
gar bei den Heiden. Sie sollten sich ja nicht einbilden, daß
Frömmigkeit eine Garantie dafür sei, daß man das Reich
Gottes zum Zuge kommen läßt. Wie viele machen aus dem

. Wort von den Stillen im Lande ein Ruhekissen der Erbau*
lichkeit! Gewiß, ein Christ ohne Stille ist ein Baum ohne
Wurzeln. Aber ein Christ, der nur still ist, der also ver*
schweigt, was ihm zuteil geworden ist, und dessen Wesen
und Arbeiten, dessen Lachen und dessen Kameradschaft man
nichts von alledem anmerkt, der ist — ich bitte, den Aus=
druck zu entschuldigen, aber er trifft so genau die Sache, daß
ich ihn nicht aus bloßer Kanzelvornehmheit verschweigen
darf — ein Blindgänger; der ist Dynamit, das nicht los=
geht.
Wenn die Welt noch nicht anders geworden ist, und wenn
die Weltmenschen boshaft genug sind, uns mit der Frage zu
ärgern, was in den zweitausend Jahren Christentum sich
eigentlich geändert habe, dann liegt das nicht an den bösen
Heiden, die das Reich Gottes sabotiert hätten, sondern dann
liegt das an den vielen christlichen Blindgängern, die sich ins
Erdreich verdrückt haben und meinen, sie hätten ihre Schul*
digkeit getan.
Wir sollten einmal kontrollieren, ob in unserer nächsten Um=
gebung auch nur irgendein kleiner Einschlag erkennbar ist,
der spüren läßt, daß uns eine sprengende Kraft anvertraut
ist. Wir sollten einmal in unserer Familie oder in unserem
Betrieb nachsehen, ob da — nun verwende ich wieder das
sehr viel schönere und tröstlichere Bild des Gleichnisses —
nur ein oder zwei Menschen sind, die unter den Zweigen
jenes Baumes leben dürfen, der da in mein und dein Herz
gepflanzt wurde, und ob sie von seinem Schatten erquickt
und gestärkt werden. Dann merken wir vielleicht, wen wir
in all unserer Frömmigkeit verleugnet haben; dann wenden
wir uns vielleicht um und tun Buße, ehe der Hahn zum
dritten Mal kräht.
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Wir müssen noch eine letzte Falte im Text unseres Gleichnis»
ses auseinandernehmen, in der ein geheimer, aber überaus
wichtiger Hinweis auf seinen Sinn verborgen ist.
Es heißt nämlich nicht, daß wir als Christen oder daß wir
als Kirdte so etwas wie ein Senfkorn und ein Sauerteig
wären, sondern es heißt, daß das Reich Gottes dieses beides
ist. Diese Unterscheidung ist wichtig: Wir haben nicht den
Befehl, daß wir die moralischen und geistigen Kräfte des
Christentums mobilisieren und die moderne Welt samt ihren
gesellschaftlichen Ordnungen, ihrer Kultur, ihrer Technik
damit durchdringen sollen — vielleicht sogar noch zu dem
besonderen Zweck, dem alten und etwas müde gewordenen
Europa damit einige moralische Vitamine zu injizieren und
es religiös aufzumöbeln. Es geht um etwas unvergleichlich
Schlichteres als diese Expansion des christlichen Geistes. Die
ergibt sich, wenn überhaupt, nur wie nebenbei und als blo-
ßes Nebenprodukt des Eigentlichen. Dieses Eigentliche und
Schlichte besteht darin, daß wir gar nichts anderes tun, als
das Wort des Herrn in uns keimen, wachsen und blühen
zu lassen; oder auch umgekehrt gesagt: daß wir immer tiefer
in die Gemeinschaft mit Jesus hineinwachsen (i. Kor. i , 5;
Eph. 4, 13. 15). Damit Jesus aber groß werden kann, muß
ich gerade kleiner und immer unwichtiger werden. Jesus kann
die Welt nur mit Leuten gewinnen, die ihn wollen und darum
nichts mehr für sich selber wollen. Wenn die Christenheit
ihr Leben gewinnen will — wenn sie ein Faktor in der Welt
sein will, den man beachtet, der Massen auf die Beine brin»
gen kann und in den Spalten der Zeitungen vorkommt —,
dann wird sie ihr Leben gerade verlieren. Und nur jemand,
der zunächst einmal gar nicht nach draußen blickt, sondern
einfach und schlicht darauf bedacht ist, daß Jesus an jedem
Tag neu in seinem Leben groß — für ihn groß — wird, der
wird ganz von selbst zu einem Herold und einem Weiterobe»
rer. Der wird das Erdreich besitzen.
Ich meine, daß in dieser Botschaft unseres Gleichnisses auch
ein Hinweis läge für das uns alle so> unheimlich bewegende
Ost-West-Problem:
Wenn wir uns heute Gedanken darüber machen, was wir der
entseelten, personlos gewordenen und mechanisierten Welt des
Ostens entgegenzusetzen haben, was wir überhaupt zu ver»
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teidigen wünschen, so hören wir immer wieder und geben uns
selbst gern die Antwort: Wir wollen unsere Welt der Freiheit,
wir wollen keine Angst haben, daß wir nachts aus dem Bett
geholt werden, wir wollen, daß jedem sein Recht wird, wir
wollen eine »menschliche« Welt, in der es warm und heimelig,
und wir wollen keine Welt von Robotern und Termitenmen»
sehen, in der es kalt und unheimlich ist. Vielleicht fügt man
hinzu: Wir wollen jene Welt, in der das Christentum verlaß»
liehe Werte und Ordnungen formt, in der es ein Menschen»
bild geprägt hat, in dem die bestialischen Urinstinkte gezähmt
und die humanen Werte des Gewissens und der Persönlichkeit
zur tragenden Idee geworden sind. Wie viele sagen das, und
wie viele meinen das auch ehrlich und bitter ernst. Und doch
tut man mit diesen Worten nichts anderes, als daß man die
Leiche des alten Europas einbalsamiert, statt sich an das zu
erinnern, was uns wirklich beseelen und beleben sollte. Darf
ich das, was ich meine, an einem anderen Gleichnis Jesu illu=»
strieren?
Als der verlorene Sohn von seinem Vater Abschied nahm und
in die Fremde ging, da tat er das ja nicht, um ein Lump zu
werden, sondern um zu wachsen. Er sagte sich — ich wies in
einer früheren Rede darauf hin — : »Unter der Fuchtel und
unter der Autorität des Vaters kann ich mich nicht entfalten.
Ich muß einmal frei, ich muß einmal ich selbst sein dürfen.
Darum will ich raus in die Fremde, wo ich das Bild verwirk"
liehen kann >des, das ich werden soll< (Fr. Rückert), und wo
mich keiner von jener Bahn ablenkt, die ich nach meinem
Lebensgesetz durchlaufen muß.« Er sagte sich: »Ich habe ja
eine gute Erbanlage, stamme aus bestem Hause, und auch
materiell bin ich ordentlich ausstaffiert. Mit dieser Mitgift meines
Lebens werde ich's schon zu etwas bringen.«
Aber dann zeigte sich, daß das alles im Nu vertan war und
daß er mit all diesen guten Keim- und Erbanlagen nicht wuchs,
sondern vor die Hunde ging. Man kann die Gaben des Vaters
nicht haben, wenn man den Vater nicht will. Dann zerrinnen
sie einem zwischen den Fingern. Die Angst, daß es auch mit
uns so kommen könnte, befällt mich immer, wenn in den
Zeitungen so viel vom christlichen Abendland, von den christ*
liehen Prinzipien der Politik und von christlicher sozialer Nach«
stenliebe steht und wenn es kaum eine Jubiläumsrede oder
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eine bessere Neujahrsansprache gibt, in der dieser pathetische
Abgesang des verlorenen Sohnes nicht angestimmt wird.
Warum ich mich vor diesen so solide und verläßlich klingen*
den Phrasen fürchte? Weil man eben wohl noch die Gaben
des Herrn Christus, aber nicht mehr ihn selber will. Er ist
einmal durch unser Volk und durch unseren Erdteil gegangen.
Seine Apostel und Missionare und Reformatoren waren die
Botschafter, die uns sein Wort überbrachten und die uns dazu
einluden, ihn unseren Heiland sein zu lassen. Und indem
unsere Väter diese Hand Gottes ergriffen, indem sie in seinen
Frieden kamen und aus aller Lebensangst und Schuldnot zur
Versöhnung des Kreuzes fanden, wuchs in ihnen auch ein
ganz neues Menschentum. Was wir heute »Gewissen«, »Frei*
heit«, »Humanität« nennen, das haben wir ja alles von ihm,
das wuchs uns ja zu, als wir das ewige Herz gewannen. Am
Bilde des Heilandes wuchs uns das Bild des Menschen. An der
Freiheit eines Menschen, dem die Sünden vergeben und die
Ketten gesprengt wurden und der »ein Herr aller Dinge« ist,
entstand unser Ideal der Freiheit. Nach dem Bilde dessen, der
die Welt überwand, wurden unsere Ideale vom Leben und vom
Sterben geprägt.
Und nun wollen wir alle diese guten Gedanken, Ideen und
Lebensgrundsätze zwar weiter behalten — denn sie haben
sich bewährt —, aber wir wollen sie ohne ihn. Wir haben bei
Jesus von Nazareth ausgelernt, wir haben ihm Valet gesagt
und tragen die guten Gedanken vom Leben und vom Sterben,
von der Menschlichkeit und vom Nächsten als treues Ver*
mächtnis in unserem Herzen. Aber er selbst ist für uns ein
Mythos geworden, ohne den wir nun auskommen wollen. So
wandern wir, ohne es zu merken, in der Fremde. Die geistige
und kulturelle Maschinerie des Westens, des christlichen
Westens, schwingt noch ein paar Jahrzehnte nach, aber der
Motor ist abgestellt. Eine Zeitlang hält das mitgebrachte Kapi»
tal noch durch, aber das Vaterhaus liegt uns im Rücken. Wir
laufen mit dem vermeintlichen christlichen Erbe herum und
meinen, das sei doch etwas, wofür zu leben es sich lohne, und
das sei doch eine anständige, reelle Welt der Werte, die den
Gespenstern des Ostens trotzen könne. Und dabei leben wir
von der Substanz, die sich rasend verzehrt, weil der Nach=
schub aus der Ewigkeit fehlt und weil der Kontakt mit dem
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Vater unterbrochen ist. Und während wir naiv vom christ»
liehen Abendland schwärmen, vernehmen die Hellhörigen
schon das Heulen der Wölfe, die aus dem Keller nach oben
drängen (Nietzsche hat zu diesen hellhörigen Mahnern der
Christenheit gehört), und sehen die Hellsichtigen in der Ferne
schon den Schweinetrog und erkennen die kommende Bestia«
lisierung, nachdem die Humanitätsträume ausgeträumt sind.
Und sollte dann die Bewegung, die Jesus von Nazareth einst
entfachte, nicht vielleicht auch zum endgültigen Stillstand ge»
kommen sein?
Verstehen wir nun, was das heißt, wenn im Gleichnis gesagt
ist: Nicht die Christenheit wächst, nicht die Kirche, nicht das
christliche Abendland wächst? Wenn der Leib Christi sich zu
vergrößern scheint, wenn in Rundfunk und Presse christliche
Vokabeln zu finden sind, wenn es fast so etwas wie eine Mode
geworden ist, auf Wort und Rat der Kirche zu hören, und
wenn auch solche, die persönlich nichts mit Jesus von Naza»
reth zu tun haben wollen, immerhin das sogenannte Gedan»
kengut christlicher Parteien und ähnlicher Bewegungen »be»
jähen« — wenn also der Leib Christi so wächst, könnte das

-dann nicht (ich stelle nun eine entsetzliche und beklemmende
Frage) eine Krebsgeschwulst und also eine krankhafte Zellen«»
Wucherung sein, könnte es nicht Rummel und Betrieb sein und
also mehr mit den Nerven oder auch mit taktischer Schläue zu tun
haben als mit einem Herzen, das unter dem Kreuze Frieden ge»
runden und die Heimat des Vaterhauses wiedergewonnen hat?
Wie können wir denn diese krankhaften, krebsartigen Wuche=
rangen von einem wirklichen Wachsen des eigentlichen Orga»
nismus unterscheiden? Nur so — das zeigt uns Jesu Gleichnis —>
daß wir an ihm wachsen, daß wir sein Wort in uns Gestalt
gewinnen und daß wir alles, was wir sind und denken und
tun, von ihm durchdringen lassen, daß wir morgens mit ihm
aufwachen und er unser erster Gedanke ist, daß wir in un»
serem Kollegen und Arbeitskameraden den Menschen sehen,
für den er gestorben ist, daß wir unsere Arbeit durch ihn hei=
ligen lassen, daß wir ihm für die Freuden und Erfüllungen
unseres Lebens danken und die Schmerzen und Züchtigungen
aus seiner Hand nehmen, und daß wir endlich uns beim Ster»
ben »seine Hand unter den Kopf legen lassen, damit er uns
hebe und halte« (Matthias Claudius).
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Nur wenn wir ihn so in unser Leben hineinlassen, wird sein
Wort in uns wachsen und keine christliche Krebsgeschwulst
entstehen. Nur dann werden wir nicht vom Kapital der Väter
leben, sondern dem Lebensstrom des Vaterhauses angeschlos=»
sen sein. Dann werden wir wissen, warum es sich zu leben
lohnt, weil uns das wahre Leben erschienen ist. Dann aber,
nur dann, werden wir den Herrn Christus auch in die Politik
und in die soziale Ordnung und vielleicht sogar einmal in das
verödete und verdurstende Rußland bringen, in das so blind«
lings suchende China und nach Afrika, an dem das christliche
Europa sich so furchtbar vergangen hat. Aber die Verheißung,
daß der Baum so über die Welt hinwächst, haben wir nur,
wenn wir das Senfkorn in uns selber wachsen lassen, ganz
einsam, ganz still und im Zwiegespräch mit Jesus.
Dir und mir ist das Senfkorn anvertraut, aus dem einmal
Zweige wachsen sollen, die sich über die Erde breiten und in
denen die Vögel des Himmels wohnen sollen. Trachte nicht
nach diesen Zweigen, sondern pflege das Korn. Trachte am
ersten nach dem Reiche Gottes, trachte danach, dieses Kleinste
in deinem Herzen aufzunehmen und zu bewahren, so wird dir
alles andere — auch das christliche Abendland, auch die christ*
liehe Sendung für die Welt — zufallen.

Wir haben einen Heiland, dem die Welt gehört und vor dem
sich aller Knie beugen werden. Und weil wir mit Macht auf
seinen Tag zugehen, haben wir einen langen Atem. Darum
braucht uns das Kleinste nicht zu klein zu sein. Das Große aber
ist bei ihm verborgen, und er gibt es mit der linken Hand.

Das Gleichnis vom Unkraut unter dem Weizen

Er legte ihnen ein anderes Gleichnis vor und sprach: Das Hirn*
melreich ist gleich einem Menschen, der guten Samen auf sei»
nen Acker säte. Da aber die Leute schliefen, kam sein Feind
und säte Unkraut zwischen den Weizen und ging davon. Da
nun das Kraut wuchs und Frucht brachte, da fand sich auch
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das Unkraut. Da traten die Knechte zu dem Hausvater und
sprachen: Herr, hast du nicht guten Samen auf deinen Acker
gesät? Woher hat er denn das Unkraut? Er sprach zu ihnen:
Das hat der Feind getan. Da sprachen die Knechte: Willst du
denn, daß wir hingehen und es ausjäten? Er sprach: Nein! auf
daß ihr nicht zugleich den Weizen mit ausraufet, so ihr das
Unkraut ausjätet. Lasset beides miteinander wachsen bis zu
der Ernte; und um der Ernte Zeit will ich zu den Schnittern
sagen: Sammelt zuvor das Unkraut und bindet es in Bündlein,
daß man es verbrenne; aber den Weizen sammelt mir in meine
Scheuer.
Da ließ Jesus das Volk von sich und kam heim. Und seine
Jünger traten zu ihm und sprachen: Deute uns das Gleichnis
vom Unkraut auf dem Acker. Er antwortete und sprach zu
ihnen: Des Menschen Sohn ist's, der da guten Samen sät. Der
Acker ist die Welt. Der gute Same sind die Kinder des Reichs.
Das Unkraut sind die Kinder der Bosheit. Der Feind, der sie
sät, ist der Teufel. Die Ernte ist das Ende der Welt. Die
Schnitter sind die Engel. Gleichwie man nun das Unkraut aus»
jätet und mit Feuer verbrennt, so wird's auch am Ende dieser
Welt gehen: Des Menschen Sohn wird seine Engel senden;
und sie werden sammeln aus seinem Reich alle Ärgernisse und
die da unrecht tun, und werden sie in den Feuerofen werfen;
da wird sein Heulen und Zähneklappen. Dann werden die Ge-
rechten leuchten wie die Sonne in ihres Vaters Reich. Wer
Ohren hat zu hören, der hörel

MATTHÄUS 13,24-30. 36-43

Als wir beim letzten Mal über das Gleichnis vom Senfkorn
nachdachten, konnte es auf den ersten Blick — freilich nur auf
den allerersten Blick — so scheinen, als solle uns hier eine
optimistische Prognose über die Entwicklung des Christentums
vorgelegt werden, eine sehr beruhigende und tröstliche Vor-
ausschau, nach der sich die Gemeinde Jesu aus unscheinbaren
Anfängen zu einer weltumspannenden Organisation ent-
wickele.
Dieses Mißverständnis von einem »happy end« der Kirchen-
geschichte kann uns nach der Lektüre dieses Gleichnisses wohl
kaum unterlaufen. Denn da ist die Rede von der dunklen Be*
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drohung durch eine Macht, die ihre Hand überall geheimnis»
voll mit im Spiele hat — und zwar nicht nur draußen bei den
fragwürdigen Auswüchsen der Zivilisation, in der Politik und
bei den Managern, beim Fasching und im Kino, sondern auch
im innersten Heiligtum selber. In diesem Augenblick, wo das
göttliche Wort von der Kanzel erklingt, mischt jene düstere
Macht ihre Giftsaat dazwischen. Dort, wo die Bischöfe und
Synoden versammelt sind, da mengt sie in alle Bereitschaft
zu Gehorsam und geistlichem Handeln die Körner des Ehr»
geizes, des Menschenruhmes und des Klerikalismus. Dort, wo
die Theologen forschend über der Heiligen Schrift sitzen, da
sät jene dunkle Macht die eigenen Gedanken der Menschen
dazwischen, da läßt sie die Weisheit der Griechen über die
Torheit des Kreuzes triumphieren, da werden die Leichen=
tücher menschlich-allzumenschlicher Gedanken über das offene
Ostergrab gespannt und werden die großen Taten Gottes zur
Spiegelfechterei des eitlen Selbstbewußtseins.
Nun, so beklemmend diese Andeutungen Jesu auch sind, so
sehr mögen sie uns auch wieder beruhigen, weil sie wenigstens
mit unserer Erfahrung übereinstimmen und uns nicht zumuten,
einen lichtvollen Fortschritt zu sehen, wo wir von der Dunkel»
heit und dem Auf-der-Stelle-Treten des menschlichen Lebens
— und auch von der Sterilität der Kirche! — beunruhigt sind.
Denn wir brauchen doch nur mit offenen Augen in das Leben
zu sehen, um immer wieder diese merkwürdige Zweideutigkeit
zu erkennen: Es gibt keinen Acker und keinen Garten der Welt,
auf dem nur Ähren oder Blumen wüchsen; das Unkraut ist
immer mit dabei. Und wenn wir etwas resigniert feststellen:
»Es gibt eben nichts Vollkommenes auf der Welt«, dann ist
das nur ein etwas banaler Ausdruck dieser Erfahrung.
Diese Erfahrung machen wir schon außerhalb der Gemeinde
Jesu. Wir brauchen nur an die Technik zu denken, um uns das
klarzumachen. Auf der einen Seite ist sie ein Schöpfungsge»
schenk, das uns hilft, uns »die Erde Untertan zu machen«. Und
doch geht es uns Menschen so, wie dem Goetheschen Zauber»
lehrling, der zwar die Kunst des Erfindens und der Ausübung
seiner Macht gelernt hat, dem aber das alles über den Kopf
gewachsen ist und der nun vor den Geistern, die er gerufen
hat, zu zittern beginnt. Wieviel gottgeschenkte Intelligenz
wird heute auf kernphysikalische Fragen verwendet! Aber alle
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diese Intelligenz reicht nicht aus, um Methoden zu ersinnen,
die uns vor den Auswirkungen dieser "von uns entbundenen
atomaren Schöpfungskräfte schützen. Wir haben sie mit dem
magischen Zauberwort des Wissens gerufen, und nun wenden
sie sich gegen uns und verbannen uns in die Zonen der Angst.
Es ist, wie wenn eine böse Macht Stoffe der Fäulnis und der
Zersetzung in jene Schöpfungsgaben hineingezaubert hätte,
die Gott doch selbst unseren Händen anvertraut hat.
Gewiß, es gibt so etwas wie einen Fortschritt der Technik. Wir
haben tiefer in die Geheimnisse der Natur geblickt und können
ihr ganz andere Kräfte entlocken als frühere Generationen.
Da aber der Mensch bei all diesem Fortschritt derselbe geblie»
ben ist und sich nicht geändert hat, so wächst mit der zu*

- nehmenden Macht über die Schöpfung auch die mörderische
und grausame Gewalt, die er gegen sich selbst und seines»
gleichen gebraucht. Und es ist wie ein furchtbares Menetekel
über unserer Welt, daß die technische Bewältigung der Welt
eben nicht dazu geführt hat, die Welt zu humanisieren und
den göttlichen Schöpfungsbefehl zu erfüllen, sondern daß das
erste Produkt dieses Fortschrittes zwei Weltkriege mit ihren
mörderischen Materialschlachten waren und daß wir die besten
Chancen haben, in einem dritten Weltkrieg die Erde vollends
in die Luft zu sprengen, statt sie zur Ehre Gottes uns »Untertan
zu machen«. Wer ist es, der da seine Hand im Spiele hat? Wer
hat in welcher Nacht dazwischengesät?
Nun zeigt uns das Gleichnis, daß auch über der Gemeinde
Jesu dieses gleiche, geheimnisvolle Zwielicht liegt und daß
auch hier dem göttlichen Säemann in der Nacht eine andere
Gestalt folgt, gespenstisch und schattenhaft, ein dämonischer
Doppelgänger, aus dessen Hand das Verneinende, das Zer-
störerische kommt.
Da ist etwa das Gottes wort—Paulus hat es so formuliert—, daß
überall dort, wo die Sünde mächtig geworden ist, die Gnade
noch viel mächtiger wird (Rom. 5, 20), daß Gott uns so, wie
wir sind, der Vater sein will, und daß er uns trotz Schuld und
Jammer und Schmutz an sein Herz schließt. Aber merkwürdig:
»Über Nacht« wird auch dieses größte Gottesgeschenk ver»
giftet. Wir machen es zu einem »Deckel der Bosheit« (1. Petr.
2, 16), das heißt, wir sagen uns: Nun, wenn wir Gott doch
und auf alle Fälle recht sind, dann kommt es auf ein bißchen
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mehr oder weniger Schmutz an unserem Stecken nicht an. Die
Katholiken müssea zwar parieren, weil sie sonst die Strapaze
des Fegefeuers auf "sich nehmen müssen. Aber wir Protestan=
ten sind strahlend und genießerisch liberal, wir sind fröhlich
in der Gnade. Ein paar Streifzüge in die Fremde mehr oder
weniger machen uns nichts aus, weil Gott ja doch nicht ernst=
haft böse sein und weil uns schließlich doch nichts Schlimmes
passieren kann. Im Katechismus steht es ja, daß die Gnade
eine Sünden= und Unfallversicherung ist und daß wir die Ein=
trittskarten in den Himmel schon in der Tasche tragen oder
sie noch im letzten Augenblick lösen können. Die Plätze im
Himmel sind reserviert. Ja, dieser Himmel fühlt sich geschmei*
chelt, wenn wir Spätheimkehrer uns schließlich doch noch zum
Eintritt entschließen. •
So machen wir aus der teuren Gnade, für die Jesu Blut geflos=
sen ist, eine billige Schleuderware, wie Dietrich Bonhoeffer es
gelegentlich ausgedrückt hat. Wenn wir daran denken, was es
den Herrn gekostet hat, unter welchen Schmerzen er hat leiden
und sterben müssen, um uns das Vaterhaus wieder zu öffnen,
so ist das für unser Leben doch unheimlidi verpflichtend:Dann
können wir dieses Leben nur im strengen Lichte der Ewigkeit
und unter den Augen Gottes führen. Statt dessen benutzen
wir aber dieses Geschenk der Freiheit, um aus dem Umkreis
dieses Lichtes auszubrechen, um sozusagen die Morgenstern»
sehe Dunkellampe anzuknipsen und in jene Nacht zu ent*
weichen, in der alle Katzen grau sind und in der es auf ein
bißchen mehr oder weniger Zuchtlosigkeit und »Wurstigkeit«
nicht ankommt. Wenn über einen Sünder im Himmel mehr
Freude ist als über neunundneunzig Gerechte, nun ja, dann
können wir es uns ja leisten, mit Wonne dieser eine Sünder
zu sein. Die Parole lautet: Weitermachen wie bisher!
Nur in der Ferne grollt dann die beklemmende Frage, ob wir
auf diese Weise nicht den Sinn unseres Lebens verfehlen, ob
wir die entscheidende Weiche nicht falsch gestellt haben
könnten.
Ja, es ist sehr merkwürdig, wie alles — auch das Größte, was
Jesus uns schenkt — geheimnisvoll verdirbt, verwest und der
Zweideutigkeit ausgeliefert wird, wenn jene dunkle Macht es
in ihre Finger kriegt. Unter diesen bösen Fingern wird nicht
nur das Ährenfeld verunkrautet, sondern selbst die Gnade.
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Gottes wird zu einem Kadaver, und der königliche Freibrief
unseres Vaters wird zum Abfallpapier.
So ist das Unkraut immer in die göttlichen Saaten hineinge»
mischt: Auf der einen Seite sorgt Gott dafür, daß sein Evange-
lium den Menschen inneren Halt gibt. Denn wenn jemand mit
Gott im reinen ist, dann steht er auch im Leben ganz anders
und stabiler da. Und schon kommen die Menschen daher —
über Nacht ist wieder jemand bei ihnen gewesen und hat ihnen
etwas eingeblasen und eingesät — und sagen: »Wir brauchen,
um regieren zu können, um geschichtliche Aufgaben zu voll»
bringen, Leute, die einen >inneren Halt< haben. Dem Volke
>muß die Religion erhalten bleiben< oder muß Religion be»
schafft werden.« Welche — das ist eine Frage zweiter und
dritter Ordnung. Und so machen sie das Christentum zu einer
politischen Ideologie, zu einem gesellschaftlichen Bindemittel
und auch zum Opium für das Volk. So gebrauchen sie den
Glauben als Mittel zu politischen Zwecken, obwohl Jesu Tod
und Auferstehen ihnen ganz egal ist. Gerade weil dieses ihr
christliches Standpunktgeschwafel sie rein gar nichts kostet,
schwätzen sie von den christlichen Prinzipien in der Kultur.
Immer ist in der Nacht jene dunkle Gestalt durch die Saaten
Gottes gegangen und so geht am anderen Morgen etwas ganz
anderes auf: Neben dem Worte Gottes wächst etwas hoch, das
sieht zwar von ferne noch so aus wie das Wort — genau wie
auch dieser tolle Weizen von weitem so aussieht wie die echten
Ähren. Aber sieht man genauer hin, so sind von den gött-
lichen Worten nur noch die christlichen Vokabeln übrig geblie-
ben, in denen keine Furcht mehr steckt. Da ist die Vokabel
»Gnade«, und sie ist nur noch ein religiöser Ausdruck für
»Wurstigkeit«. Da ist die Vokabel »Christentum«, aber statt
der Keime der Ewigkeit ist nur noch steriles Moralin darin.
Man meint, das Evangelium sei nur dazu da, die Menschen
besser, seriöser und braver zu machen, wo es doch darum geht,
daß der Tod überwunden wird, daß wir von der Angst los-
kommen und daß wir uns eine neue Geborgenheit schenken
lassen.
Und genau so, wie es mit dem Inhalt der Botschaft ist, ist es
auch mit den Menschen, die um sie her versammelt sind: Da
ist Judas mitten unter den Aposteln, da stehen wirkliche Jün»
ger neben bloßen Taufscheinbesitzern und Kirchensteuer»
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Zahlern, da sind Märtyrer und Verleugner, Rechtgläubige und
Ketzer, Leute mit Heiligenschein und Scheinheilige, Pharisäer
und Dirnen beieinander. Da soll sich einer noch auskennen,
da soll einer sich den Ruf versagen können: Raus mit dem
Unkraut! Oder auch: Diese Christenheit ist ein verzweifelter
Haufen!
Was ist denn nun eigentlich in jener geheimnisvollen Nacht
passiert, die das Gleichnis uns andeutet?
Der Mann, der den ordentlichen Samen gesät hat, legt sich
abends schlafen. Das kann er nach vollbrachter Arbeit ja auch
ruhig tun. Er hat seine Pflicht getan, und nun muß er alles
weitere geschehen lassen. Das, was nun geschieht — der Erfolg
seiner Aussaat, die Wirkung des Wortes —, steht nicht mehr
in seiner Verfügung. Vielleicht denkt und singt er mit Matthias
Claudius: »Wir pflügen und wir streuen den Samen auf das
Land. Doch Wachstum und Gedeihen liegt in des Himmels
Hand.« Aber ist da nicht noch eine ganz andere Hand im Spiel
als die des Himmels?
Zunächst passiert nichts, was man sehen könnte. Eines Mor=»
gens aber stellt er fassungslos fest (es ergibt sich ein lebhafter
Disput mit seinen Knechten, der voller Ausdrücke des Ver=
wunderns und Erschreckens ist), daß über Nacht und ganz
unbemerkt etwas Schreckliches passiert ist.
Wie mancher Vater und wie manche Mutter mag ähnliches
schon erlebt haben. Sie haben ihr Kind sorgfältig erzogen, es
in sauberer Luft atmen lassen, es mit Liebe umhegt, sie haben
abends an seinem Bettchen mit ihm und über ihm gebetet.
Und trotzdem geht noch etwas anderes auf. Da gehen Dinge
in ihm vor, die ihnen unheimlich sind. Da werden Regungen
spürbar, die sie gerade nicht sehen wollten. Da strahlt von
einer ganz anderen Seite her noch ein Einfluß herein, gegen
den sie nichts machen können.
Und wie ist es mit dem, was Jesus Christus selber ausgesät
hat? Er säte Liebe, und zugleich wuchsen aus der Erde die
Scheiterhaufen, und in der Christenheit bombardieren sich die
Menschen (auch die Theologen) genauso mit harten Gegen*
ständen und vergifteten Worten wie woanders atich. Er säte
Frieden, aber das Ackerfeld der Welt ist mit Toten und Ver=
s tummelten bedeckt.
Was soll man tun?
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Wir verstehen die zornige Reaktion der Knechte, die sofort
hingehen und das Unkraut herausreißen wollen, obwohl das
landwirtschaftlich ziemlich unmöglich ist. Der Herr läßt das
auch nicht zu, sondern er sagt: »Laßt nur beides miteinander
aufwachsen und zur Reife kommen! Ihr könnt nichts daran
ändern. Überlaßt die Unterscheidung und die Scheidung von
Kraut und Unkraut nur dem Gerichtstage Gottes! Das alles
ist nicht eure Sache. Aber Gott wird die Sache schon zu seiner
Zeit in die Hand nehmen.«
Was bewegt den Herrn wohl, den heiligen Eifer seiner Leute
so merkwürdig zu dämpfen und ihnen zu sagen: »Laßt die
Finger davon! Ihr könnt den Acker der Welt, so wie er ist,
doch nicht ändern« — ?

Wenn ich recht sehe, hat er dafür drei Gründe.
Einmal gibt er zu verstehen: Glaubt doch bitte nicht, ihr
könntet durch Aktivität und persönlichen Einsatz das Böse in
der Welt ausrotten. Das steckt ja in euch selber drin. Es ist
doch nicht irgendein menschlicher Widerstand, den ihr brechen
müßtet, sondern in dem, was da passiert und hereinwirkt, ist
die Macht des großen Widerspielers auf dem Plan. Ihr habt ja
doch nicht mit »Fleisch und Blut« zu kämpfen, sondern mit
dem heimlichen Herrn der Welt.
Das ist auch die Tragödie aller Weltverbesserer und Mora«
listen: Sie wollen das Laster ausrotten, das Trinken, das Rau-
chen, die freie Liebe. Und während sie so mit verbissenem
Ernst ihre Tugendfeldzüge antreten, merkt dies Völkchen
nicht (um mit Goethes Faust zu reden), wie der Teufel sich
an seinen eigenen Kragen gehängt hat. Warum mögen wir die
Weltverbesserer in der Regel so wenig leiden, warum sind sie
uns etwas unheimlich? Weil wir das Pharisäische und Über-
hebliche an ihnen spüren und weil sie (auf eine andere, ge*
wandelte Weise) das Laster, das sie frontal bekämpfen, als
Partisanenarmee hinter dem eigenen Rücken und im eigenen
Herzen haben. Die fanatischen Weltverbesserer tun ja genau
das, was die Jünger in unserem Gleichnis ebenfalls wollen: Sie
möchten mit Schwung und Willenskraft das Unkraut ausrotten,
ohne zu bedenken, daß ja ihr eigener Wille selber verunkrautet
ist. Das nicht zu sehen, ist ihr pharisäischer Irrtum; und das zu
sehen, ist der königliche Realismus Jesu Christi.
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Werner Heisenberg hat in seinem Buch »Das Naturbild der
heutigen Physik« das tiefe und christliche Wort gesprochen:
»Der Mensch kann zwar tun, was er will, aber er kann nicht
wollen, was er will.« Damit meint er genau das, was wir aus
unserem Texte heraushörten: Der Mensch kann sich selbst
nicht ändern. Er möchte von manchem los, was ihn bindet und
fesselt (und jeder von uns weiß ja, was das nun bei ihm speziell
ist: eine sexuelle Bindung oder sein verzehrender Ehrgeiz oder
sein Aufbrausen oder was immer). Wir möchten von alledem
los; aber die schlimmste Entdeckung, die wir dabei machen, ist
nicht, daß wir das nicht fertigbringen, sondern daß wir es
nicht einmal ernstlich wollen können, daß also wirklich dieser
unser Wille verunkrautet ist, daß wir also den bösen Feind
und seine Giftbrut im Hause unseres eigenen Ichs haben, daß
er selbst den Keller unseres Unterbewußtseins besetzt hat
und die Steuerung unseres Willens beeinflußt.
Darum nützt menschliche Kraft hier gar nichts. »Nützte diese
eigene Kraft etwas«, so gibt Jesus uns zu verstehen, »dann
hätte ich nicht für euch zu sterben brauchen, dann hätte auch
ein moralischer Appell genügt. Darum richtet nicht, sondern
denkt an eure eigene Wunde! Im übrigen wartet auf die Über=
raschungen des Jüngsten Gerichtes. Bis dahin laßt die Sonne
Gottes leuchten über die Gerechten und über die Ungerechten.
Laßt die Wolken Gottes regnen über die Guten und über die
Bösen!«

Zweitens lehnt der Herr des Gleichnisses jede gewaltsame
Intervention der Knechte aus dem gleichen Grunde ab, aus
dem Jesus seinen Jüngern verbot, Feuer vom Himmel fallen
und die feindlichen Samariter verbrennen zu lassen (Luk. Q,
52 ff.). Damals rief er seinen Leuten zornig zu: »Wisset ihr
nicht, welches Geistes Kinder ihr seid? Des Menschen Sohn
ist nicht gekommen, der Menschen Seelen zu verderben, son»
dem zu erhalten!« Wir würden den Heilsplan Gottes also
verderben, wenn wir eine große Aktion »Rausschmiß« organi=»
sieren, wenn wir die Mitläufer, die Scheinheiligen, die Rand=
Siedler und die anderen unsicheren Kantonisten der Christen«
heit aus dem Tempel jagen würden, um eine kleine Elite der
Heiligen, um eine »Kerngemeinde« übrig zu behalten.
Denn das würde heißen, daß wir diesen Menschen die Chance
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raubten, doch noch einmal das Wort zu hören und zu Herzen
zu nehmen. Damit schlügen wir ihnen das Tor zum Vater hause
vor der Nase zu — und würden zur Sekte. Jesus ist aber doch
gerade gestorben, um uns allen jenes Vaterhaus zu öffnen,
auch den Oberflächlichen, den Blasierten, den Spöttern, den
Lästerern. Die große Glocke der Einladung, die über Märkten,
Zäunen und Gassen tönt, würde zum Verstummen gebracht,
und die tröstende Verheißung: »Ihr dürft alle so kommen,
wie ihr seid«, würde in einen Fragebogen verwandelt, auf dem
Leistungen und Verdienste zu verzeichnen, zu addieren und
auszuwerten wären. Und schließlich käme es dann zu der Zen-
sur: Du hast das Soll erfüllt — oder auch: Du hast es nicht
erfüllt.
Wie trostlos wäre dann alles, und wie grausam vergeblich
wäre dann Jesu Sterben mit seinem Aufwand an Liebe und
seinem teuer erkauften »Umsonst« gewesen! Und wie schreck"
lieh würden wir unsere eigenen Seelen verderben und pharisä»
isch vergiften, wenn wir solche Brandstifter mit vermeintlich
himmlischem Feuer, wenn wir solche Kontrolleure und fromm»
lerische Schnüffler würden. »Wisset ihr nicht, welches Geistes
Kinder ihr seid?«
Wenn ich über alles dies nachdenke, fallen mir zwei Situation
nen ein: Einmal die, als mir vor einiger Zeit jemand sagte:
»Die ganze Geschichte, die da bei den Predigten im >Michel<
passiert, hat nichts mit geistlicher Frucht zu tun, sondern das
ist eine reine Sensation, beinahe eine Mode. Die Leute kom-
men, um dies und das zu erleben und zu sehen, aber bestimmt
nicht, um einen Gottesdienst zu begehen.« Der Mann, der das
zu mir sagte, hat sich zwar nicht den Knechten des Gleichnisses
angeschlossen und die Folgerung gezogen: Man sollte diese
Giftsaat ausrotten, den ganzen Rummel abstellen und die
Leute zwingen, sich vorher auf geistlichen Ernst testen zu las«
sen. Aber er deutete doch an, daß es immerhin so etwas wie
ein toller Weizen sei, der hier blühe.
Wie würde Jesus sich zu solchen Phänomenen stellen? Das ist
ja wohl die einzig legitime Frage, die hier zu stellen ist. Viel-
leicht würde er sagen: »Es mag sein, daß viele aus sehr ver-
schiedenen und wohl auch aus sehr komplexen Motiven konv*
men. Manche vielleicht, weil es andere auch tun, weil ihnen
die Musik und die so mächtig gesungenen Lieder gefallen,
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manche, weil sie diesen Raum heben.« O ja, es sind mancherlei
Motive da wirksam, vielleicht tatsächlich sogar die modische
Neugier. Aber ich könnte mir denken, daß Jesus im Sinne
unseres Gleichnisses fortführe: »Warum scheltet ihr die Leute
deshalb? Könnt ihr den tollen Weizen, könnt ihr die Neugier
und den Sensationsinstinkt scheiden von den ganz anderen
Pflanzen, die dicht daneben stehen? Könnt ihr das alles schein
den von einem Hungern und Dürsten, das doch auch an den
Herzen zerrt und das viele unter das Wort treibt? Könnt ihr
es scheiden von der Sehnsucht, die Angst in sich loszuwerden
und Geborgenheit zu finden? Wißt ihr denn, was in diesen
Herzen lebt an Überdruß, Langeweile und Gewissensnot, und
wie sie sich nach einem echten Halt, nach einer wirklichen
Freiheit sehnen, wie sie nach Erlösung schreien? Und nun wollt
ihr sie schelten, weil alle diese Samenkörner der Ewigkeit
immer wieder in so seltsamen Tüten stecken, vielleicht auch
in ein bißchen Neugier und Sensationslust eingepackt sind?«
Vielleicht wird manchem, der wirklich aus diesen fragwürdigen
Motiven gekommen ist, der heute nachmittag schon wieder
ganz andere Dinge treibt und alles vergessen hat, in seinem
letzten Stündlein oder in einer großen Einsamkeit oder in
einer schrecklichen Verzweiflung ein einziges Wort einfallen,
das er heute morgen gehört hat, vielleicht ein Wort aus dem
Vaterunser und möglicherweise sogar aus der Predigt. Und
dann mag ihn dies verachtete und vergessene Wort trösten
und geleiten, wenn er durch den dunklen, weglosen Wald
muß. Wieviel barmherziger und verstehender ist Gott im Vera
gleich zu uns Menschen, wie langmütig ist er und mit wie
langen Fristen rechnet er bei seinen Samenkörnern.
Und die andere Situation: Kürzlich war ich in New York in
dem riesigen Palast der Vereinten Nationen, in dem die maß*
gebenden Führer der Völker zusammenkommen, wenn es ein»
mal kriselt, und in dem sie nach Fluchtwegen vor neuen Krie»
gen suchen. Ich bat einen der Ordner, mir die Kapelle zu
zeigen, die sich in diesem Hause befinden sollte. Er antwortete:
»Ach, Sie meinen wohl den >Meditationsraum<?« Während er
mich hinbegleitete, dachte ich über diesen seltsamen Namen
>Meditationsraum< nach. Offenbar soll man also dort nicht
beten, sondern nur meditieren, sich sammeln. Unwillkürlich
fragte ich mich, ob das wohl genüge, wenn die Führer der
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Völker so zusammenkommen, um die aus den Fugen gegan*
gene Welt einigermaßen wieder zu leimen. Sollten sie nicht
besser den Herrn der Völker anrufen, als mit ihren hilflosen
Gedanken alleine zu bleiben?
Dieser Meditationsraum war auch danach: In einem völlig
leeren, völlig weißen Raum, ohne jeden Schmuck und ohne
jedes Symbol, standen einige Stühle. »Sitzt da manchmal je»
mand drauf?«, fragte ich den Ordner. Er schüttelte etwas ver»
legen den Kopf.
Die vordere Wand — jener Teil des Raumes also, wo in den
Kirchen der Altar zu stehen pflegt — war von Scheinwerfern
grell angestrahlt. Und dort war und wurde angestrahlt—nichts,
nothing. Die Scheinwerfer wußten nicht, wohin sie strahlten,
und den verantwortlichen Männern, die in diesen Raum ge=
laden waren, wurde nicht gezeigt, zu wem sich ihre Gedanken
wenden sollten. Es war ein Tempel grausigster Verlassenheit,
das leere Trümmerfeld eines längst entflohenen Glaubens.
Unwillkürlich packte mich ein schrecklicher Zorn, der sich lei-
der auch etwas unbesonnen Luft machte.
Da waren alle die Beratungssäle mit äußerstem Komfort aus=»
gestattet. Da waren raffinierte Übersetzungsapparate in letzter
technischer Perfektion, eine Art Versuch des modernen Men*
sehen, die babylonische Sprachverwirrung mit technischen Mit»
teln zu überwinden. An alles war gedacht, für alles war ge*
sorgt. Nur hier, wo es um das Letzte gehen sollte, waren Leere
und Hilflosigkeit. Wäre es nicht ehrlicher gewesen, diesen gart»
zen Pseudotempel aus dem Etat zu streichen und eine Garde»
robe oder eine Bar daraus zu machen?
Nachher schämte ich mich meines Zornes, der wiederum jener
Aufwallung glich, von der in unserem Gleichnis berichtet wird.
War dieser Raum wirklich nur eine Giftblume des Nihilismus?
War es nicht ein kleines, sehr hilfloses, sehr schüchternes und
gewissermaßen sogar rührendes Zeichen dafür, daß man wußte:
Es darf beim Schicksal der Völker nicht nur um politische De»
batten, um Taktik und Diplomatie gehen, sondern man muß sich
auf die letzten Geheimnisse des Menschen besinnen, man muß
in seine Ratschlüsse einkalkulieren, daß er von Gott geschaffen
ist, daß er einen Sündenfall hinter sich hat und daß es eine
babylonische Sprachverwirrung gibt — und schließlich auch,
daß dieser unser fragwürdiger Planet und seine noch fragwür*
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digeren Bewohner nur von der Gnade Gottes und also davon
leben, daß er sie nicht an. ihren eigenen Irrsinn dahingibt, daß
er ihnen noch eine Frist läßt? Wer könnte denn wohl das Ni=
hilistische, das Verlogene dieses Kultraumes scheiden von dem
Samen eines echten Wissens, der hier noch aufgehen, und von
der geistlichen Armut, die hier auf ihre Verheißung warten*
soll?

Drittens: Ausdrücklich weist der Herr des Gleichnisses darauf
hin, daß die Knechte die richtige Scheidung zwischen Ähren
und Unkraut gar nicht fertigbringen können, weil sich beides
so ähnlich sieht und weil sie darum bei ihrem Säuberungseifer
auch das gute Korn mit ausreißen würden. Hier stoßen wir an
einen Punkt, der für den Ausleger gar nicht so einfach ist.
Einerseits nämlich sehen sie doch alle (der Herr sowohl wie
die Knechte), daß tatsächlich Unkraut dazwischengesät ist.
Also können sie es doch unterscheiden! Trotzdem sagt der
Herr: »Jätet ja nicht das Unkraut vorzeitig aus, denn ihr ver=
nichtet sonst die wirklichen Früchte mit.« Und er meint damit
doch: Ihr könnt es eben nicht unterscheiden.
Wie soll man mit diesem scheinbaren Widerspruch fertig wer*
den? Mit bloß landwirtschaftlichen und botanischen Gesichts»
punkten sicher nicht. Denn- dies Gleichnis ist eine Ällegorier

die man nicht aus sich selbst, sondern nur von der gemeinten
Sache her verstehen kann. Wenn man das aber berücksichtigt,'
wird auch alles klar: Aufs große und ganze gesehen, kann man
Kraut und Unkraut tatsächlich unterscheiden. Wir können
schon sagen, daß in Luthers Predigten oder in Kierkegaards
Religiösen Reden der göttliche Same zur schweren und begna=
deten Frucht geworden ist. Und wir können umgekehrt ebenso
sicher sagen, daß der Nihilismus oder daß der Mythos des 2.0.
Jahrhunderts oder daß der dialektische Materialismus mit sei*,
ner Gottlosigkeit sicher etwas von dem Unkraut und der Gift=
saat an sich haben.
Wenn der Herr des Gleichnisses trotzdem zur Vorsicht und zur
Zurückhaltung mahnt, dann will er sicher nicht, daß wir an=
gesichts dieser Dinge unklar, zaghaft und indifferent in unse=
rem Urteil werden sollten, daß wir die Toleranz der Charakter*
losigkeit und Verschwommenheit pflegten. Selbstverständlich
sollen wir die Geister unterscheiden. Selbstverständlich sollen
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wir das Göttliche göttlich und das Satanische satanisch nennen.
Der Herr Christus hat es ja selbst so gehalten.
Aber wenn wir nun die Unkrauthalde genauer in Augenschein
nehmen, wenn wir von dem her, was wir über Sünde und La»
sterung und Nihilismus wissen, nun »den« Sünder, »den«
Lästerer und »den« Nihilisten eindeutig ausmachen wollen,
dann stoßen wir an eine geheimnisvolle Grenze: Niemand ist
nämlich nur ein Lästerer oder nur ein Nihilist, sondern dieser
Jemand ist immer auch ein unglückliches, verirrtes Kind Got»
tes. Die Henkersknechte, die Jesus die Nägel in die Hände
treiben und ihn dann verhöhnen, sind gar nicht nur Lästerer
und Satansfunktionäre, sondern der Vater im Himmel trauert
um sie, weil sie doch ihm gehören und weil sie das schreck»
licherweise gar nicht zu merken scheinen und den Einflüste»
rangen einer anderen und dunklen Macht gehorchen.
Ich wage folgende Frage zu stellen: Haben wir schon jemals
in unserem Leben einen Menschen getroffen, selbst wenn er
noch so verworfen, irrgläubig oder bösartig gewesen wäre,
selbst wenn er eine böse, keifende und klatschende Nachbarin
oder wenn er ein Intrigen spinnender Kollege gewesen wäre —,
haben wir, so frage ich, schon je einen Menschen getroffen, von
dem wir zu sagen gewagt hätten: »Das ist wirklich und nur
Unkraut«?

Oder waren wir nicht gleichzeitig aufgefordert, uns klarzuma»
chen: Auch für den da ist Jesus gestorben, und wer weiß, ob
Gott nicht noch etwas mit ihm vorhat, ob nicht noch ein ganz
anderes Körnlein in ihm aufgehen soll? Müßte unsere Hand
nicht verdorren, wenn wir ihn als Unkraut ausreißen würden,
müßte diese Hand nicht zurückzucken, und muß sie sich nicht
vielleicht zu einer Gebärde des Segnens öffnen, daß Gott doch
auch diesem scheinbar Verlorenen, diesem scheinbar Mißglück»
ten seine Erbarmung zuwenden möge?
Erst kürzlich ging es mir so. Ich stand unter dem Eindruck
eines großen Dichters (Gottfried Benn), der mit dämonischer
Vollmacht und als Virtuose der Sprache eine nihilistische Bot»
schaft an unsere Generation ausrichtet. Sind diese Gedichte, so
fragte ich mich, nicht auch ein Unkraut, sind sie nicht Gift»
bluten, die in verführerischen Farben schillern, und sind sie
nicht um so gefährlicher, je prunkender diese Farben, je ge=
schliffener die Formen und je faszinierender die Visionen sind?
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Und nun lese ich plötzlich ein ganz anderes Wort von ihm,
ein merkwürdiges und bewegendes Bekenntnis. Er sagt zu
einem jungen Freunde: »Mit dem Rücken an der Wand, im
Gram der Müdigkeiten, im Grau der Leere lesen Sie Hiob und
Jeremia und halten Sie aus!« Ist es hier nicht umgekehrt wie
im Gleichnis: daß nämlich die dunkle Macht vielleicht giftige
Prunkpflanzen gesät hat, und daß nun Gott über Nacht seinen
Samen dazwischengeworfen hat? (Und es könnte immerhin
sein Same ja auch dann sein, wenn jene Aufforderung keines»
wegs im Sinne christlicher Erbaulichkeit und eines frommen
Bibellesens zu verstehen ist!) Wer wagte hier Kraut und Un=
kraut zu scheiden? Sollten wir nicht lieber auf den großen
Tag Gottes warten und darum beten, daß Gott diese zwei
Körnlein, die da von Jeremia und Hiob her in ein Herz ge=
fallen sind, in Gnaden aufgehen lassen möchte? Nochmals:
Wer wagt hier zu scheiden und auszureißen? Müssen wir nicht
vielmehr lieben, um in eben diesem Wagnis der Liebe zu er=
kennen, welches Korn auch in den unkrautträchtigsten Acker
eines Menschenlebens hineingelegt ist, und wie Gott darauf
wartet, sich danach sehnt, daß es aufgehen möchte? Dosto=
jewski hat einmal das tiefe und so unsagbar hilfreiche Wort
gesprochen: »Einen Menschen lieben heißt, ihn so sehen, wie
Gott ihn gemeint hat.« Verstehen wir richtig: Wir sollen ihn
nicht so sehen, wie er ist, sondern wie er gemeint ist.
Oder ich denke an all den vielen frommen Eifer, der in der
Gemeinde um das Schlagwort »Entmythologisierung« tobt;
denke daran, wie gern die Knechte des Herrn hier Lehrzucht=
verfahren anstrengen, Scheiterhaufen errichten und Ketzerhüte
verteilen möchten. Unterstellen wir ruhig einmal, daß hier
wirklich eine fragwürdige Saat über Nacht gesät und daß der
Acker der reinen Lehre damit verunreinigt sein könnte. Aber
wer dürfte es wagen, hier auszuschließen und in der Nervosi=
tat des Unglaubens und des Sorgengeistes das Jüngste Gericht
vorwegzunehmen? Würde er damit nicht die quälenden und
ernsthaften Fragen, mit denen sich jene Leute herumschlagen,
mit vernichten? Würde er sie nicht aus seinem eigenen Herzen
mit herausreißen, statt sich ihnen zu stellen? Und würde er
sich also nicht den Glauben zu leicht und damit die Gnade zu
billig machen? Und würde er nicht — das wäre das allerschreck»
lichste — übersehen, daß jene vielleicht fragwürdigen Säemän»
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ner (wir unterstellen ja nur!), die da nachts operieren, immer»
hin am Tage über der Heiligen Schrift sitzen und sie mit boh-
render Anstrengung studieren? Wer dürfte es wagen, das zu
übersehen und mit eben dieser Heiligen Schrift auf sie einzu»
schlagen? Wäre nicht auch hier die Geduld der Heiligen besser
am Platze — und vor allem das Gebet, daß Gott dieses sein
Wort jenen Männern zu stark werden lasse, daß durch den
Kontakt mit der Botschaft, den sie immerhin halten, der
Strom der Wahrheit und des Erbarmens auch ihr vielleicht
irrendes Herz durchdringen möge?
Wer denkt hier nicht an das Wort Jesu: »Richtet nicht, auf
daß ihr nicht gerichtet werdet«? Wir sollten lieber für die ge»
fährdeten Seelen beten — auch für unsere eigene Seele, die vom
Sorgen» und Richtgeist und von der Selbstgerechtigkeit um»
klammert wird. Wir sollten uns den langen Atem schenken
lassen, der gelassen dem Jüngsten Tage und seinen Über-
raschungen entgegenharrt.
Noch läuft ja die Gnadenzeit, in der das Wort gepredigt wer»
den kann und in der nicht nur der gefährliche nächtliche Wan»
derer, sondern auch der göttliche Säemann umgeht. Noch läuft
ja und gilt das königliche Recht unserer Kindschaft, daß wir
Fürbitte leisten dürfen und daß wir niemanden — wirklich:
niemanden! — aufzugeben brauchen. In den gefalteten Händen
erstickt aller fromme und fleischliche Eifer. Noch läuft auch die
Zeit, in der uns die bange Frage beschleicht: »Herr, bin ich's?«
Habe nicht auch ich schon in mancher Nacht in manches Herz
giftigen Samen gesät und bin manchem zum Ärgernis gewor*
den? Wer da steht, der sehe zu, daß er nicht falle; der richte
vor allem auch nicht, wenn er andere fallen sieht, sondern der
greife mit erbarmenden Händen nach seinem Bruder.

Das Jüngste Gericht ist voller Überraschungen. Die Scheidung
von Böcken und Schafen, von Unkraut und Weizen wird ganz
anders erfolgen, als wir es uns träumen lassen. Denn Gott ist
barmherziger als wir, er ist strenger als wir, er ist wissender
als wir. Und — Gott ist auf alle Fälle größer als unser Herz.
Nur eines ist ganz gewiß: daß Jesus als König mit Sichel und
Krone erscheinen wird. Dann werden uns unsere Sicheln ent»
sinken, und alle falschen und illegalen Kronen werden von
den Häuptern stürzen. Dann wird alles verwandelt, und alles
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ist ganz, ganz anders. Eines aber wird bleiben: die Liebe, in
der wir geglaubt, gehofft und geduldet haben und die uns nicht
irre daran werden ließ, daß Gott auch die Lästerer und die
Irrenden, die Verführer und die Verführten finden, heimholen
und an seinen Tisch bringen könne.
Er schenke uns in Gnaden den langen Atem und die Gelassen*
heit, im Namen seines Sieges getrost zu leben — bis er einmal
zu uns und auch zu dem anderen, für den wir vor ihm ein=
standen, sagen wird: »Ei, du frommer und getreuer Knecht,
gehe ein zu deines Herrn Freude.«

Das Gleichnis von der still wachsenden Saat

Und er sprach: Das Reich Gottes hat sich also, als wenn ein
Mensch Samen aufs Land wirft und schläft und steht auf Nacht
und Tag; und der Same geht auf und wächst, daß er's nicht
weiß. Denn die Erde bringt von selbst zum ersten das Gras,
danach die Ähren, danach den vollen Weizen in den Ähren.
Wenn sie aber die Frucht gebracht hat, so schickt er bald die
Sichel hin; denn die Ernte ist da.
Und er sprach: Wem wollen wir das Reich Gottes vergleichen,
und durch welch Gleichnis wollen wir es vorbilden? Gleichwie
ein Senfkorn, wenn das gesät wird aufs Land, so ist's das
kleinste unter allen Samen auf Erden; und wenn es gesät ist,
so nimmt es zu und wird größer denn alle Kohlkräuter und
gewinnt große Zweige, also daß die Vögel unter dem Himmel
unter seinem Schatten wohnen können.
Und durch viele solche Gleichnisse sagte er ihnen das Wort,
nach dem sie es hören konnten. Und ohne Gleichnis redete er
nichts zu ihnen; aber insonderheit legte er's seinen Jüngern
a U e S a U S - MARKUS 4,26-34

In seinem bekannt gewordenen Buch »Die Zukunft hat schon
begonnen« erzählt Robert Jungk einmal von dem Vortrag
eines amerikanischen Spezialisten für Luftfahrtmedizin. In
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diesem Vortrage kommt das Wort vor: Gemessen an seinen
bevorstehenden Flugaufgaben — also bei der Durchbrechung
der Schallmauer und später bei der Weltraumfahrt — sei der
Mensch, biologisch gesehen, eine Fehlkonstruktion. Die brüske
Offenheit dieses Wortes meint doch wohl dies: Der vom
Schöpfer verliehene Körper mit seinem empfindlichen Blut?«
kreislauf und seinem noch empfindlicheren Nervensystem ist
den Möglichkeiten nicht mehr gewachsen, die das technische
Ingenium des Menschen eröffnet hat. Man könnte es noch
zugespitzter ausdrücken: Der Beitrag, den Gott zu unserer
Existenz geleistet hat (indem er uns einen Körper zur Verfü»
gung stellte), ist durch den Beitrag des Menschen und seiner
technischen Intelligenz nunmehr überflügelt worden. Der
Mensch hat nachgerade das größere Kapital in die Firma
»Schöpfung« eingebracht. Er hat die Aktienmehrheit gewon=
nen. Der göttliche Kompagnon ist ein wenig an die Wand
gespielt worden, und im Aufsichtsrat der Schöpfung wird sich
das zweifellos so auswirken, daß die menschliche Stimme nun»
mehr größeres Gewicht erhält.
Nun — was wird diese menschliche Stimme sagen? Sie wird
sagen: Der Mensch muß biologisch umgezüchtet werden. Die
veraltete Schöpfungsapparatur des menschlichen Organismus
ist zu modernisieren. Die »Biometrie« (so heißt diese neue
Methode) wird aus den längst überholten Entwürfen des
Schöpfers, dieses uralten und ein wenig gestrigen Herrn, den
neuen Menschen, den Weltraummenschen, emporzüchten.
Warum ich diese kleine Geschichte erwähne? Weil aus ihr ein
Lebensgefühl spricht, das uns alle mehr oder weniger stark
erfüllt, auch wenn es sich vielleicht nicht so drastisch äußert
wie hier. Mit einem Begriff, der schon ein wenig zum Schlag»
wort geworden ist, könnte man das Gefühl so umschreiben:
Wir sind von der Machbarkeit aller Dinge überzeugt. Du
lieber Himmel, was können wir nicht technisch alles machen!
Wir können Dinge sehen, die tausend Kilometer entfernt von
uns passieren, wir können sogar Regen künstlich machen, wir
können Strümpfe aus Kohle herstellen, wir können Flußbetten
verlagern, Landschaften verändern, Retortenkinder erzeugen
— da sollten wir nicht auch die Ursache von dem allem, den
Menschen selbst, ein wenig biologisch umkonstruieren können?
Die Marxisten haben ähnliches doch schon immer gewollt.

98



Man braucht ja, das ist ihr Rezept, nur die gesellschaftlichen
Zustände zu ändern, dann ändert sich auch der Mensch, dann
kann man ihn aus einer menschlichen Person mit ihrem unbe-
rechenbaren Willen und ihrem sperrigen Gewissen zu einer
willfährigen Marionette, ja zu einem Insekt machen, das sich
dem Termitenstaat reibungslos einfügt. Alle Möglichkeiten
sind offen. Nichts ist uns schöpfungsmäßig vorgegeben oder
vorgeschrieben; durch nichts sind wir von einem angeblichen
Herrn der Welt begrenzt.
»Alles ist geschaffen«, sagt ihr? Unsinn! Alles ist machbar!
Oh, es ist noch nicht aller Tage Abend. Und Adam und Eva,
die Menschen des ersten Schöpfungsmorgens, werden sich noch
wundern, was wir aus dieser angeblich vom lieben Gott auf
die Beine gestellten Welt herausholen, wie wir sie auf den
Kopf stellen werden.
Was sollen diese Feststellungen in einer Predigt?
Nun, sie haben hier durchaus ihren Ort, weil das alles mit
unserer Seele zu tun hat. Denn wer alles für machbar hält, muß
auch alles machen wollen. Und wer alles in seine Hand ge-
nommen hat, muß diese Hand nun auch ständig bewegen. Er
kann sie nicht mehr ruhig halten. Unsere Überaktivität, die
uns ständig auf einem Karussell fahren und uns trotz aller
Geschwindigkeit dennoch nicht vom Flecke kommen läßt, son»
dem zum Schwindel führt, kommt ja gar nicht daher, daß wir
so nervös wären oder daß wir keine Zeit mehr hätten. Sondern
es ist genau umgekehrt: Wir sind nervös und haben keine
Zeit, weil wir meinen, es ginge nicht ohne uns, und weil wir
uns selbst so maßlos wichtig nehmen — wir Parvenus in dieser
alten Firma Schöpfung! Darum können wir auch weithin nichts
aus der Hand geben und anderen anvertrauen. Darum halten
wir alles krampfhaft fest und machen uns so noch einmal
kaputt. Oh, es hängt alles mit den letzten Entscheidungen
unseres Lebens und gar nicht so sehr mit der Medizin oder mit
Fragen des Lebensstiles zusammen! Und weil wir die Kon-
kursmasse der Schöpfung so in eigene Regie übernommen ha-
ben, weil wir nun alles selber machen und darum immer und
unablässig irgend etwas machen müssen, darum kommen wir
auch aus den ständigen Sorgen nicht heraus. Denn wer alles
an sich gerissen hat, an dem hängt nun auch alles.
Darum quälen wir uns mit der Frage herum, wie wir morgen
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unser Examen bestehen, was aus unseren Kindern werden soll
und was zu geschehen habe, wenn die Konjunktur einmal aus
ist Wir sind förmlich umstellt von lauter uns bedrohenden
Möglichkeiten. Wir haben ja verlernt, damit zu rechnen, daß
Gott es ist, der die Lilien kleidet und die Vögel unter dem
Himmel ernährt, daß er uns unsere tägliche Brotration zuweist
und daß sein Reich auf alle Fälle kommt. Der Kompagnon
»lieber Gott«, auf den man sich früher verließ, ist ja insolvent
geworden, und nun stehen wir allein, mutterseelenallein, auf
der Kommandobrücke, während die wilden Wetter herauf»»
ziehen und niemand da ist, der ihnen machtvoll gebieten kann
und der uns durch Orkane und an Eisblöcken vorüber in si=
chere Häfen geleitet. Die Titanic unserer Welt ist ja unver«
senkbar, und unsere Navigation ist perfekt. Was machbar ist,
ist gemacht und getan worden. Die »christliche Schiffahrt«
kann losgehen. Christlich? Ach was! Wir brauchen doch den
Mann gar nicht, der über die Wogen geht. »Näher, mein Gott,
zu dir«? O nein, immer näher an die Freiheitsstatue! Wir und
unsere Kinder gewinnen das Blaue Band der Geschichte — wie
herrlich weit haben wir es gebracht!
Wie kommt es nur, daß der Kapitän so beklommen über die
Kommandobrücke geht? Es müßte doch herrlich sein, diesen
leicht vibrierenden, gewaltigen Schiffskörper in seiner Hand
zu haben und ihn über den Ozean zu geleiten — über jenen
Ozean, der nicht mehr, wie es Gorch Fock einmal ausdrückte,
eine kleine Lache in der Hand des Heilandes ist, sondern ein
Element, das die Allmacht des Menschen herausfordert und
ihm die Chancen unerhörter Triumphe bietet. »Hast du nicht
alles selbst vollendet, heilig glühend Herz?« Warum wird der
Kapitän bei diesem prometheischen Trost nicht froh? Warum
sorgt er sich? Weil niemand mehr da ist, auf den er seine Sor»
gen werfen könnte. Warum ist er aktiv und überwach? Weil
er die Augen nicht mehr sieht, die über ihm wachen. Warum
kann er nicht mehr schlafen? Weil er sich nicht mehr fallen
lassen kann. Denn die Welt ist unheimlich. Was ohne ihn
geschieht und wo er nicht selbst dabei ist, dem kann er nicht
mehr vertrauen. Darum muß er überall dabei sein. Darum
kann er nichts mehr geschehen lassen. Er darf nie mehr sagen:
»Ohne mich!« Er darf keinen Augenblick Lilie oder Lerche
sein. Er kann nie abschalten. Er läuft immer auf Hochtouren.
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Vielleicht daß er beim Trinken einen Augenblick von sich los=
kommt. Trinken oder Beten, das ist hier die Frage. Das Trin»
ken braucht ja nicht immer ein Alkoholkonsum zu sein.
Ja, die Titanic ist unsere Welt. Wir und der Kapitän können
es uns nicht mehr leisten, etwas geschehen zu lassen. Denn
das kann man nur, wenn man weiß, daß jemand im Regimente
sitzt, und wenn man weiß, wer das ist. Wir aber stehen allein
auf der Kommandobrücke. Wir haben die Firma und das Schiff
an uns gerissen, und nun sterben wir an unseren Privilegien.
Moltke wurde als alter Mann einmal gefragt, was er, der
Vielbeschäftigte und so Hochverantwortliche, nun in der ruhi=
gen Schlußphase seines Lebens noch tun wolle. Er antwortete:
»Einen Baum wachsen sehen.«
Hätte wohl Moltke, so möchte man hier fragen, ein solches
Wort in seinem Alter sprechen können, wenn er nicht auch
schon während der Zeit höchster Verantwortung die Zeit zum
Stillesein gefunden hätte, um zu sehen, wie ein Anderer und
Höherer ganz unabhängig von unserem Tun oder Lassen seine
Pläne verwirklicht und zu seinen Zielen führt? Wer dieses
Innehalten, wer diese getröstete Freude an dem, der ohne uns
(oder auch durch uns hindurch) seine Dinge treibt, der zum
Beispiel die Bäume wachsen läßt und seine Regenbögen spannt,
wer dieses alles nicht mehr kennt, der wird im Alter ein armer
Tropf werden. Denn wozu ist er noch gut, wenn er das Mach»
bare eben nicht mehr machen kann und wenn seine beiden
Augen, auf die er alles gestellt hatte, erloschen sind? Ob wohl
von dorther die Torschlußpanik der Alternden und ihre Me=»
lancholie kommen, daß sie, die Jahrzehnte hindurch nichts ge=
scherten lassen konnten, nun im Alter eben auch keinen Baum
mehr wachsen sehen können, und daß sie darum nichts ande»
res mehr sind als ein stillgelegtes Karussell?
Das alles könnte fast so aussehen, als ob wir heute eine Frage
der Lebenskunst oder ein Kapitel innerer Hygiene besprechen
wollten. Aber Lebenskunst und Hygiene sind nur das Neben*
Produkt von etwas ganz anderem: ein Nebenprodukt nämlich
von dem, und genau von dem, was unser Gleichnis meint,
wenn es davon spricht, daß Gott auf so namenlos stille Art
seine Saaten sprießen läßt, daß dieses Wunder ganz ohne
das Zutun des Menschen und jenseits aller landwirtschaftlichen
Machbarkeit geschieht — auf jene urtümlich altmodische Weise,
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in der Gott eben sein Werk durch allen menschlichen Krampf
hindurch vorwärtstreibt.

Alles, was wir bisher sagten und was bisweilen wie eine Kul-
turanalyse klingen mochte, war schon im Lichte dieses Themas
gesehen und gesagt. Wir standen gleichsam hinter dem Pre-
diger Jesus Christus und suchten seinen Augen zu folgen, mit
denen er in die Welt blickte.
Da ist ein Mann, der sein Ackerfeld besät hat. Nachdem er das
getan hat, geht er weg, besorgt das Vieh, macht Reparaturen
in seinem Haus, fährt in die Stadt auf die Ämter, legt sich
abends ins Bett und steht früh auf. Derweil er das alles tut,
geschieht es, ohne sein Zutun, daß die Saat wächst, daß aus
dem Samen die Gräslein sprießen und aus ihnen wieder die
Ähren wachsen und sich mit Körnern füllen.
Es ist ein unsagbarer Trost, zu wissen, daß mitten in der Un-
heilsgeschichte, die der Mensch macht, daß mitten in seinem
Planen und Sich-Verspekulieren, daß mitten in seinem Ge»
stalten und Verunstalten, daß mitten in seinem Aktivismus
und in seinem Scheitern noch der Strom eines ganz anderen
Geschehens eingelassen ist, daß Gott seine Saaten wachsen
läßt und bei seinen Zielen ankommt.
Als die Sintflut sich verlaufen hat und der Regenbogen als ein
Zeichen der Versöhnung an dem noch dunklen Himmel er-
scheint, spricht Gott ein sehr eigentümliches Trostwort über
der armen, schuldbeladenen Erde, deren Wunden sich nun
schließen sollen: »Solange die Erde steht, soll nicht aufhören
Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und
Nacht.« Man würde den Trostgehalt dieses Wortes ganz sicher
verfehlen, wollte man in ihm die Aufforderung erblicken, daß
der Mensch sich von allem Umhieb, seiner täglichen Lebens-
plackerei und auch von aller Torheit und Wirrnis des mensch-
lichen Sektors dadurch erholen solle, daß er die Stetigkeit und
die Ordnung des Naturgeschehens betrachtet, daß er die Jah-
reszeiten in regelmäßigem Rhythmus kommen und gehen sieht
und die vollendete mathematische Harmonie der Sternenbah-
nen bedenkt, daß er sich von der Sonne bescheinen läßt und
die lyrische Stimmung des Mondscheins über dem See genießt.
Das kann sicher eine recht gute Sache sein. Aber man darf
seine Erwartungen bei diesem seelischen Naturheilverfahren
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auch nicht zu hoch schrauben. Wenn die Natur unser einziger
Arzt ist, dann kann es uns passieren, daß wir nur noch elen«
der werden. Dann fühlen wir uns nämlich plötzlich ausge-
schlossen von ihrer Ruhe und ihrer gesetzlichen Ordnung.
Dann kehren wir sozusagen kopfschüttelnd hinter unseren
Ladentisch, in unser Büro und auf unsere Schulbank zurück
und sagen vielleicht: »Überall, wo der Mensch nicht ist, in
einer stillen Waldlichtung oder auf den Planetenbahnen, da
geht es gut. Aber wo dieses »Untier< hinkommt, da ist Ver»
wirrung und Unruhe. Er verdirbt durch seine Autobusinvasio*
nendie schönsten Landschaf ten, er entweiht mit seinen Stöckel»
absätzen die erhabenste Berglandschaft; und wo er gar unter
sich ist, auf seinen Asphaltstraßen und bei seinem Neonlicht,
da ist es ganz schlimm.« Natur hat also, wenn wir ehrlich sind,
noch etwas ganz anderes auf Lager als eine Trostpredigt.
Aber so meint es das Trostwort Gottes nach der Sintflut auch
gar nicht. Sommer und Winter, Tag und Nacht, Saat und Ernte
wollen ja hier gar nicht als Erscheinung des Naturgesetzes
verstanden werden, sondern als Hinweise auf den Herrn, der
hier am Werke ist. Dies Wort soll uns sagen: Der ruhende
Pol inmitten aller verwirrenden Unruhe ist die Treue Gottes.
So wahnwitzig wir Menschen auch mit unserer Idee der Mach»
barkeit aller Dinge sind, so verrückt wir auch alles auf den
Kopf stellen, wir kriegen die Schöpfung Gottes nicht kaputt
Nicht etwa deshalb kriegen wir sie nicht kaputt, weil sie so
solide wäre (o nein, sie wird einmal abgebrochen werden, und
das Meer wird nicht mehr sein; Sonne und Mond werden ihren
Schein verlieren, und die Sterne werden herabstürzen), son»
dem weil Gottes Liebe, weil einfach seine Treue unbeirrbar
ist. Alle confusio hominum, alle Verwirrungen der Menschen
in ihrem persönlichen Leben, in der großen Politik, alle jene
vielen Künste und Leerläufe, durch die wir weiter von dem
Ziel kommen, bringen doch Gott nicht von seinen Zielen ab.
Es kommt letzten Endes eben doch nicht, trotz allem Chaos,
aller Torheit und aller Sünde, zu einem wirren Knäuel, son-
dern durch alle Labyrinthe der Geschichte, selbst durch den
Ost-West-Konflikt und auch durch alle Wirrungen unseres
persönlichen Lebens führt Gottes roter Faden fein säuberlich
hindurch. Und er weiß, was er will, und er tut, was er weiß.
Vielleicht werden wir einmal, wenn wir von Gottes Thron aus
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am Jüngsten Tag zurückblicken, voller Staunen und Über-
raschung sagen: »Ja, wenn ich das geahnt hätte, als ich an
den Gräbern rheiner Lieben stand und alles zu Ende zu sein
schien; wenn ich das geahnt hätte, als ich das Gespenst des
Atomkrieges auf mich zukriechen sah; wenn ich das geahnt
hätte, als ich vor dem sinnlosen Geschick einer endlosen Gef an»

. genschaft oder einer tückischen Krankheit stand; wenn ich das
doch geahnt hätte, daß Gott durch alle diese Wehen nur seine
Entwürfe, seine Pläne vorantreibt, daß mitten in meinem Sor-
gen und Mühen und Verzweifeln seine Ernten reifen und daß
alles auf seinen letzten königlichen Tag zutreibt und zudrängt I
— wenn ich das gewußt hätte, dann wäre ich stiller und ge-
trösteter, ja dann wäre ich wohl auch heiterer und von größerer
Gelassenheit gewesen.«
Wenn wir uns einmal klarmachen wollen, wie sich diese Ge-
wißheit in einem Menschenleben auswirkt, brauchen wir nur
den Herrn selber anzusehen. Was alles drängt nicht in ihm
zu einer wilden, ja rasanten und vielleicht nervösen Aktivität!
Er sieht — Manfred Hausmann hat das in seinem herrlichen
Essay »Einer muß wachen« dichterisch gestaltet — er sieht so,
wie niemand sonst es sieht, unendlich und schauerlich nah die
Not der Sterbenden, die Qual der Gefangenen, die Angst der
verwundeten Gewissen, Unrecht und Terror, Lebensangst und
Gemeinheit. Er sieht und hört und fühlt das alles mit dem
Herzen des Heilandes, das heißt so, daß Not und Elend nicht
nur wie bei einer Hollerithmaschine zur Kenntnis genommen
und registriert werden, sondern so, daß sie in erbarmender
Liebe mitdurchlitten werden, als geschähe das alles am eigenen
Leib und an der eigenen Seele. Muß dies nicht alle seine Stun-
den erfüllen und ihm in den Nächten den Schlaf rauben, müßte
er nicht sofort, auf der Stelle anfangen, das Feuer anzuzünden,
Menschen zu gewinnen, strategische Pläne für eine Weltmis-
sion auszuarbeiten, zu wirken, zu wirken, rasend zu wirken,
ohne Pause, ohne Ruhe, ehe die Nacht hereinbricht, da nie-
mand wirken kann? So müßte unsere Phantasie doch den
Erdenwandel des Gottessohnes sehen, wenn man menschlich
über ihn meditiert — so! ,
Und wie anders ist es nun tatsächlich mit Jesus! Obwohl die
Weltaufgabe auf seinen Schultern liegt, obwohl Korinth und
Ephesus und Athen, obwohl ganze Kontinente mit ihrer ver»
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zweifelten Not entsetzlich nahe sind, obwohl in Kammern und
an Straßenecken, in Schlössern und in Slums, die nur der
Gottessohn sieht, gelitten und gesündigt wird — obwohl also
dieses unermeßliche Schlachtfeld des Elends nach dem Arzte
schreit, hat er Zeit und Gelassenheit genug, bei dem einzelnen
stehenzubleiben. Er geht in die Zöllnerstuben und zu den
einsamen Witwen und verachteten Prostituierten, geht zu den
Außenseitern der Gesellschaft und ringt um die Seele der
einzelnen. Dabei scheint es ihn überhaupt nicht zu stören und
aus dem Konzept zu bringen, daß das keine strategisch wich=
tigen Leute sind, daß sie keine Prominenz, keine Schlüssel»
figuren, vielmehr »nur« (!) die unglücklichen und verlorenen
Kinder seines Vaters im Himmel sind. Er scheint in könig=
licher Gleichgültigkeit die sogenannten »welthistorischen
Perspektiven« seines Auftrages zu übersehen, wenn es um den
einea und — geschichtlich gesehen — so subalternen Bettler
mit seiner Blindheit und seinen Ausdünstungen geht, um jenen
Herrn Niemand, der doch Gott so ans Herz gewachsen ist und
gerettet werden soll.
Weil Jesus weiß, daß er dem Nächsten (wirklich dem Nächst"
liegenden heute und hier) zu dienen hat, darum kann er das
Fernstliegende, darum kann er die großen Perspektiven getrost
seinem Vater überlassen. Indem er in seiner kleinen Ecke in
der höchst provinziellen Umgebung von Nazareth und Beth=
lehem gehorsam ist, läßt er sich in ein großes Mosaik einfügen,
dessen Meister Gott ist. Darum hat er Zeit. Denn alle Zeit
ruht in den Händen seines Vaters. Darum geht auch Friede
und keine Unrast von ihm aus. Denn Gottes Treue spannt sich
ja schon wie ein Regenbogen über die Welt; er selbst braucht
ihn nicht erst zu bauen, er braucht ja nur darunterzutreten.
Weil Jesus also weiß, wo die Weichen wirklich gestellt werden,
wie es mit Wachsen und Ernten wirklich aussieht, darum sind
die Worte, die er spricht, auch keine taktisch ausgeklügelten
Propagandareden. Die Propaganda der Menschen, auch da,
wo sie sich als eine Art von Evangelisation gebärdet und ein
kircheneigenes Unternehmen wird, beruht immer auf der ver*
fluchten Vorstellung, daß Erfolg und Mißerfolg, daß Frucht
und Ernte von unserer menschlichen Aktivität, von Phantasie,
Energie und Intelligenz, eben von unserem »Machen« abhänge.
Darum muß sich die Kirche auch hüten, zu einem umtriebigen
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Unternehmen, und darum müssen die Pfarrer sich hüten, zu
religiösen Managern ohne Vollmacht und mit vertrockneter
geistlicher Substanz zu werden.
Jesus ist kein Propagandist. Daß er das nicht ist, sieht man
an einem einzigen Faktum: daß ihm das betende Sprechen
mit seinem Vater wichtiger ist als das Reden zu den Menschen,
auch wenn sie sich noch so sehr um ihn drängen und wenn sie
in noch so großer Masse um ihn versammelt sind. Wenn man
denkt, jetzt müßte er die Stunde nützen, jetzt müßte er die
warm gewordenen Massen schmieden und formen, dann geht
er mitten durch sie hindurch und zieht sich in die Stille der
Zwiesprache mit dem Vater zurück.
Warum redet er denn gewaltiger als die Pharisäer und Schrift»
gelehrten? Weil er rhetorisch so begabt, weil er voller Dynamit
und Dynamik ist? Nein, er redet so gewaltig, weil er vorher
mit dem Vater geredet hat, weil er immer aus der Stille kommt.
Er ruht in der Ewigkeit, darum bricht er so gewaltig in die
Zeit hinein. Darum ist er eine solche Unruhe für die Zeit. Er
lebt im Zwiegespräch mit dem Vater. Darum wird seine Rede
zu den Menschen das Ereignis von Gericht und Gnade, dem
sich niemand entziehen kann.
Jesu gewaltige Rede rührt daher, daß er ein gewaltiger Beter
ist, und — er kann es sich eben leisten, gewaltig zu beten und
die besten Stunden des Tages an diese Aussprache mit dem
Vater zu setzen, weil er weiß: Während ich in der Ewigkeit
ruhe, geschieht nicht nichts, sondern da gebe ich gerade dem
Geiste Gottes Raum, da arbeitet Gott, da geht der Same auf.
Wehe der Nervosität der Kleingläubigen, wehe dem Sorgen»
geist und der Umtriebigkeit der Gebetslosen!
Luther hat einmal gesagt: »Während ich mein Tröpflein Wit»
tenbergisch Bier trinke, läuft das Evangelium.« Das ist wahr»
lieh das schönste und tröstlichste Wort, das ich je über das
Bier gehört habe. Die Bekehrung des Menschen ist nicht mach»
bar. Das neue Leben kann nur dadurch entstehen, daß man
Gott wirken läßt. Darum kann Luther getrost von der Kanzel
heruntertreten, darum braucht er nicht in einem fort zu rufen
und zu schreien und durch die Lande zu brausen. Er kann in
aller Ruhe sein Tröpflein Wittenbergisch Bier trinken und auf
Gott vertrauen. Den Seinen gibt es der Herr im Schlaf. Wir
sündigen heute in den meisten Fällen nicht dadurch, daß wir
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pflichtvergessen wären und zu wenig arbeiteten. Wir sollten
uns im Gegenteil fragen, ob wir überhaupt noch fähig sind,
im Namen Gottes einmal faul zu sein. Oh, es kann Gottes»
dienst sein, einmal alle Viere von sich zu strecken und aus
dem ewigen Machen herauszukommen.
Vielleicht sagt nun der eine oder andere: »So mag es tatsäch»
lieh sein, wie er uns das da alles erklärt hat. Aber wie bringe
ich es denn zustande, daß ich zu jener Distanz komme, in der
ich mich nicht mehr vom Umtrieb entführen, sondern Gott
wirken lasse?« Das ist doch das Problem. Wie kommen wir
zu diesem Stillehalten?
Es gibt Dinge und Zusammenhänge, bei denen es nicht genügt,
daß man sie nur einsieht, sondern die man einüben muß. Es
kann sein, daß ich ein Klavierkonzert von Mozart in seiner
musikalischen Struktur völlig durchschaut habe, ich kann auch
seinen geistigen Gehalt intuitiv oder intellektuell bis in seine
Tiefe erfaßt haben; aber ich kann dieses Klavierkonzert des»
halb noch lange nicht spielen, denn ich habe es nicht geübt.
Genauso (wirklich genauso!) kann ich auch das Geheimnis
der still wachsenden Saat erfaßt haben, ohne imstande zu sein,
Gottes Saat in meinem Leben nun wirklich wachsen zu lassen.
Ich weiß genau, daß ich jetzt mein Tröpflein Wittenbergisch
Bier trinken, daß ich einmal vertrauensvoll abschalten und

. mich fallen lassen müßte. Aber ich kann es eben nicht. Ich
finde den Knopf nicht, durch den ich meine Aktivität und mein
krampfhaftes Selbermachenwollen abstellen könnte.
Darum möchte ich damit schließen, daß ich ein kleines Rezept
verrate, obwohl Rezepte in einer Predigt immer etwas An»
rüchiges haben; denn sie könnten den Anschein erwecken, als
gäbe es gewisse Tricks, als gäbe es gewisse Formen eines
Trainings, mit dessen Hilfe man die Kunst des Glaubens er»
lernen könnte. Als ob der Glaube überhaupt eine »Kunst«
wäre! Glaube ist ja nur ein Stillesein, wenn Gott spricht; nur
ein Stillehalten, wenn Gott handelt. Nur um dieses Stillehalten
geht es, wenn ich das Folgende sage; nur darum also, so
könnte man sich ausdrücken, daß wir uns nicht selber im
Lichte stehen, wenn Gott uns ein Licht aufstecken will.
Wenn wir in der U-Bahn oder im Omnibus oder hinten im
Fond unserer Limousine sitzen, wenn das Telefon einen Augen=
blick schweigt und die Sekretärin mit ihrem Terminkalender
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einen Augenblick verschwunden ist, dann sollten wir einmal"
nicht nach unserer Zeitung oder dem nächsten Aktenfaszikel
und nicht nach irgendeinem Knopf, sei es am Radio oder sei
es an der Klingelleitung, greifen. Sondern dann sollten wir,
nicht ohne Atem zu holen, einmal sagen: »Ehre sei dem Vater
und dem Sohne und dem Heiligen Geiste, wie es war im An»
fang, jetzt und immerdar und von Ewigkeit zu Ewigkeit.« Das
gibt Distanz und Frieden.
Wir können diese Worte dann auch noch meditierend um-
kreisen: Ehre sei »dem Vater« — das heißt doch: Ehre sei dem,
der mich in diesen Augenblick meiner Tagesgeschäfte geschickt
hat, der mir meine Mitarbeiter anvertraut und der letzten
Endes über alles das entscheidet, was ich nun zu entscheiden
habe.
Ehre sei »dem Sohne«. Der Sohn ist niemand anders als Jesus
Christus, der für mich gestorben ist. Darf ich mich nun — ich,
für den er doch solche Schmerzen gelitten und dem er die
Ewigkeit aufgeschlossen hat — in Lappalien und lauter Nichtig«»
keiten vertun und verzetteln? Muß nun das Eine, was not ist,
mir nicht ständig gegenwärtig sein und das Vielerlei relativieren,
es ein bißchen dämpfen und in Schranken weisen? Für wen
oder für was ist denn Christus gestorben: für meine Laden*
kasse, für ein Augenzwinkern meine* Chefs, den ich bei Laune
halten muß, für meinen Fernsehapparat oder andere Belang»
losigkeiten? Oder ist er nicht vielmehr gestorben für die
Kollegin neben mir, die sich mit etwas herumschlägt, oder für
meine Kinder, die ich kaum noch sehe? Und was die Kinder
anbelangt: Ist er für ihre Ernährung und Garderobe gestorben
oder für ihre Seelen, die ich nicht kenne, weil das Vielerlei sich
zwischen ihre Seelen und mich drängt?
Ehre sei »dem Heiligen Geiste«. Oh, ich bin voller Geist, ich
bin nicht unterbelichtet. Ich habe auch Gefühl und Herz und
Gemüt und Phantasie. Aber halte ich noch still, damit ein ganz
anderer mich mit seinem Geist durchdringen und mir den Sinn
für die wahren Dringlichkeitsstufen des Lebens geben kann?
»Wie es war im Anfang, jetzt und immerdar und von Ewig*
keit zu Ewigkeit«. Wie sind wir hier umfangen von ewigen
Händen, umwölbt von dem Bogen einer verläßlichen Treue
und gegründet auf Fundamente, wie sie der Flugsand der täg=
liehen Routine niemals zur Verfügung stellen kann.
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Wenn wir diese kleine Übung immer wieder anstellen, werden
wir schon bald erfahren; daß das kein mystisches Getue ist
und erst recht keine innere Emigration, durch die wir uns den
täglichen Pflichten entzögen. O nein, wir werden auch unserem
Berufe ganz neu zurückgegeben, wir werden zu Realisten in
einem neuen Stil, denn wir wissen um das Große und das
Kleine, wir wissen das Eigentliche und das Uneigentliche zu
unterscheiden.

Die Fanatiker der Machbarkeit sind im Grunde Toren und
sind weltfremd, obwohl sie die kalten und nüchternen Augen
von Tatsachenmenschen haben. Wer aber das Geheimnis der
still wachsenden Saat begriffen hat, und wer wie der Bauer des
Gleichnisses, nachdem er das Seinige tat, noch einmal grüßend
über die Felder sieht und sich in Gottes Namen schlafen legt,
der tut das Frömmste und auch das Klügste. Denn Frömmig=
keit und Klugheit hängen enger zusammen, als unsere Schuld
Weisheit und — die Weisheit der Manager sich das träumen
lassen.

Das Gleichnis vom ungerechten Haushalter

Er sprach aber auch zu seinen Jüngern: Es war ein reichet
Mann, der hatte einen Haushalter; der ward vor ihm berüch*
tigt, als hätte er ihm seine Güter umgebracht. Und er forderte
ihn und sprach zu ihm: Wie höre ich das von dir? Tu Rechnung
von deinem Haushalten; denn du kannst hinfort nicht mehr
Haushalter sein!
Der Haushalter sprach bei sich selbst: Was soll ich tun? Mein
Herr nimmt das Amt von mir; graben kann ich nicht; ich
schäme mich aber zu betteln. Ich weiß wohl, was ich tun will,
wenn ich nun von dem Amt gesetzt werde, daß sie mich in
ihre Häuser nehmen.
Und er rief zu sich alle Schuldner seines Herrn und sprach zu
dem ersten: Wieviel bist du meinem Herrn schuldig? Er sprach:
Hundert Tonnen öl . Und er sprach zu ihm: Nimm deinen
Brief, setze dich und schreib flugs fünfzig. Danach sprach er
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zu dem andern: Du aber, wieviel bist du schuldig? Er sprach:
Hundert Malter Weizen. Und er sprach zu ihm: Nimm deinen
Brief und schreib achtzig.
Und der Herr lobte den ungerechten Haushalter, daß er klüg-
lich gehandelt hatte; denn die Kinder dieser Welt sind klüger
als die Kinder des Lichtes in ihrem Geschlecht. Und ich sage
euch auch: Machet euch Freunde mit dem ungerechten Mam»
mon, auf daß, wenn ihr nun darbet, sie euch aufnehmen in
die ewigen Hütten.

LUKAS 16,1-9

Wenn man sich einmal die Arbeit macht und eine größere
Anzahl von Predigten liest, die über diesen Text gehalten wor-
den sind, so kann man eine merkwürdige Entdeckung machen.
Diese Predigten fangen nicht selten so an, daß der Prediger
ein Klagelied darüber anstimmt, wie hart und befremdlich
dieser Text sei, und daß hier ein ziemlich übler Korruptionsfall
vor das Auge der Gemeinde gerückt werde. Der Prediger läßt
durchblicken, es sei eine delikate und schwierige Sache, sich
hier aus der Affäre zu ziehen und die Hörer angesichts einer
solchen Geschichte zu erbauen. Und nur weil dieser »Kriminal*
bericht« eben im Neuen Testament stehe, müsse ja etwas
daran sein und dürfe man nicht aufhören, nach dem geistlichen
Licht in dieser dunklen Affäre zu suchen.
Es wäre denkbar, daß bei der Verlesung dieser Geschichte ein
ähnlicher Eindruck auch unter uns entstanden wäre. Es ist des»
halb überaus wichtig, daß wir von vornherein den richtigen
Einstieg in diese Geschichte finden. Jesus pflegt ja sehr groß»
zügig und souverän mit seinen Bildern und Gleichnissen zu
verfahren. Es macht ihm nichts aus, auch an einer so proble*
matischen Figur wie dem ungerechten Haushalter eine Wahr»
heit des Reiches Gottes zu zeigen. Wer daran Anstoß nimmt,
daß Jesus keine Leute mit Heiligenschein malt, sondern daß
auch Scheinheilige und selbst die Hefe des Menschengeschlech»
tes Modell stehen müssen, um ausgerechnet in ihrer Finsternis
die göttliche Wahrheit aufleuchten zu lassen, der versteht ihn
überhaupt nicht.
Jesus wagt es sogar, seinen himmlischen Vater und sich selbst
in solchen gewagten Figuren darzustellen.
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So vergleicht er etwa seinen himmlischen Vater mit einem
hartherzigen Richter, dem das Recht völlig egal ist und der
einer armen Witwe schließlich und endlich nur deshalb zum
Rechte verhilft, weil sie ihm Tag und Nacht in den Ohren liegt
und weil er es schließlich nicht mehr aushalten kann (Luk. 18,
1 ff.). Damit will er sagen: Auch bei Gott geht es nicht nach
dem Recht. Wohin kämen wir, wenn Gott wirklich »juristisch«
mit uns verfahren, wenn er unsere Schuld wirklich einmal
Punkt für Punkt vorrechnen würde! Mit diesem harten Richter
hat Gott nur das eine gemeinsam, daß beide nicht nach dem
Rechte gehen und daß beide sich erweichen lassen: der eine um
seines ewigen väterlichen Herzens willen, der andere um sei»
ner schlechten Nerven willen, die das unablässige Geschrei der
Witwe einfach nicht mehr ertragen. Wenn selbst ein unge»
rechter Richter sich schließlich — nur aus Angst vor Belästigung
— entschließt, einem Menschen Hilfe widerfahren zu lassen,
wieviel mehr wird dann Gott denen helfen, die nach ihm
schreien und ihm kindlich vertrauen.
Wie falsch wäre es nun, den harten Richter hier einfach als
Vorbild zu verstehen, geradeso, als ob der Herr hätte sagen
wollen: Ihr Juristen, ihr Anwälte und Justizräte, so müßt ihr
auch werden, wie dieser harte Richter war. Das wäre zweifel-
los Unsinn, nicht wahr! Denn Jesus beweist hier ungleich mehr
aus dem Gegensatz als aus der Parallelität. Wir müssen immer
das »wieviel mehr« heraushören.
Genauso wenig darf man sagen, daß ein Dieb und Spitzbube
etwas Göttliches an sich habe, nur weil der Herr zu wieder-
holten Malen sagen kann, er — Christus — werde wiederkom-
men wie ein »Dieb in der Nacht.«
In allen Gleichnissen Jesu muß man eben den springenden
Punkt herausfinden und darf sie um Gottes willen nicht als
moralische Beispielerzählungen verstehen. Dann steigt man
bestimmt zum falschen Loch hinein.
Manchmal, wenn man über die Gleichnisse Jesu nachdenkt,
mag es einem so vorkommen, als habe der Herr Christus den
springenden Punkt sogar ein bißchen versteckt, als müsse man
ihn erst gründlich suchen, geradeso wie man ein Vexierbild hin
und her wenden und genau ansehen muß, um eine verborgene
Figur wirklich zu entdecken. Vielleicht hat das der Herr des»
halb so gemacht, damit wir über die Gleichnisse erst einmal
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gründlich nachdenken, damit wir sie in unserem Herzen bewe-
gen und darüber beten sollen, ehe wir meinen, wir hätten sie
verstanden. Man kann sie nicht wie eine Ahekdotensammlung
in der Illustrierten lesen. Die versteht man allerdings auf An»
hieb! .
An die Bibel aber muß man sich immer erst heranbeten, man
muß sie mit seinen Gedanken förmlich umkreisen. Manchmal
muß man ein dunkles Wort jahrelang mit sich herumtragen,
bis es plötzlich zu leuchten beginnt. Das letzte Buch der Bibel
ist sogar jahrhundertelang im Dunkel geblieben. Aber nun
auf einmal — unter den Katastrophen unserer Zeit — ist es
uns so, als sei die dunkle Decke von diesem Buche herunter-
genommen, als sähen wir plötzlich die weite Landschaft der
Geschichte mit den wunderlichen Straßen Gottes darin, die auf
Umwegen alle zu den fernen, blauenden Bergen führen^ von
denen uns Hilfe kommt.
So wollen wir nicht allzu lange bei dem Porträt des ungerech»
ten Haushalters verweilen und vor allem in ihm kein Vorbild
sehen, sondern wir wollen fragen, wo das liegt, was wir soeben
den »springenden Punkt« und die »verborgene Figur« nann»
ten. "
Denn der Mann selbst steht eigentlich gar nicht im Mittel»
punkt der Geschichte. Das eigentliche Thema ist und die tra*
gende Hauptrolle spielt vielmehr das Geld, der »ungerechte
Mammon«. Was bedeutet dieses Ding, oder besser: Was be»
deutet diese Macht im Leben eines Menschen, der Gott gehör»
sam sein will? Wie soll er damit umgehen? Zur Zeit der Kon»
junkrur und inmitten einer wirtschaftlich so vitalen Stadt wie
Hamburg dürfte uns diese Frage ja angehen. Im übrigen ist
sie eine sehr diesseitige Frage. Aber unser Schicksal mit Gott
entscheidet sich sehr selten daran, daß wir über Dogmen und
alle möglichen Jenseitsprobleme nachdenken, sondern dieses
unser Schicksal entscheidet sich an ganz massiven weltlichen
Fragen und an diesseitigen Problemen, die in unserem Leben
eine Rolle spielen: an der Geschlechtlichkeit, am Geld, an der
Mitmenschlichkeit.
Das erste, was wir zur Kenntnis nehmen müssen, ist, daß wir
Geld und Besitz gebrauchen sollen, um uns Freunde damit zu
machen. Was das heißt, wollen wir noch sehen. Die Haupt»
sache ist zunächst, die Anweisung entgegenzunehmen, daß wir
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diesen Mammon verwenden und gebrauchen sollen. Allzu
selbstverständlich ist das ja nicht. Wenn der Herr vom un»
gerechten Mammon spricht, könnte man durchaus erwarten,
daß er. fortführe: Laßt eure Finger davon! Geht lieber in ein
Kloster, legt ein Armutsgelübde ab oder erstrebt mindestens
eine Wirtschaftsordnung, die das Eigentum abschafft und die
Macht des Geldes entscheidend bricht.
Denn nicht wahr, wir verstehen es doch allzu gut, warum Je=
sus den Mammon »ungerecht« nennt, warum er ihn, wie es
wörtlich heißt, »als den Herrn der Ungerechtigkeit«, als den
Herrn einer ungerechten Welt bezeichnet. Wir brauchen nur
an gewisse Börsenspekulationen, an Rüstungsgewinne, an ar»
beitsloses Einkommen, an manche Formen der Steuermann
pulation oder an gewisse Orgien des Totos und des Glücks=
spiels zu denken, damit Ungerechtigkeit, Schweiß, Tränen und
sogar Blut zu beklemmenden Bildern werden, die sich alle mit
dem Gelde verbinden. »Geld regiert die Welt!« Tritt nicht
gerade mit diesem Worte das Geld in eine erschreckende
Nähe zu jener dunklen Gestalt, die Jesus als den Regenten
dieser Welt bezeichnet?
Nun sagt Jesus uns aber erstaunlicherweise nicht, wir sollen
uns vom Gelde zurückziehen. Vielleicht sagt er es deshalb
nicht, weil das ja doch nicht möglich wäre. Wir können ja gar
nicht alle Mönche werden! Und die Mönche leben außerdem
auch nicht ohne Geld, sondern das klösterliche Rentamt nimmt
ihnen die schmutzige Berührung nur ab. Jesus sagt uns, wir
sollen das schmutzige Geld durchaus in die Hand nehmen, wir
sollen etwas damit anfangen. Wir sollen also durchaus nicht
im Namen unseres Glaubens weltflüchtig und unrealistisch
werden. Die Entscheidung über die Richtigkeit unseres Han=
delns fällt nämlich nicht bei der Frage, ob wir uns mit dem
ungerechten Mammon einlassen, sondern bei der Frage, zu
welchem Zweck wir uns mit ihm.einlassen. Gerade das wird
uns nun an diesem Haushalter klargemacht. Er soll uns in all
seiner Korruptheit und Schläue, sozusagen im negativen Kehr*
bild, Hinweise vermitteln, wozu das Geld eigentlich da ist.
Was ist denn überhaupt passiert? Nun, zunächst ganz einfach
eine Denunziation. Es haben sich Leute bei einem Großgrund*
besitzer gemeldet, um ihm zu sagen: Dein Pächter hat Unter«
schlagungen begangen und sich krumme Sachen zuschulden
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kommen lassen. Es wird übrigens nicht gesagt, ob diese An-
schuldigungen stimmen. Der Urtext läßt das durchaus offen.
Man kann in ihm sogar eine Andeutung in dem Sinne finden,
daß der Pächter sich möglicherweise gar keiner Korruption
schuldig gemacht hat. Er wird angeschuldigt, »als ob« er ein
Betrüger wäre.
Der Chef, eben jener Großgrundbesitzer, prüft die Anschul»
digung gar nicht erst nach, was er doch gerechterweise tun
müßte, sondern ordnet die sofortige Entlassung des Pächters
an. Der braucht nur noch die Schlußabrechnung vorzulegen
und die Übergabe zu vollziehen. Der Chef scheint überhaupt
nicht damit zu rechnen, daß sich bei dieser Abrechnung etwa
die Unschuld des Pächters herausstellen könnte und daß er
dann füglicherweise sein Amt behalten müßte. Nein, sein Chef
kündigt schon auf die bloße Anschuldigung hin; eine zwei*
fellos brutale und unfaire Maßnahme. Dadurch kommt der
Pächter in eine scheußliche Zwangslage, ja, er kommt geradezu
in einen inneren Konflikt. Es scheinen ihm nur zwei Möglich»
keiten zu bleiben: Entweder er handelt ehrlich und liefert eine
saubere Schlußabrechnung. Das hieße dann, daß er von sich
aus alles täte, um dem Chef zu seinen finanziellen Ansprüchen
zu verhelfen. Er würde ihm sein gesamtes Eigentum zurück»
geben und etwa noch ausstehende Schulden schnellstens für
ihn eintreiben. Und nun überlegt er sich: Soll ich das wirklich
tun? — Sein Chef scheint doch ein ziemlich gewissenloser Pa»
tron zu sein. Schon daß er ihn ohne Verhör entläßt, ist un-
korrekt und rechtlich nicht haltbar. Wie kann man jemanden,
von dem man selber Treue verlangt, einfach mit einem Fuß-
tritt auf die Straße befördern, ohne ihm die Ehre anzutun, sich
wenigstens verteidigen zu dürfen?
Dieser Chef scheint außerdem ein ziemlicher Materialist zu
sein. Denn als der Verwalter ihn im letzten Augenblick noch
mit einem Trick hintergeht und sein Schäfchen ins Trockene
bringt, da beurteilt dieser Herr von Großgrundbesitzer eine
solche doch mehr als anfechtbare Maßnahme seines Pächters
keineswegs im Sinne moralischer oder rechtlicher Maßstäbe —
das hätte ihm offensichtlich auch nicht gut angestanden! —,
sondern er beurteilt das lediglich unter dem Gesichtspunkt
eines taktisch klug angelegten Schachzuges und also einer ge»
konnten geschäftlichen Manipulation.
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Wenn da nämlich steht, daß der Chef den ungerechten Haus-
hai ter lobt, so kann das doch nur heißen: »Der Schlauberger!
Da hat er mich aber schön hereingelegt!« So etwas imponiert
dem Chef, denn offenbar weiß er selber, wie man ein Ding
dreht und wie man zu etwas kommt. Nicht nur der ungerechte
Haushalter, auch sein Chef gehören durchaus zu jener Kate*
gorie von Leuten, die Jesus als die »Kinder der Welt« bezeich»
net, zu jenen Kindern also, die klüger, die hemmungsloser und
also auch raffinierter sind als die Kinder des Lichtes. So viel
Humor hat also der Chef immerhin, daß er seinen Haushalter
und dessen schlauen Schachzug lobt, obwohl dieses Manöver
auf seine Kosten geht.
Immerhin, wenn der Chef selber eine fragwürdige Figur ist,
ergibt sich für den Pächter die Frage, ob er gerade so jeman»
dem zu seinem Gelde verhelfen müsse, ob er also die kleinen
Bauern und Unterpächter drangsalieren solle, damit sie mit
ihren armen Groschen dieser »Sozialbestie« den Beutel füllen.
Ist es nicht besser, so überlegt er sich, wenn ich statt dessen
den sozial Schlechtgestellten das Geld zukommen lasse? Jesus
beantwortet diese Frage keineswegs mit Ja, sonst hätte er ja
von dem »edlen«, statt von dem »ungerechten« Haushalter
sprechen müssen. Er verurteilt das also. Aber immerhin, man
versteht, daß der Pächter eine ganz ernsthafte Erwägung an-
stellt.
Die andere Möglichkeit, die dem Pächter bleibt, ist die, daß
er körperlich arbeitet oder bettelt. Er ist offen genug zuzuge»
ben, daß ihm beides nicht paßt. Im übrigen sagt er nicht ein-
mal, daß er nicht körperlich arbeiten wolle, sondern daß er es
nicht könne. Vielleicht ist er zu schwach dazu, so daß es tat»
sächlich für ihn nicht in Frage kommt. Betteln aber mag er
erst recht nicht. Er achtet auf sein soziales Prestige. Das ist
eigentlich ganz sympathisch. Vielleicht hat er auch gedacht:
Das wäre ja wirklich eine mehr als ungerechte Sozialordnung,
wenn ein fähiger Mann wie ich nicht nur unproduktiv sein,
sondern auch noch anderen Leuten auf der Tasche liegen soll —
und das alles nur deshalb, weil ich durch eine verrückte Ehr=
lichkeit meinem Chef, diesem Ekel, die Taschen fülle. Was
fängt der dann schon mit seinem Gelde an? Er wird es be»
stimmt schlechter anwenden, als wenn ich jetzt erstens den
armen Leuten durch eine kleine Manipulation in der Buch«
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führung helfe, und wenn ich zweitens und außerdem auch
mich selbst damit aus dem Schlamassel herauspauke, indem
ich sie mir verpflichte. Sie werden mir dann schon aus Dank-
barkeit über die erste Krise hinweghelfen und mir einen neuen
Start ermöglichen. Mit anderen Worten: Ich fange das Ver»
nünftigste mit dem mir anvertrauten Gelde an, wenn ich zwar
formal unkorrekt bin — nämlich eine Urkundenfälschung be»
gehe —, wenn ich das Geld dafür aber vernünftig und zum
allgemeinen Nutzen anwende.
Der Haushalter begeht also wirklich eine sehr massive Inkor»
rektheit. Er ist »ungerecht«. Aber ganz ohne Sinn und Ver=>
stand ist es nicht, was er tut, und eine gewisse — zwar sehr
ausgefallene und gefährliche, eine sehr abenteuerliche — Moral
kann man schließlich auch darin finden. Unter dem Gesichts»
punkt reiner Vernünftigkeit jedenfalls handelt er gar nicht so
uneben. Er ist eben ein Weltkind, und der Gedanke, daß er
ehrlich und redlich seinen Weg bis zu Ende geht und dann
bereit ist, es Gott zuzutrauen, daß er ihn nicht sitzen, sondern
ihm wunderbare Erfahrungen göttlicher Durchhilfe zuteil wer»
den läßt, dieser Gedanke ist ihm unerschwinglich. Er ist ein
Kind dieser Welt.
Dürfen wir nun als Leute, die Jünger ihres Herrn sein wollen
und die so zu den »Kindern des Lichtes« zählen möchten, uns
über den ungerechten Haushalter erheben? Dürfen wir so tun,
als ob wir dieser Zone des Schmutzes entrückt seien?
Wir sollten etwas vorsichtiger sein in unserem Urteil. Selbst
wenn wir keine »Kinder der Welt« sein wollen, die nur eis»
kalt nach ökonomischen Gesichtspunkten handeln und die
keinen Einbruch ihres Gewissens in den geschäftlichen Bereich
dulden, so stehen wir als »Kinder des Lichtes« doch immerhin
in der Welt und also in der Welt des Geldes und — ja, nun
muß es schon gesagt sein, auch wenn das von einer Kanzel
herab sehr wenig erbaulich klingt — in der Welt der Finanz*
und Steuerämter. Und sind uns hier die Erwägungen des uri-
gerechten Haushalters wirklich so furchtbar fremd — den Kin-
dern des Lichtes zum Beispiel unter den hier anwesenden
Kaufleuten, aber keineswegs nur diesen?
Wir sagen vielleicht nicht wie der ungerechte Haushalter: »Ich
habe einen brutalen Herrn, dem ich den ungerechten Mam-
mon nicht in den Rachen werfen möchte.« Sondern wir sagen
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moderner und vornehmer und moralisch weniger anrüchig:
»Wir haben eine problematische Steuergesetzgebung, der ge»
genüber eine formale Gerechtigkeit schwer möglich ist, wenn
man nicht wirtschaftlich vor die Hunde gehen will.« — »Wir
arbeiten nur noch für das Finanzamt«, so lautet eine beliebte
These. Hat die Finanzgebarung eines Staates, so sagt man
vielleicht, haben auch seine Steuermaßnahmen nicht den Sinn,
den wirtschaftlichen Haushalt und das soziale Gefüge in Gang
und im Gleichgewicht zu halten? Wenn aber die Steuerschraube
nun überzogen ist, wenn der Staat also Sand statt Öl in den
Wirtschaftsmechanismus schüttet, wenn er einen trotz derKon*
junktur daran hindert, Investitionen zu machen oder dringend
notwendige Kapitalpolster anzulegen, muß man dann nicht
eben sehen, wie man die Steuern in eigener Regie reduziert?
Wem ist denn damit gedient, so fragt man, wenn ich um der
formalen Korrektheit willen geschäftliche Chancen nicht aus»
nutzen kann, weil ich steuerlich gefesselt bin, oder wenn ich
gar bankrott mache, weil die Steuerlast mich erdrückt? Ist
etwa dem Staate damit gedient, der mich dann ernähren und
zum Wohlfahrtsempfänger machen muß, weil er mich minde*
stens zu einem geschäftlichen Invaliden gemacht hat? Zwei»
fellos nicht, so fragen tmd sagen sich manche — und es ist doch
sicher auch ein Stück Gewissen in dem, was sich in solchen
klagenden und anklagenden Worten meldet. Denn schließlich,
so geht die Überlegung weiter, verliert dieser Staat ja auch
noch den Rest an Steuern, die ich immer noch zahlte, wenn es
mir schlecht oder gar katastrophal geht.
Oder ist meinen Arbeitern und Angestellten gedient, die dann
möglicherweise auf der Straße liegen? Nein, niemandem ist
gedient. Also muß ich das Geld so verwenden, wie ich es ver»
antworten kann, wie ich es zur Fristung meiner eigenen Exi»
stenz, zur Versorgung der mir anvertrauten Menschen und
zum Wiederaufbau der vielleicht zerstörten Geschäftsbereiche
brauche.

Wer von den Leuten, die in freien Berufen tätig sind, kennt
denn diese Not und diesen Gewissenskonflikt nicht? Auch die
»Kinder des Lichtes« sind dem keineswegs entnommen. Hier
geht es um Schuld und Vergebung, um Gerechtigkeit und
Klugheit; hier geht es um das, was man die »schmutzigen
Hände« nennt.
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Falls sich zufällig ein Schieber und gewissenloser Spekulant
oder ein Großsteuerhinterzieher hier unter uns befinden sollte,
so mag er in diesen Worten ja kein moralisches Alibi für seine
schmierige Bereicherung sehen. Hier ist nur von der Gewis»
sensnot derjenigen die Rede, die aus sachlichen und vielleicht
auch aus menschlichen Gründen auf dem Gebiet der Steuer in
innere Konflikte gestürzt sind und die ihre Abgabepflicht,
wenn auch nicht dem Buchstaben, so doch dem Sinn und dem
Geiste nach zu erfüllen versuchen, das heißt: soweit es mit
einer gesunden Selbsterhaltung in Einklang zu bringen ist.
Denn die Erhaltung der Kauf- und Produktionskraft ist ja
nicht zuletzt auch der Sinn aller Steuergesetzgebung — auch
wenn die praktischen Formen dieser Gesetzgebung, wenn so«
zusagen ihre »Ausführungsbestimmungen« diesem Sinne und
diesem Zwecke gelegentlich widersprechen mögen, wenn sie
darum die Gewissen beunruhigen und nicht selten in schwere
Konflikte stürzen.
Es ist sicher ungewöhnlich — diese Zwischenbemerkung sei mir
erlaubt —, solche Dinge auf der Kanzel zu behandeln. Viel»
leicht bekommt der Prediger, wenn er solche Fragen berührt,
selber schmutzige Hände. Es wäre viel leichter, bei unserem
Text nur von der Treue des Haushalteramtes zu sprechen oder
von der Treue im kleinen. Es ist ja so leicht, einige Worte aus
dem Zusammenhang unseres schweren und harten Textes zu
reißen und die Gemeinde damit zu erbauen. Aber der Prediger
würde dann wohl das Gefühl nicht ganz los, sich vor einer
schweren Aufgabe zu drücken und einen erbaulichen Schwin-
del zu treiben. Die eben besprochenen Dinge lasten auf un-
zähligen Gewissen. Darum muß man als Seelsorger davon spre»
chen. Die Gemeinde muß sich von ihrem Herrn in dieser Not
weisen lassen. Sie muß sich sagen lassen, was das heißt, als
Kinder des Lichtes mitten in der Welt und im Gemenge mit
dem ungerechten Mammon und also mit schmutzigen Händen
zu leben — und dennoch fröhlich und unter der vergebenden
Güte unseres Herrn zu leben. Wenn der Prediger gewisse The»
men nicht anzurühren wagt, weil sie auf der Kanzel unge»
wohnt sind und vielleicht schockierend wirken, läßt er die er-
schrockenen Gewissen hilflos zurück und macht sich schuldig
an einer falschen und drückebergerischen Erbaulichkeit, die nur
das fromme Fleisch in Wallung bringt. Wenn nicht alles trügt,
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werden heutzutage die meisten Nöte mit Gott dort gelitten
und die meisten Fluchtversuche gegenüber Gott dort unter*
nommen, wo wir es mit solchen ethischen und höchst diessei»
tigen und weltlichen Fragen zu tun haben. Die Beobachtungen,
die man hier anstellen mag, deuten immer wieder auf das
wirtschaftliche und das sexuelle Gebiet. Unzählige Zweifel und
Gleichgültigkeiten, die man im ersten Augenblick als »religiöse«
Erscheinungen ansprechen müßte, haben hier ihre tiefste WUT*
zel. Auch die Verkündigung der Kirche muß den Wandel dieser
tiefsten menschlichen Nöte klar sehen und muß ihm gerecht
werden, und diese Nöte haben sich seit dem Mittelalter wahr*
haftig gewandelt, oder besser: sie haben ihr Schwergewicht
verschoben. Die Gemeinde Jesu muß davon reden und darf
ihre Brüder und Schwestern nicht ohne Hilfe und Trost
lassen.
Jedenfalls sehen wir, daß die Konflikte und Nöte des unge»
rechten Haushalters uns gar nicht so fern liegen. »Wer unter
euch ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein!«
Obwohl aber dieser Pächter unter einem ungeheuren Druck
handelt, sagt Jesus keineswegs: »Er ist gerechtfertigt«, son*
dem er nennt ihn einen Ungerechten. Ist das nicht hart?
Nein, es ist wunderbar, daß es so ist. Vielleicht muß ein Welt*
mensch sich etwas vormachen und muß sich sagen: »Ich handle
unter Druck; die Verhältnisse sind schuld, und ich bin ein
Opfer >tragischer< Zusammenhänge. Also habe ich eine saubere
Weste, und meine Delikte sind im schlimmsten Falle Kavaliers»
delikte.« Die Folge wird sein, daß er in seiner Selbstgerechtig*
keit das Gefühl für Schuld immer mehr verliert, daß er in ein
Gefälle gerät, das ihn zunehmend seiner Selbstkontrolle be*
raubt, und daß er bei seinen Finanzmanipulationen allmählich,
aber sicher ein Schieber, ein Konjunktur- oder Krisengewinn*
1er wird, so wie sie heutzutage zu Tausenden herumlaufen,
oder besser: herumfahren und die Schlemmerlokale füllen.
In der Nähe Jesu aber herrscht saubere und klare Luft. Hier
wird von schmutzigen Händen gesprochen, hier wird die Sünde
Sünde und die Ungerechtigkeit Ungerechtigkeit genannt. Hier
wird die Klugheit der Welt nicht einfach mit Gottwohlgefällig*
keit gleichgesetzt. Wir Christen dürfen radikal ehrlich gegen
uns selbst sein, weil wir keine Angst mehr zu haben brauchen,
weil wir nicht so krampfhaft um unsere weiße Weste besorgt
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sein müssen. Denn wir dürfen um die Vergebung wissen. Wir
wissen, daß Jesus Christus um unserer schmutzigen Hände
willen gestorben ist und daß »Christi Blut und Gerechtigkeit«
unser »Schmuck und Ehrenkleid« ist, daß dies ein zuverläs*
sigeres Habit ist als die leicht angeschmuddelten bürgerlichen
Westen. Wir brauchen vor der Härte der Wahrheit nicht zu
bangen, weil auf alle Fälle Jesus Christus für uns ist und weil
er mit uns und neben uns vor den Thron des Richters tritt.
Werden wir aber, frage ich, wenn wir so mit unseren schmut-
zigen Händen vor Gericht stehen, diese Hände beliebig weiter
beschmutzen? Sind wir dann nicht vielmehr in ein Licht und
unter ein Auge gestellt, unter dem uns die Möglichkeit ge*
nommen ist, rabiat und nur nach geschäftlichem Egoismus zu
handeln, und unter dem nun auch das Gewissen, die Verant»
wortung vor unserem Herrn, die gebührende Rolle zu spielen
beginnt?
Der ungerechte Haushalter ist also nicht unser Vorbild, wahr»
haftig nicht. Aber er steht mit uns an jener Stelle, wo die
Kinder des Lichtes schmutzige Hände bekommen und wo Jesus
dennoch und trotz allem diese schmutzigen Hände ergreift.
Aber mitten in diesem dunklen Gemälde ist nun doch ein lieh»
ter Punkt; da ist eine Stelle, an der uns dieser merkwürdige
und fragwürdige Geselle dennoch ein Vorbild sein kann. Die»
ser Mann benutzt nämlich Geld und Eigentum zu etwas,.das
heißt, er läßt es nicht Selbstzweck sein. Das ist immerhin
etwas. Wenn ein rein sachlich eingestelltes Weltkind wie der
ungerechte Haushalter es auf seiner Ebene fertigbringt, das
Geld zum Dienen zu zwingen und es gleichsam zu relativieren,
wieviel mehr — und zugleich wie anders •— sollen die Kinder
des Lichtes das auf ihrer Ebene tun!
Wie viele Menschen gibt es, die an ihren Sachen (an ihrer
Wäscheaussteuer, an ihrem Schmuck, an ihren Bankkonten,
Villen und Autos) wie an Göttern hängen. Tatsächlich ist ja
mit dem Mammon auch ein Gott gemeint. Diesen Leuten gehört
ihr Geld gar nicht mehr, sondern sie gehören dem Gelde. Wie
viele Kinder des Lichtes zum Beispiel haben den Flüchtlingen
gegenüber versagt, weil ihnen Dinge mehr galten als Menschen
— gleichgültig ob diese Dinge nun ihre Kleider waren, die sie
den Nackten nicht geben wollten, oder Wohnräume, die sie den
Obdachlosen und Bunkerinsassen vorenthielten.
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So merkwürdig nun der ungerechte Haushalter auch sein mag,
man muß ihm immerhin zubilligen: Er klebt nicht am Gelde,
sondern er fängt etwas damit an. Er hat nur noch wenige Tage
Zeit. Bald muß er sich von dem ganzen Mammon, den er ver»
waltete, trennen. Auch wir müssen uns sehr bald davon tren»
nen. Spätestens, wenn wir sterben, möglicherweise aber auch
vorher. Wer weiß, ob die große Dampfwalze aus dem Osten
nicht über uns alle hinweggeht und ob die blinkenden Schau»
fenster nicht von fremden Stiefeln eingetreten werden? Der
Gott Mammon wird uns dann nicht beschützen. Er nimmt als
erster Reißaus. Es sind die ärmsten aller Tröpfe, die ihr Leben
auf ihn zu gründen wagen. Die Gärten können schnell ver=
wüstet, die Villen verbrannt werden, und die schöne Wäsche
kann auf anderen Leibern glänzen. Wer weiß das? Mehr als
das Totenhemd hat noch niemand mitnehmen können.
Und in dieser kurzen Frist — es sind in unserem Gleichnis nur
wenige Tage oder Stunden! —, da läßt der ungerechte Haushal=
ter das Geld laufen. Es ist gar nicht einmal sein Geld. Aber
das ist hier nicht so wesentlich. Er hätte das Geld seines Chefs
ja auch vergraben und sich einige schwarze Depots damit an*
legen können, von denen er nachher lebte. Nein, er läßt es
laufen. Er wendet es Leuten zu, die es nötig haben. Gewiß,
er betrügt. Aber er tut ein barmherziges Werk damit und
macht sich Freunde. Er steht jedenfalls über dem Gelde und
gehört ihm nicht. Und er zwingt das Geld, einen Dienst zu
tun. Das Geld wird ihn einmal verlassen. Aber die, denen er
damit geholfen hat, werden ihm treu bleiben und ihn aufneh»
men. Und gerade das will uns Jesus zum Gleichnis für unser
eigenes Leben machen. Das meint er mit den Worten: »Machet
euch Freunde mit dem ungerechten Mammon, auf daß, wenn
ihr nun darbet, sie euch aufnehmen in die ewigen Hütten.«
Was heißt das? Auch hier müssen wir wieder das »wieviel
mehr« heraushören, das oft in den Gleichnissen Jesu gespro-
chen wird: Wieviel mehr gilt das für die Kinder des LichtesI
Wieviel mehr gilt dieses Dienen mit dem Gelde, das der Mann
des Gleichnisses auf so fragwürdige Weise betreibt, von euch,
die ihr euer Geld vor dem Angesichte Gottes dienen lassen
sollt. Es soll uns also klargemacht werden: Wir werden alle
einmal darben. Wir werden einmal nackt und bloß vor Gott
stehen und ihm auf tausend nicht eins antworten können. Wir
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werden aller Dinge beraubt sein, auf die wir uns hier unten
verließen. Wir werden keine Titel und kein Geld, keine Woh-
nung und kein Renommee mehr haben, sondern arm in der
Ewigkeit vor Gottes Thron stehen. Und an dieser Stelle, wo
man nicht freit und nicht gefreit wird, wo man kein Geld
empfängt und kein Geld ausgibt und wo die Werte alle um-
gewertet sind, an dieser Stelle wird Gott fragen: »Wer kann
für dich zeugen?« Vielleicht wird dann aus der Schar der Ver-
klärten einer vortreten, vielleicht werden auch aus der unter-
sten Hölle einige rufen: »Er hat mir einmal von seinem Letz-
ten gegeben. Er hat einmal — damals beim Kommiß oder in
der Gefangenschaft — die letzte Zigarette mit mir geteilt. Er
hat mir einmal, obwohl es ihm schwer fiel und obwohl er arg
an seinem bißchen Vermögen hing, als Flüchtling wieder auf
die Beine geholfen.«
Dann mag vielleicht der Teufel, falls er dann überhaupt noch
da ist und ein Wörtchen mitzureden hat, einen zornigen Zwi-
schenruf machen: »Hört, hört! Selbst im Himmel kann man
noch Geschäfte mit dem verfluchten Mammon machen. Aber
ich, der Teufel, habe dafür gesorgt, daß Blut und Tränen an
euren schäbigen Moneten kleben — und jetzt im Himmel wollt
ihr das böse, nach mir und meinem Schwefel stinkende Geld,
jetzt wollt ihr den höllischen Mammon zum Zeugen für diesen
da aufrufen? Meint ihr, das würde vor dem Chef des Himmels
gelten?« So fragt der Teufel.
Aber dann wird Gott den Verkläger hinwegweisen und wird
sagen: »Ich habe wohl gehört, was diese hier für dich zeugen,
und daß sie dich bei sich haben wollen in ihren ewigen Hüt-
ten. Wohl dir, du Kind der Treue. Du hast den ungerechten
Mammon gerecht gemacht, indem du die Armen und Hung-
rigen damit speistest und die Nackten bekleiden halfst. Gehe
ein zu deines Herrn Freude!«

So ist das also mit dem ungerechten Mammon. Ist es wirklich
dasselbe Geld, muß man nun fragen, das ein Schieber aus der
Brieftasche nimmt, um ein Sektgelage damit zu finanzieren,
und jenes andere Geld, das in den Opferbüchsen der Kirchen
ruht oder das auf einem Teller liegt, den man in irgendeinem
Betriebe herumreicht, um für einen kranken Kollegen zu sam-
meln? Ich frage, ist es wirklich dasselbe Geld: einmal die Be-
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träge, die von einem unpersönlichen Bankkonto abgezweigt
werden, um eine Weihnachtsgratifikation zu gewähren, und
jenes andere Geld, das ich aus der körperwarmen Börse meiner
Tasche nehme, in der lauter versteuertes Geld ist — Geld, das
mir vielleicht, wenn ich es für andere gebe, dann selber ab=
geht? Ist es wirklich dasselbe Geld? Dient das Geld in der
Büchse oder im Teller nicht einem ganz anderen Herrn? Und
ist es nicht dadurch geheiligt und von dem Schmutz gewaschen,
der auch an ihm geklebt haben mag, als es von der Noten»
druckerei durch mancherlei dunkle und anständige, aber eben
auch durch dunkle Geschäfte bis in die Opferschale und schließ»
lieh bis in die ewigen Hütten wanderte? Gilt es nicht auch von
dem Gelde genau wie von uns Menschen, daß es so etwas wie
eine »fremde Gerechtigkeit« gibt?
Es ist schon vorgekommen, daß mir jemand, der selber nicht
viel hatte, einen Geldschein für irgendeine Not gab. Ich hätte
mir eher mit einem Tausendmarkschein, den ein Schieber acht»
los liegen ließ, eine Zigarette angezündet, als daß ich diesem
kleinen Schein, diesem armseligen Papier, ein Leids hätte ge=
scherten lassen. So lebendig und so kostbar war mir das arme
Papier, weil die »fremde Gerechtigkeit« der Liebe es geheiligt
hatte.

So laßt uns denn den ungerechten Mammon heiligen durch
den Dienst, in den wir ihn stellen. Laßt uns keinen Götzen,
sondern einen Diener aus ihm machen. Es geht schließlich im
Leben doch nur um eines: um die Geborgenheit, um die ewigen
Hütten, die uns das Kreuz unseres Herrn besorgt hat. Denn
nur durch das Kreuz gibt es diese »fremde Gerechtigkeit«. Wir
sind von uns her wahrhaftig keine teuren und kostbaren
Leute, über die Gott sich freuen könnte und die er hoch ein-
taxieren müßte. Aber wir sind »teuer erkauft«. Wir sind in die
ewigen Hütten eingekauft. Alles vergeht, das aber bleibt. »Was
ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Brüdern,
das habt ihr mir getan.« Das habe ich dann auch für die ewi*
gen Hütten und für mich getan. Unsere Geldbörse kann mehr
mit dem Himmel und auch mit der Hölle zu tun haben als
unser Gesangbuch. Wer Ohren hat zu hören, der höre!
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Das Gleichnis von den bösen Weingärtnern

Es war ein Hausvater, der pflanzte einen Weinberg und führte
einen Zaun darum und grub eine Kelter darin und baute einen
Turm und tat ihn den Weingärtnern aus und zog über Land.
Da nun herbeikam die Zeit der Früchte, sandteer seine Knechte
zu den Weingärtnern, daß sie seine Früchte empfingen. Da
nahmen die Weingärtner seine Knechte; den einen stäupten
sie, den anderen töteten sie, den dritten steinigten sie. Aber-
mals sandte er andere Knechte, mehr denn der ersten waren;
und sie taten ihnen ebenso.
Danach sandte er seinen Sohn zu ihnen und sprach: Sie wer-
den sich vor meinem Sohne scheuen. Da aber die Weingärtner
den Sohn sahen, sprachen sie untereinander: Das ist der Erbe;
kommt, laßt uns ihn töten und sein Erbgut an uns bringen!
Und sie nahmen ihn und stießen ihn zum Weinberge hinaus
und töteten ihn.
Wenn nun der Herr des Weinberges kommen wird, was wird
er diesen Weingärtnern tun? Sie sprachen zu ihm: Er wird
die Bösewichter übel umbringen und seinen Weinberg andern
Weingärtnern austun, die ihm die Früchte zu rechter Zeit
geben. Jesus sprach zu ihnen: Habt ihr nie gelesen in der
Schrift: »Der Stein, den die Bauleute verworfen haben, der ist
zum Eckstein geworden. Von dem Herrn ist das geschehen,
und es ist wunderbar vor unsern Augen«? Darum sage ich
euch: Das Reich Gottes wird von euch genommen und einem
Volke gegeben werden, das seine Früchte bringt.

MATTHÄUS

Wenn wir einmal die Gleichnisse Jesu in ihrer Gesamtheit
überblicken, können wir eine merkwürdige Beobachtung ma-
chen: Alle Gleichnisse, die von der Natur handeln — von den
Lilien auf dem Felde, den Vögeln unter dem Himmel, von dem
Hirten und seinen Schafen —, atmen so etwas wie Frieden und
bergende Ordnung. Dort aber, wo die Gestalt des Menschen
im Mittelpunkt steht — ganz gleich, ob es um den Schalks-
knecht, den ungerechten Haushalter, den reichen Mann oder
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um wen es immer geht —, da kommt es zu dramatischen
Verwicklungen, zu Konflikten und immer wieder zum Schei*
tern.
So ist es auch in diesem Gleichnis von den bösen Weingärb»
nern. Hier taucht Christus nicht in der segnenden Gebärde der
Thorwaldsenschen Christusplastik auf und auch nicht als der
Hirte mit seiner Ausstrahlung von Wärme und Geborgenheit.
Hier geht es um die Geschichte eines Zusammenpralls von Gott
und Mensch. Diese Geschichte ist wie ein Drama in einzelne
Akte gegliedert. Ihre wichtigsten Stationen werden durch
einige holzschnittartige Bilder angedeutet.
Der historische Hintergrund, auf den Jesus dabei anspielt, ist
leicht zu erkennen. Es handelt sich um Schuld und Schicksal
des rätselhaftesten aller Völker, nämlich Israels. Mit diesem
»ungeschliffensten und sprödesten Volke« (wie Lessing es ein*
mal genannt hat) nimmt Gott Verbindung auf, um damit sieht»
bar zu machen, daß er nicht die Renommierexemplare der Hu*
manität, daß er nicht den Menschen in seiner Größe, sondern
daß er den Menschen in seiner Fragwürdigkeit sucht und daß
er dem menschlichen Geschick an seinen dunkelsten Stellen
begegnen will. Er sendet diesem Volke seine Propheten und
Gottesmänner. Er geht ihm mit einem Nachdruck und einer
Eindringlichkeit nach, daß dadurch das Gleichnis fast gesprengt
wird und geradezu unwahrscheinliche Züge gewinnt. Denn wo
gäbe es einen Weinbergbesitzer, der es dulden würde, daß
seine Pächter solches Schindluder mit seinen Leuten trieben,
und der, statt als Chef mit der Faust auf den Tisch zu schlagen,
immer neue Versuche mit immer neuen Sendboten machte?
Gerade diese Unmöglichkeit, diese grobe Verzeichnung des
Gleichnisbildes ist beabsichtigt. Denn sie soll im strengen
Sinne die »unbegreifliche« Bemühung Gottes veranschaulichen,
dem Menschen trotz seiner Verranntheit und Verblendung auf
der Spur zu bleiben und den Kontakt mit ihm durchzuhalten.
Wir mögen uns so verrückt und so störrisch anstellen, wie wir
wollen, Gottes Treue ist größer als unser Wahn. Wir mögen
uns tot stellen wie ein Tier und Gott als nichtexistent behan*
dein, wir mögen ihn blasiert übersehen: Gott bleibt dennoch
bei uns stehen und läßt uns nicht aus dem Auge.
So sendet Gott seine mahnenden und aufrüttelnden Prophe*
ten, er läßt sie von den Menschen umbringen und wirft immer
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neue Reserven in die große Gottesschlacht. Sein Nachschub
scheint unerschöpflich. Zuletzt sendet er seinen Sohn. Ihm ge-
genüber wird es wohl, so sollte man meinen, so etwas wie
respektvolle Scheu geben. Vor der Erscheinung Jesu werden
sie zurückzucken, wie das Rollkommando bei seiner Verhaf-
rung es einen Augenblick tat. Wenn Jesus von Nazareth, wenn
der »Heiland« kommt, müssen sie doch schließlich merken,
daß Gott sie sucht und sein Teuerstes an sie wagt. Aber auch
der Sohn findet weder Heimat noch gastliche Aufnahme in
dem, was doch schließlich ihm gehört. Schon als Säugling wird
er nicht aufgenommen, wird aus den Heimstätten der Men-
schen zu den Tieren abgedrängt, muß auf den Flüchtlingstreck
und auf fremde endlose Straßen. Und ehe sie ihn vollends um-
bringen — ihn, der verzweifelt um ihre Seelen ringt und dabei
in immer dunklere Einsamkeiten stürzt —, ruft er noch aus:
»Jerusalem, Jerusalem! Wie oft habe ich deine Kinder ver-
sammeln wollen, wie eine Henne versammelt ihre Küchlein
unter ihre Flügel; und ihr habt nicht gewollt.« Dann wird der
Galgen auf dem Hügel Golgatha errichtet.
Ja, so ist es: Gottes Aktionen scheitern alle. Die Aufständi-
schen behalten das Feld. Und dieses Feld ist mit Trümmern
und Opfern, es ist mit dem übersät, was Gott für uns aufge-
wendet hat. Keine Sentimentalität und keine symbolische Ver-
klärung sollte uns darüber hinwegtäuschen, daß das Kreuz
eben das Zeichen der Niederlage Gottes ist — ein ragendes
Zeichen, das uns zuruft: Hier ging Gott zugrunde, hier schei-
terte er, denn »wer am meisten liebt« (Thomas Mann sagt das
im Tonio Kroger), »ist immer der Unterlegene und muß am
meisten leiden«. Auch hier ist Gott der Unterlegene, weil er
am meisten geliebt hat. Hier also scheitert Gott, und hier
triumphiert der Mensch. Hier hat er die Souveränität über
seine Erde erkämpft. Seine Philosophen und Dichter werden
die Männer verherrlichen, die Geschichte machen, und sie wer-
den von der Autonomie singen und sagen, die das Würdezei-
chen dieses Menschen sei, der sich von Gott freigekämpft hat.
Wenn diese Geschichte an den Nerv des Christentums rühren
sollte — und dieser Nerv wird hier doch wirklich bloßgelegt —,
wie kann man dann das Christentum als eine bloße »Religion«
bezeichnen? Hier ist mehr von der Ausdünstung des Blutes als
vom Aroma des Weihrauchs zu spüren. Hier werden keine
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Liturgien zelebriert, sondern hier geht es um den Klamauk des
Hohnes. Und hier geht es nicht um Andacht, sondern um den
Schrei: Gott ist tot!
Es ist also gut, wenn wir uns über eines klar sind :
Unter dem Eindruck dieser Geschichte kann man nicht so leicht
in weihevolle Stimmung kommen. Mit dieser Geschichte wird
man nur fertig, wenn man sich selbst in sie verwickelt sieht
und seine Rolle übernimmt. Die sogenannte »Religion« hat
es mit dem Sonntag und den Feierstunden zu tun. Darum geht
sie uns im allgemeinen auch so wenig an, wenn die frommen
Stimmungen verflogen sind. Denn normalerweise sind wir nicht
in dieser Stimmung. Wir sind sehr nüchtern. In unserem Be=«
trieb, in unserem Büro und in unserer Werkstatt geht es hoch
her. Da muß man sich ranhalten und seine Gedanken zusam=
mennehmen. Und abends hat man eine Verpflichtung oder sinkt
müde zusammen. Zu Sentimentalitäten und besinnlichen Ge=»
danken ist wenig Zeit.
Mir ist es immer ein Trost, daß fast alle Geschichten mit Chri*
stus, in die die Menschen verwickelt wurden, an solchen nüch=
ternen Werktagen passieren, wo man sich ranhalten muß. Die
Jünger erwischt's beim Fischen und also bei einem ziemlich
harten Geschäft, die Zöllner an ihren Zollschranken. Und wenn
es nicht die Arbeit ist, dann ist es eine Not. Wenn man Aus»
satzgeschwüre hat, wenn die kleine Tochter gestorben ist wie
bei Jairus, wenn man blind und lahm ist und auf irgend»
einem Jahrmarkt um ein paar Pfennige schnorren muß, ist
man auch nicht feierlich aufgelegt. Man ist eher deprimiert
oder »wurstig«. Und immer dann kommt Jesus. Wenn dieser
Jesus einen im Bereich unseres größten Zeitkontingentes, näm»
lieh eben im Routinebetrieb unseres Alltags, nichts angeht,
wenn er hier nicht der Erlöser ist, dann nützen einem die
Sonntage auch nichts. Und selbst die Stimmen des Michaelis»
chores sind schon am Montag durch Geräusche verdrängt, die
aus ganz anderen Ecken kommen.

Darum tut es uns gut, daß mit den Weingärtnern die Situation
unserer Arbeit und unseres Alltags angesprochen wird. Gott
will immer in die elementaren Bezirke unseres Lebens. Von
dem religiösen Komfort eines frommen, gleichsam geistlich
genießenden Lebens schweigt das Neue Testament.
Was ist nun eigentlich mit den Weingärtnern los, wenn sie so
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sauer reagieren, als der Herr des Weinberges seine Hand auf
den Ertrag ihrer Arbeit legt? Um das zu verstehen, muß man
zunächst ganz einfach wissen, daß der Weinberg für die Sprache
der Bibel ein feststehendes Bild, eine Art stenographisches
Sigel für alles das ist, was dem Herrn als Eigentum gehört.
Die Weingärtner sind also nicht selbständige Unternehmer,
sondern Angestellte oder Pächter. Sie arbeiten nicht (oder je=»
denfalls nicht nur) in die eigene Tasche. Aber sie tun so, als
ob das doch so wäre. Denn sie beanspruchen das, was ihnen
nur geliehen ist, für sich selbst. Und was ihnen als eine bloße
Funktion übertragen wurde, fassen sie als eine Arbeit auf,
über deren Ertrag sie selbst verfügen können. Kein redlicher
Angestellter würde sich normalerweise zu solchen Ideen ver»
steigen. Denn natürlich arbeitet er für seine Firma. Und hier
wird uns nun gesagt: Diese Leute behandeln Gott schlechter,
als ein Angestellter seine Firma behandelt. Was man sich kei»
nem irdischen Chef gegenüber herausnehmen würde, das ist
diesen Leuten Gott gegenüber eine Selbstverständlichkeit.
Das ist natürlich eine ziemlich drastische Behauptung. Aber
immerhin stammt diese Feststellung von Jesus Christus. Wir
müssen also versuchen herauszufinden, was er damit gemeint
hat. Ist es denn wirklich so, daß wir normalerweise Gott ge-
genüber Unterschlagungen begehen, das heißt, daß wir das,
was sein Eigentum ist, für uns beschlagnahmen und in die
eigene Tasche wandern lassen? Daß es so ist, möchte ich an
einem sehr alltäglichen, fast banalen Beispiel verdeutlichen.
Ich befinde mich etwa in einer Gesellschaft von mehreren
Autobesitzern. Unwillkürlich kommen sie alle ins Renommie»
ren hinein: »Meiner macht spielend 150 Sachen auf der Auto»
bahn!« Der andere fällt ihm schon ins Wort: »Und meiner
geht im dritten Gang auf den Groß=Glockner. Das macht ihm
nichts/' Der dritte mischt sich ein: „Und die Beschleunigung
des meinen sollten Sie erst einmal sehen!« Die Leidenschaft,
mit der diese Leute ihren Motor rühmen, stammt zweifellos
daher, daß sie sich selbst mit ihrem Motor identifizieren. Ich
bin es, der diese Beschleunigung hat! Ich bin es, der steile
Berge erklimmt! Wir haben die Neigung, uns stets mit allem
Positiven, worüber wir verfügen, zu identifizieren. Vor einiger
Zeit sagte ich einem meiner Studenten einmal: »Sie sind ein
begabter Knabe.« Daraufhin errötete er und schielte links
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unten in die Ecke. Er war deshalb so geniert, weil er das Ge=
fühl hatte, ich hätte ihn gerühmt und ihm eine großartige
Eigenschaft beigemessen. Dabei hatte ich das doch gar nicht
getan, sondern hatte im Gegenteil zum Ausdruck gebracht, er
sei »begabt«, das heißt, ihm seien Gaben von einem anderen
anvertraut. Aber auch er identifizierte sich damit.
Es lassen sich aber nun auch Beispiele nach der entgegenge=
setzten Richtung finden. Ich gehe etwa durch die Zellen eines
Zuchthauses und spreche mit den zum Teil langjährig Ver=
urteilten. Es ist merkwürdig, wie der eine mir sagt: »Hören
Sie, daß ich hierhergekommen bin, das lag an dem Milieu, aus
dem ich stamme.« Der andere sagt: »Es lag an meinen Eltern.«
Der dritte: »Es lag an bösen Freunden.« Der vierte: »Es lag an
meiner neurotischen Veranlagung.« Hier sieht man also, wie
der Mensch sich nicht mit seiner Schuld identifiziert, sondern
wie er sich gerade von ihr distanziert, also das Gegenteil tut
von dem, was der Autobesitzer und der begabte Student taten.
Wenn wir versuchen, den Sinngehalt dieser ganz einfachen
Beobachtung, die jeder von uns nachvollziehen kann, auf eine
Formel zu bringen, können wir folgendes feststellen: Alles,
was in unserem Leben positiv, was beachtlich und ehrenvoll
ist, das betrachten wir als unser Eigentum. Mit so etwas iden*
tifizieren wir uns, ganz gleich, ob es sich um unser Auto oder
um unsere Begabung handelt — obwohl das alles uns doch nur
anvertraut und geschenkt ist, und obwohl alle diese Dinge und
Gaben doch auf keinen Fall »wir selbst« sind. Alles aber, was
uns belastet und kompromittiert, das schieben wir von uns
ab. Davon distanzieren wir uns und schreiben es zu Lasten
unserer Erziehung, unserer Umwelt, unseres Schicksals — und
schließlich zu Lasten der letzten Instanz, die dafür verant=
wortlich ist, nämlich Gottes selbst.

Mit dieser Beobachtung haben wir zunächst den Schlüssel zu
unserem Gleichnis gefunden. Denn die Weingärtner machen
es genau so. Sie beanspruchen alles: ihre Arbeitskraft, ihre
Leistung und schließlich auch den ganzen Raum ihrer Arbeit
und ihres Lebens, eben den Weinberg selbst, als Eigentum für
sich. Am Ende schreiben sie sogar Sonnenschein und Regen
und gutes Klima auf ihr Konto: »Oh, wir sind es, die diesen
guten Tropfen produziert haben!« Und wenn der eine oder
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andere von ihnen auch sehr genau weiß, daß er doch nicht der
unmittelbare Urheber von alledem ist und daß Gott Glück und
Gedeihen und günstige Witterung geschickt hat, so sagt er
doch: Es ist eben mein Glück, das sich in meinem Erfolge ge-
zeigt hat. Ich bin eben ein Sonntagsjunge, und die Sterne
lachen mir aus ihren Planetenhäusern zu. Auch Glück ist eine
Tugend, die eben nicht jeder hat!
Machen wir es so nicht alle? Haben wir nicht alle miteinander
diesen »Herr-im-Haus-Standpunkt«, wir Leute, die wir viel»
leicht Erfolgsmenschen sind? Haben die Leute um den Baby-
lonischen Turm herum es nicht auch so gemacht? Sie haben es
schnell vergessen, daß Gott ihnen die Erde anvertraute. Sie
haben flugs den großen Bunker des Diesseits gebaut, sie woll-
ten Gott aus dem Himmel evakuieren, um bei allem, was sie
schufen und leisteten, wie Prometheus zu sagen: »Hast du
nicht alles selbst vollendet, heilig glühend Herz?« Welcher
Chef, der ein Jubiläum feiert und der nun mit Festreden ein-
gedeckt wird, welcher Arzt, dem ein geheilter Patient seine
Dankbarkeit ausspricht, weither Arbeiter, der es durch Treue
und Sparsamkeit zu einem Häuschen gebracht hat und nun sein
Richtfest feiert, welcher Prediger, dem man nachher in der Sa-
kristei für seine Worte dankt — welcher von allen denen denkt
denn nicht heimlich oder ist jedenfalls versucht zu denken: Ich
bin schon ein Mordskerl, und eigentlich muß der liebe Gott seine
helle Freude an mir haben, und die Mitmenschen haben ganz
recht, wenn sie sagen: Donnerwetter, das ist ein Kerl! Wer
von allen denen denkt denn etwa im Sinne des Wandsbeker
Boten: »Es ging durch unsere Hände«, was wir geleistet haben.
Wir haben diese Hände wahrhaftig gerührt! — Ja, »es ging
durch unsere Hände, kommt aber her von Gott«. Wer denkt
denn so?

Wir haben im Westen den Glauben an die Humanität. Wir
haben Ideale und singen: »Freiheit, die ich meine«. Uns laufen
vor Ergriffenheit Schauer den Rücken herunter, welch noble
Traditionen wir haben, über welchen Fundus an seelischen
Kräften wir verfügen, daß wir solche Ideale hervorbringen
können. Haben wir vergessen, woher diese (weiß Gott schon
etwas angeschlagenen) Ideale eigentlich stammen? Haben wir
den vergessen, in dem das Bild des Menschen, in dem sein
göttlicher Entwurf rein erhalten war und der mitten unter uns
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weilte in unserem Fleisch und Blut? Haben wir den vergessen,
der uns gerade nicht liebte, weil wir so liebenswert gewesen
wären und weil er Gegenliebe erwartete, sondern der mich und
dich gerade in unserer Not und Schuld liebte, weil er in mir
das verirrte Kind seines Vaters erkannte? Wollen wir das,
was wir unsere westliche Humanität nennen, wirklich wie die
Weingärtner für uns beanspruchen, so als ob dieses Ideal
unser Eigentum und unser geistiges Produkt wäre? Dann wird
dieses Ideal in unseren Händen verwesen und degenerieren.
Dann wird der Mensch zum Material, dann wird die Gemein»
schaft zum Apparat, und dann wird die Nächstenliebe zur
»human relation«. Und ist das alles nicht schon so geworden?
Wo stehen wir Weingärtner eigentlich? Wieviel Treuhänder
unseres Herrn, die er uns irgendwann im Leben einmal über
den Weg schickte, haben wir nicht schon überhört und zum
Teufel gejagt?
Bei Jesus ist das alles ganz anders: Hier lernen wir für alles,
was wir empfangen haben, zu danken. Wenn wir gesunde
Kinder haben, wenn uns Erfolge in unserem Beruf beschieden
sind, wenn wir eine glückliche Ehe führen, dann sagen wir
nicht: »Das bin ich«, sondern: »Darin ist deine segnende und
überschwenglich schenkende Hand spürbar.« Und umgekehrt:
Wenn wir schuldig geworden sind, wenn unser Gewissen uns
verklagt, dann sagen wir: »Herr, das habe ich getan. An dir
allein habe ich gesündigt. Verwirf mich nicht von deinem An-
gesicht. Es ist dein Verdienst und deine Treue, wenn ich den»
noch vor dir bestehen darf.«
Nur weil wir Menschen eben vergessen haben, daß wir trotz»
dem bestehen dürfen, daß es eben so etwas wie Vergebung
gibt und daß etwas für uns auf Golgatha geschehen ist, nur
deshalb nehmen wir die krampfhafte Abwehrhaltung der
Weingärtner ein, darum geben wir uns den verrückten Ver»
drehungskünsten und Verdrängungsmanövern hin, daß wir
alles Positive auf unser Verdienstkonto und alles Negative auf
das Schuldkonto Gottes notieren. Wie verkrampft, wie müh»
sam und verlogen ist das alles! Und welche Befreiung, welcher
beglückende Durchbruch passiert in unserem Leben, wenn wir
es umgekehrt machen: wenn wir nämlich für das Große in
unserem Leben danken und es nicht als unser eigen, sondern
nur als uns anvertraut betrachten. Und wenn wir umgekehrt
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das Schlimme auf uns nehmen, weil ein anderer uns auf sich
genommen hat. Ich kann es mir eben leisten, ehrlich und reali-
stisch gegen mich selbst zu sein; ich kann es mir leisten, den
Krampf von mir zu schütteln. Denn ich bin ein freies, ein ent-
krampftes Kind Gottes. Einer ist dagewesen, der das zuwege
gebracht hat. Es ist gar nicht zu beschreiben, wie das ist, im
Namen dieses Einen leben zu dürfen. Hier wird mir erst klar,
was das Wort Leben überhaupt heißen kann.
Die Weingärtner, diese im Grunde armen Tröpfe, wissen von
alledem nichts. Sie verneinen ihren Herrn und bejahen sich
selbst und leben so im Krampf.
An dieser Stelle scheint es nun wichtig, eine kurze Überlegung
darüber anzustellen, wie die Weingärtner den Herrn ableh-
nen, oder etwas aktueller gesagt: In welcher Form lehnen wir
eigentlich die Knechte und schließlich den Sohn selber ab?
Etwa in der Weise, daß wir aus der Kirche austreten? Oder
daß wir den Gottesdienst meiden wie der Teufel den Weih-
wasserkessel? Oder daß wir religiöse Skeptiker sind, daß wir
uns mit Zweifeln herumschlagen und diese Zweifel noch
manchmal liebevoll kultivieren und mit ihrer Hilfe unsere
Intelligenz bestätigen?
Meist sind das alles nur Symptome viel tiefer liegender Vor-
gänge. Die Art und Weise, wie wir über Gott denken und wie
wir auf die Kirche ansprechen oder auch nicht ansprechen,
hängt nämlich meist von. heimlichen Vorentscheidungen ab,
die an einer ganz anderen Stelle unseres Lebens, in einer Zone
tief unterhalb alles intellektuellen Denkens, gefällt werden.
Statt darüber lange zu philosophieren, möchte ich lieber ein
Beispiel aussuchen, an dem dieser Vorgang besonders deutlich
festzustellen ist. Ich möchte einmal eine These aufstellen, die
beim ersten Hören ein wenig juristisch klingen mag, und sie
durch ein Beispiel belegen.
Die These lautet: Wir lehnen Christus ab, wenn wir Gerecb»
tigkeit statt Liebe üben. Und da wir das eigentlich dauernd
in unserem Leben tun, lehnen wir ihn auch dauernd ab. Weil
diese Vorentscheidung, meist ohne daß wir es merken, in
unserem Herzen immer schon gefallen ist, werden wir dann
auch in unserem Kopf und mit unseren Gedanken nicht mehr
mit der Gottesfrage fertig.
Das muß ich nun im einzelnen zeigen, und das geschieht am.
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besten durch ein Beispiel der engsten persönlichen Gemein»
schaft. Ich denke dabei an die Ehe. Meine jungen, unverheira-
teten Leser müssen sich das folgende jetzt sinngemäß auf die
Freundschaft oder auch auf ihr Verhältnis zu Schul- und
Arbeitskameraden, auf Verwandte und Nachbarn übertragen.
Da gilt es auch.
Vielleicht ist eine Ehe oder auch eine Freundschaft von tiefen
Krisen bedroht. Vielleicht hat der andere die Ehe sehr hand-
fest gebrochen. Vielleicht hat er sich, womöglich schon seit
langem, unmöglich und ehewidrig benommen. Es ist dann
recht und billig, das heißt, es entspricht also der »Gerechtig»
keit«, daß ich mich scheiden lasse oder mich zum mindesten
zurückziehe und die menschlichen, vielleicht sogar die diplo»
matischen Beziehungen abbreche. Jeder Rechtsvertreter — ob
es nun der Eherichter, der Rechtsanwalt oder ein rechtlich
denkendes Familienmitglied ist — würde mir das bestätigen
und mir eben »recht« geben.
Es gibt nun tatsächlich Fälle, wo es keinen anderen Ausweg
gibt. Das ist aber eine viel seltenere Ausnahme, als man im
allgemeinen denkt. Sehr häufig ist es so, daß ich zwar »ge-
recht« handle, wenn ich meinerseits die Konsequenzen ziehe
und mich von meinem Partner absetze, daß ich aber zugleich
»lieblos« handle, wenn ich das tue. Ich gebe ihn dann ja
möglicherweise preis. Vielleicht bin ich sein letzter Halt. Viel-
leicht bin ich die einzige Bremse auf der schiefen Ebene, der
einzig feste Punkt in dem schlüpfrigen und vielleicht ekel»
haften Gelände, in dem er einsam und hilflos herumvagabun-
diert. Und vielleicht lasse ich ihn nun fallen.
Keine irdische Instanz könnte mir einen Vorwurf machen,
kein Richter und kein Anwalt und vielleicht nicht einmal mehr
Frau Irene*, obwohl sie doch eine sehr menschliche, weise und
auch gütige Frau ist. Denn ich handle ja wirklich »gerecht«.
Ich bin im Recht. Aber ob Gott meine Gerechtigkeit billigt,
wenn ich einen Menschen preisgebe, um den er trauert und
um den Christus gelitten hat? Wenn Paulus gegen das Gesetz
und die Gesetzlichkeit der Menschen wettert, dann hat er die-
ses Problem im Auge.
Das alles klingt im ersten Augenblick schrecklich dogmatisch.

• Frau Irene unterhält in einer sehr verbreiteten Wochenzeitung einen Leser»
briefkasten, in dessen Rahmen sie die Leser in menschlichen Nöten berät.
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Aber hier geht es um lauter menschliche und sehr elementare
Dinge. Ich riskiere in diesem Zusammenhang einmal einen ge-
fährlich zugespitzten Satz: Die Gerechtigkeit verdirbt unser
Leben viel mehr als die Ungerechtigkeit.
Diese massive These, die ich da gewagt habe, gilt gewiß nicht
vom allgemeinen Zivil- und Strafrecht. Aber sie gilt ganz be«
stimmt von allen persönlichen, intimen und mitmenschlichen
Bereichen. Hier ist Gerechtigkeit immer wieder ein Stichwort,
hinter dem sich der Wille zum eigenen Recht versteckt und
mit dem man eine Lieblosigkeit tarnt, die den anderen preis*
gibt. Nur von da aus erklärt sich auch eine sehr eigenartige
und sonst rätselhafte Beobachtung: daß Jesus mit den Unge»
rechten, mit Dirnen und Zöllnern so milde verfährt, während
er mit den Fanatikern der Gerechtigkeit (ganz gleich, ob sie
als Pharisäer in seinem Leben oder ob sie als symbolische
Figuren in seinen Gleichnissen auftauchen) so hart umspringt.
Das scheint mir die große Überraschung zu sein, auf die wir
hier stoßen: Längst ehe wir in unserem Bewußtsein die religiöse
Frage überhaupt gestellt haben, ist Christus schon von uns
abgelehnt worden — einfach dadurch, daß wir ihn an unserem
Nächsten verleugnen und daß wir den, der ihm ans Herz ge»
wachsen ist, preisgeben (und zwar im Namen der Gerechtig-
keit, im Namen des moralischen Menschen preisgeben). Kön-
nen wir dann aber noch gedanklich das »Christusproblem«
bewältigen, können wir dann noch mit der Gottesfrage fertig
werden, wenn wir immer schon von dieser falschen Weichen-
stellung herkommen? Alle Dinge um Gott werden in ganz
weltlichen, ganz menschlichen Bereichen vorentschieden. Der
sogenannte religiöse Sektor in unserem Leben tritt demgegen-
über völlig zurück. Darum sollten wir aufpassen, was wir auf
höchst menschliche und weltliche Art mit unserem Nächsten
tun.
Wir sollten dem anderen gegenüber nicht in erster Linie
»gerecht« sein, sondern wir sollten ihn lieben und ihn halten.
Das kann man nur, wenn man zur Vergebung bereit ist. Und
man kann nur zur Vergebung bereit sein, wenn man erfahren
hat, daß Jesus Christus mir ja auch meine Sünde vergibt und
mir eine neue Chance einräumt.
Dieses Vergeben ist gar nicht so einfach. Es ist nicht deshalb so
schwer, weil wir uns grundsätzlich dagegen sperrten. O nein,
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so stur sind wir ja gar nicht. Sondern es ist so schwer, weil
wir so gerecht sind und weil wir in unserem Gerechtigkeits»
wahn auch die Last der Vergebung wieder auf beide Partner
verteilen und mit der Vergebung nun abermals »gerecht« um»
gehen möchten. Wir sagen nämlich: »Nun gut, wenn der
andere in sich geht und mich um Verzeihung bittet, dann will
auch ich ihm vergeben, dann ziehe ich nach.« Wir machen die
Vergebung zu einem Gesetz der Gegenseitigkeit. Und das
klappt nie. Denn nun denkt jeder: »Der andere muß anfan=
gen«, und paßt höllisch auf, ob der andere ein kleines Blinks
signal mit seinen Augen zu mir sendet oder ob zwischen den
Zeilen seines Briefes ein ganz kleiner Hinweis zu erkennen
ist, daß er bereut. Ich stehe immer auf dem Sprunge, zu ver=
geben (denn ich weiß auch als ganz säkularer Mensch: es geht
im Leben nun einmal nicht ohne Vergebung; die Gesellschafts*
maschine würde sich sofort heißlaufen ohne dieses ö l ) ; aber
ich springe dann doch nie. Ich bin viel zu gerecht.
Vergebung — das ist ihr Geheimnis — ist nämlich niemals ein
Nachziehen, wenn der andere mit seiner Reue vorangegangen
ist; sondern Vergebung ist immer Initiative. Sie ist Initiative,
oder sie ist nicht. Das Leben verläuft im allgemeinen ja nach
dem Echogesetz: Ein Nachbar spielt laut Radio. Ich klopfe
an die Wand. Er schimpft; ich brülle. Er grüßt mich nicht mehr.
Ich sehe ein Loch in die Luft, wenn er an mir vorbeikommt.
Das ganze Leben ist ein einziges Reagieren und Echo-Geben
im guten und im bösen Sinne. Das ist fast ein Naturgesetz.
Nun heißt Vergebung, daß dieses Naturgesetz durchbrochen,
daß in dieses verstrickende Netz an einer Stelle ein Loch ge*
rissen wird. Das geht nur durch Initiative, das heißt wörtlich:
dadurch, daß einer einen neuen Anfang macht und nicht mehr
bloß verfahrene Anfänge immer weiter fortsetzt.
Damit habe ich auf menschliche Weise das Geheimnis des
Evangeliums beschrieben. Denn das Evangelium ist gar nichts
anderes als die Nachricht von der göttlichen Initiative. Der
Herr des Weinberges fährt eben nicht wie ein Donnerwetter
dazwischen, als die Weingärtner den ersten und den zweiten
Knecht mißhandeln. Er wagt einen neuen Anfang. Wollte Gott
auf das, was wir tun, nur »reagieren«, so hätte es keinen
Regenbogen über der Sintflut gegeben, dann würden wir nie«
mais mehr Weihnachten öder Neujahr oder Ostern feiern
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können. Evangelium heißt, daß Gott das Gesetz von Schuld
und Sühne, daß er die tragische Verstrickung der Welt zerreißt
und einen neuen Anfang mit uns macht. Wenn Paulus von der
Gerechtigkeit Gottes spricht, dann heißt das eben nicht mehr:
Gott reagiert auf mich als ein Richter, er gibt mir, was mir
zukommt; sondern es heißt: Gott der Herr will mir als seinem
Kinde gerecht werden. Wir leben im Namen dieses Wunders,
dieser Initiative Gottes.
Wenn wir alles das, was Gott so an uns tut, nun auch an
unserem Nächsten tun, wenn wir es sozusagen nachvollziehen,
dann kommt ein neuer, belebender und schöpferischer Hauch
in unser Leben. Denn eines steht fest: Jeder, der Menschen»
antlitz trägt, möchte ja gerade und immerfort lieben. Wenn
man einen Ehegatten, einen Nachbarn, einen Kollegen hat,
der einem gegenüber voller Ressentiments ist, der einen viel»
leicht beneidet oder einen schikaniert oder aus dessen Augen
einen Haß und Verachtung anfunkeln, dann können wir sicher
sein, daß er sich nicht wohl fühlt in seiner Haut, daß er dar»
unter leidet und daß er glücklich wäre, wenn er statt dessen
lieben könnte; ja, daß er uns dankbar wäre, wenn wir ihm die
Chance verschafften, aus seinem dunklen Loch herauszukom»
men. Denn Lieben und Geliebtwerden ist ein Naturvorgang
wie Einatmen und Ausatmen. Es ist einfach unnatürlich, wenn
es anders ist. Aber der andere findet den Dreh nicht, es be»
darf eben einer Initialzündung, sonst bleibt er in seiner Läh»
mung, sonst verkümmert er in seinem Haß. Wer nicht mehr
liebt, bei dem hat die Haut seines inneren Menschen die
Atmung aufgegeben. Der erstickt. Darum muß ich durch mein
Lieben diese Initialzündung vollziehen. Ein einziges gutes
Wort durchbricht oft den trüben Zauber. Ein Händedruck kann
Fesseln sprengen. Will ich wirklich nur gerecht sein und den
anderen im eigenen Safte schmoren lassen?
Vincent van Gogh schreibt einmal an seinen Bruder Theo:
»Mancher hat ein großes Feuer in seiner Seele, und es kommt
keiner, sich daran zu wärmen, und die Vorübergehenden ge-
wahren oft nur ein klein wenig oben über dem Schornstein,
und sie gehen ihres Weges von dannen...«
Merke ich nicht, daß auch mein Nächster, dieser rätselhafte,
mir so fremd gewordene Mensch, dieses Feuer in sich hat, daß
er gern möchte, daß einer sich an seiner Liebe wärmt? Aber
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die Ofenklappe seines inneren* Menschen ist zugefallen. Das
Feuer wird immer kleiner. Nur beißender Qualm kommt aus
den Ritzen, und er quält damit seine Mitmenschen. Er be»
kommt die Klappe nicht mehr alleine hoch. Soll ich ihm nicht
helfen, daß er einen neuen Luftzug bekommt, bin ich wirklich
nur entschlossen, wie van Gogh sagt, meines Weges einfach
von dannen zu ziehen? Ich würde den verleugnen, der für
diesen unglücklichen Mann mit dem eingesperrten Feuer ge*
storben ist. Ich wäre gerecht, gewiß. Kein Mensch könnte mir
einen Vorwurf machen. Aber ob ich diesem Einen noch unter
die Augen treten könnte, der dann für diesen Mann vergeblich
gestorben wäre?
Nutzt man das nicht aus, was Christus an uns getan hat, er-
greift man also die Chance nicht, ein Träger von neuen An«
fangen sein zu dürfen, so wird das Christentum zu einer Last
und zu einem Gericht. Und mit diesem Ausblick auf das
Gericht schließt ja das Gleichnis.
Wie sieht diese Last aus? Sie zeigt sich etwa darin, daß mich
die Frage bedrückt: Kann ich überhaupt je ein Christ werden?
Kann ich die Kraft zu dieser Initiative aufbringen? Und ob ich
außerdem an diese dogmatischen und übernatürlichen Abson*
derlichkeiten glauben kann? Wie soll ich denn über meine
intellektuellen Hemmungen so einfach hinwegkommen? Es
steht wie ein Berg vor einem. Aber man muß an einer Stelle
einmal anfangen. Wir sahen ja, daß jene Hemmungen nur
eine sekundäre Sache sind, die zu ihrer Stunde auch ihr Recht
erfahren werden. Aber vielîeicht fangen wir einmal mit dem
Vergeben und also mit dem an, was ich die Initiative nannte.
Der Augenblick, bis wir so weit sind, gleicht dem Anflug bis
zur Durchbrechung der Schallmauer. Erst wenn der kritische
Punkt überwunden ist und es den großen Knall getan hat, ist
man im freien Gelände, und die Widerstände nehmen jäh ab.
Riskiert man das nicht — riskiert man es nicht im Namen des=
sen, der uns gegenüber ja zuerst mit seiner Initiative heraus*
gerückt ist —, so wird einem das Christsein zur Belastung, weil
wir die Gnade verkommen lassen. »Was man nicht nützt, ist
eine schwere Last«, heißt es im »Faust«. Darum ist es dann
auch kein Wunder, wenn man dem Christsein nun überhaupt
aus dem Wege geht und die Zonen solcher Entscheidungen
meidet. »Wer ist unter uns, der bei einem verzehrenden Feuer

137



wohnen möchte? Wer ist unter uns, der bei der ewigen Glut
wohne?« sagt Jesaja (33,14). »Bei der ewigen Glut« — darum
geht es: Wenn sie einen verzehrt, weicht man ihr aus; wenn
sie einen wärmt, sucht man sie. Die Weingärtner haben ihre
Entscheidung getroffen. Sie wollten einfach die Herren ihres
Lebens sein. Darum mußten sie die ewige Glut austreten.

Sind wir vielleicht die längste Zeit ein Volk von Christen ge-
wesen? Luther sprach von dem Platzregen des Evangeliums,
der schnell vorüberziehe; und das Gleichnis schließt: »Das
Reich Gottes wird von euch genommen und einem Volke ge*
geben werden, das seine Früchte bringt.« Gott lebt nicht von
uns abendländischen westlichen Weingärtnern. Aber wir leben
von Gott. Um Kontinente, über die er s einen Platzregen schickt,
ist er nicht verlegen. Asien wartet ja auch noch. Europa hat
keine Privilegien. Es hat nur Gnaden zu verlieren. Aber reden
wir nicht von Erdteilen. Jesus Christus hat nicht in welthisto»
rischen Perspektiven, sondern er hat in Menschenseelen ge-
dacht. Und obwohl seine Hand über den Erdkreis gereckt war
— »Mir ist gegeben alle Gewalt im Himmel und auf Erden« —,
nahm er den blinden Mann am Wege und das alte Weiblein
und die kleinen Kinder ernst. Die Hand, die die Erdkugel hält,
winkte den Armen und segnete die Geängsteten. »Gottes ist
der Orient, Gottes ist der Okzident« — gewiß, das ist wahr.
Aber viel größer ist es, daß Gott nicht nur das Große, sondern
auch das Kleine sucht, daß er für dich und für mich da ist und
auf uns wartet — und auch auf den einen Menschen, der uns
solche Not macht und den wir nicht preisgeben dürfen.

Das Gleichnis von den Arbeitern im Weinberg

Da antwortete Petrus und sprach zu ihm: Siehe, wir haben alles
verlassen und sind dir nachgefolgt; was wird uns dafür?
Jesus aber sprach zu ihnen: Wahrlich ich sage euch: Ihr, die
ihr mir seid nachgefolgt, werdet in der Wiedergeburt, da des
Menschen Sohn wird sitzen auf dem Stuhl seiner Herrlichkeit,
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auch sitzen auf zwölf Stühlen und richten die zwölf Geschlech*
ter Israels. Und wer verläßt Häuser oder Brüder oder Schwe»
stern oder Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder oder
Äcker um meines Namens willen, der wird's hundertfältig
nehmen und das ewige Leben ererben. Aber viele, die da sind
die Ersten, werden die Letzten, und die Letzten werden die
Ersten sein.
Das Himmelreich ist gleich einem Hausvater, der am Morgen
ausging, Arbeiter zu mieten in seinen Weinberg. Und da er
mit den Arbeitern eins ward um einen Groschen zum Tage»
lohn, sandte er sie in seinen Weinberg. Und ging aus um die
dritte Stunde und sah andere an dem Markte müßig stehen
und sprach zu ihnen: Gehet ihr auch hin in den Weinberg; ich
will euch geben, was recht ist. Und sie gingen hin. Abermals
ging er aus um die sechste und neunte Stunde und tat gleich
also. Um die elfte Stunde aber ging er aus und fand andere
müßig stehen und sprach zu ihnen: Was stehet ihr hier den
ganzen Tag müßig? Sie sprachen zu ihm: Es hat uns niemand
gedingt. Er sprach zu ihnen: Gehet ihr auch hin in den Wein»
berg, und was recht sein wird, soll euch werden.
Da es nun Abend ward, sprach der Herr des Weinbergs zu
seinem Schaffner: Rufe die Arbeiter und gib ihnen den Lohn
und heb an bei den letzten bis zu den ersten. Da kamen, die
um die elfte Stunde gedingt waren, und empfing ein jeglicher
seinen Groschen. Da aber die ersten kamen, meinten sie, sie
würden mehr empfangen; und sie empfingen auch ein jeglicher
seinen Groschen. Und da sie den empfingen, murrten sie wider
den Hausvater und sprachen: Diese letzten haben nur eine
Stunde gearbeitet, und du hast sie uns gleich gemacht, die wir
des Tages Last und die Hitze getragen haben. Er antwortete
aber und sagte zu einem unter ihnen: Mein Freund, ich tue
dir nicht unrecht. Bist du nicht mit mir eins geworden um
einen Groschen? Nimm, was dein ist, und gehe hin! Ich will
aber diesem letzten geben gleich wie dir. Oder habe ich nicht
Macht zu tun, was ich will, mit dem Meinen? Siehst du darum
scheel, daß ich so gütig bin?
Also werden die Letzten die Ersten und die Ersten die Letzten
sein. Denn viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt.

MATTHÄUS 19, 27-30; 20, 1-16
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Die Leute und Dinge, die in diesem Gleichnis vorkommen,
sind uns alle vertraut und nah. Die Szenerie, vor die uns das
Gleichnis stellt, ist wieder sehr weltlich, und die Kulissen sind
unserem Alltag entnommen. Nichts Religiöses und Überwelt»
liches wird uns erzählt. Es ist weder die Rede von Weihrauch
noch von Wundern. Es wird vielmehr berichtet von einem Ar»
beitsmarkt. Da gibt es Arbeiter und Arbeitslose; da ist ein
Unternehmer, und da ist von Stundenlohn, Arbeitsverträgen
und Tarifauseinandersetzungen die Rede.
So weit wäre alles klar. Höchst unklar aber sind nun die Spiel»
regeln des ganzen Lohnverfahrens. Ich möchte einmal den
Pressekrawall erleben, wenn ein Betriebsführer in unseren
Tagen solche Sitten und Gebräuche einführen wollte; wenn er
den Leuten, die gerade noch eine Stunde vor Feierabend ein
bißchen zulangen, genau so viel gäbe wie denen, die sich den
ganzen Tag über abgerackert haben. Auch in den Gewerk»
Schäften würde man ganz bestimmt — und sicherlich mit Recht
— die Trommel rühren.
Und wenn dieser seltsame Unternehmer, der durch das Wort
»Hausvater« sogar noch einen gewissen patriarchalischen Ak-
zent erhält, dann immer noch stur bliebe, würde er sicher in
der kommenden Woche durch Erfahrung klug werden. Denn
ganz bestimmt wäre da kein Mensch noch einmal so dumm,
schon im Morgengrauen zur Arbeit anzutreten, wenn man
doch so viel billiger und einfacher seine Lohntüte vollkriegen
kann. Die Leute würden es zweifellos vorziehen, nur noch im
Dämmerstündch en fleißig zu sein. Man wird doch nicht so
hirnverbrannt sein und für das gleiche Geld die zehnfache
Arbeit leisten! Kurz und gut: Dieser Mann ist ein Narr und
bringt die ganze Ökonomie durcheinander.
Auch wenn man sich den Zusammenhang klarmacht, in den
das Gleichnis eingefügt ist, wird die Sache zunächst nicht plau-
sibel. Petrus hat den Herrn nämlich gefragt: »Siehe, wir haben
alles um deinetwillen verlassen«; wir haben unsere Existenz
eingesetzt für dich, unseren Beruf aufgegeben, wir haben Fa-
milie und Heim geopfert; »was wird uns dafür?« Sollen wir,
so fährt er in Gedanken fort, auf derselben Stufe stehen wie
die Leute, die erst einmal ihr Leben ungeniert und ungehemmt
genießen, im Alter aber, wenn sie physisch zu ausgepumpt
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sind, um sich noch wie einst amüsieren zu können, plötzlich
fromme Anwandlungen bekommen, so eine Art religiöser Tor»
schlußpanik erleben und sich dann noch schnell bekehren?
Auch du, Jesus von Nazareth, bringst die ganze Ökonomie
durcheinander — wenn du es mit deinen Leuten so halten soll»
test! Jesus antwortet auf diesen Einwand mit unserem Gleich»
nis und vertritt darin die These: Genau so, wie ihr es nicht
wollt, so mache ich es in der Tat. Wer in der letzten Stunde
kommt, den zahle ich voll aus.
Auch das will uns zunächst nicht in den Kopf. Der große nor-
wegische Dichter Jens Peter Jacobsen erzählt in seinem Roman
»Niels Lyhne« von einem Manne, der Gott ablehnt, obwohl
er sich heimlich nach dem Trost des Glaubens und nach Frie*
den sehnt. Aber er will ehrlich vor sich selbst sein und lieber
die Trostlosigkeit eines nihilistischen Lebens bis zuletzt durch«
stehen als knieweich und aus Schwäche »religiös« werden. Ei
wird vom Schicksal hart hergenommen. Der Tod bricht furcht*
bar in seine geliebte Familie ein, und manchmal geht ein tiefes
Trostbedürfnis, geht so etwas wie Sehnsucht nach Geborgen*
heit und Heimkehr durch sein Herz. Aber er bleibt hart und
lehnt auch in der letzten Stunde seines Lebens den Seelsorger
ab, obwohl er dessen Tröstungen heimlich begehrt. Da sagt
der Hausarzt, der diesen Patienten liebgewonnen hat und der
von der Tapferkeit seines trostlosen Herzens bewegt ist:
»Wenn ich Gott wäre, so würd' ich doch weit eher den selig
machen, der im letzten Augenblick sich nicht bekehrt.« So ein
Ausspruch geht einem nahe; und wir alle sind von Natur ge»
neigt, diesen Niels Lyhne, der bis zuletzt konsequent und
kompromißlos lebt und angesichts der schwarzen Wand des
Nichts aushält, höher zu schätzen und sympathischer zu finden
als einen anderen, der im letzten Augenblick noch die Chance
der ewigen Seligkeit zu erwischen versucht und die Notbremse
der Frömmigkeit zieht. Und Jesus Christus, unser Herr, sollte
hier anders denken? Er sollte diesen Niels Lyhne hinter dem
Schacher rangieren lassen, der sich auch noch im letzten Augen»
blick durch die Himmelstür zu quetschen suchte?
Wahrhaftig, dieses Gleichnis ist ein chiffriertes Telegramm.
Man versteht es nicht, wenn man den Code nicht kennt. So
ist es im Grunde mit allen Gleichnissen Jesu: Es gibt — wir
beobachteten das wiederholt — immer nur einen Punkt, von
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dem aus sie sich erschließen. An diesem Punkt will uns der
Herr haben. Wo mag dieser Punkt für unser Gleichnis liegen?
Wir wollen versuchen, ihn zu finden, und dann einmal genau
hinhören.
Das ganze Gleichnis gewinnt nur unter einer einzigen Bedin«
gung Sinn: wenn wir uns nämlich von ihm sagen lassen, daß
die Arbeit im Weinberge stattfindet, daß sie also ein Dienst
für den Herrn sein soll und eben darum gar nicht als »Vera-
Dienst aufgefaßt werden kann, daß diese Arbeit vielmehr
selber schon ein Geschenk ist und ihren Lohn in sich trägt.
Denn sie verschafft den Arbeitenden die Nähe und die Für»
sorge ihres väterlichen Herrn.
Man versteht dieses Gleichnis nur, wenn man sich klarmacht,
daß Jesus hier gegen die Front der gesetzlichen Religion, daß
er gegen alle Religion spricht, wie sie von Natur aus in unse»
rem Herzen wohnt. Es ist gut, sich einmal klarzumachen, wie
hier — im religiösen »Sektor« — die Menschen von jeher für
den Himmel geschuftet haben und schuften, wie sie Opfer auf
die Altäre schleppen, wie sie Rosenkränze beten, wie sie gute
Werke tun — bis hin zu jenen seltsamsten aller Heiligen, die
sich ein ganzes Leben lang auf eine hohe Säule stellen und in
Wind und Wetter aushalten, die alt und grau dabei werden,
nur um Verdienste für den Himmel zu erwerben. Man muß
sich einmal klarmachen, daß diese Menschen das alles nicht als
Kinder tun, die sich im Hause des Vaters frei und fröhlich
bewegen, sondern daß sie das als Knechte tun, daß sie es vol-
ler Angst tun, daß ihnen das alles weniger aus dem Herzen
kommt, als daß es ihnen ein Mittel ist, sich damit »himmel*
reif« zu machen. Hätten diese Menschen recht — wäre also die
Gemeinschaft mit Jesus eine geschäftliche Angelegenheit mit
ganz bestimmten Leistungen und Gegenleistungen, mit Rech»
nungen, die wir Gott über unsere Verdienste ausstellen dür=«
fen, und mit Quittungen, die zum Eintritt in den Himmel
berechtigen —, dann wäre es ja in der Tat entsetzlich und him»
melschreiend ungerecht, wenn jemand, der am Abend seines
Lebens noch in den Dienst des Herrn tritt, das gleiche bekäme
wie alle die, die sich mächtig abgerackert, die geschwitzt haben
und denen am Abend ihres Lebens alle Knochen wehtun.
Es ist nun wichtig zu sehen, daß unser Gleichnis diese ganze
»religiöse« Sicht der Dinge, die keineswegs nur den alten Ju»
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den oder auch unseren katholischen Mitchristen, sondern die
uns allen im Blute liegt, al? schlechterdings falsch bezeichnet.
Das muß man zuerst verstanden haben, sonst wird das Gleich*
nis zur Karikatur.
Wenn wir für unseren Herrn etwas tun, wenn wir wirklich
Ernst damit machen, ihn in den ärmsten unserer Brüder zu
ehren, wenn wir zu ihm beten, wenn wir ihm unser Leben
mit seinen Freuden und Kümmernissen, seinen Leidenschaften
und Verzagtheiten übergeben, dann ist das nicht Mittel zum
Zweck — zu dem Zweck nämlich, uns einen Anspruch auf die
ewige Seligkeit zu erwerben, oder auch zu dem irdischen
Zweck, dem Abendland eine Ideologie zu verschaffen, weil die
Menschen nun einmal so etwas wie Religion brauchen —, son=
dem dann ist das selber Zweck, dann ist das selbst schon
»Seligkeit«.
Warum denn? Wer sich mit der Gnade beschenkt weiß, Gott
lieben zu dürfen — das wird jeder bestätigen, der etwas davon
versteht —, dem ist das ein Glück und eine unerhörte Lebens»
erfüllung. Dem ist nämlich alles, was er für Gott tut, selbst
schon ein seliger Dienst und also das gerade Gegenteil einer
harten Fron, die erst mit Seligkeit belohnt werden müßte.
Kommt denn nicht alle Qual unseres Lebens: der Ehrgeiz, an
dem wir uns zerreiben, die Sorge, die uns den Schlaf nimmt,
das unruhige Gewissen, das uns mit seiner Anklage überfällt,
die Lebensangst, die uns alles als hoffnungslos, leer und grau
in grau erscheinen läßt, kommt das alles nicht gerade daher,
Weil wir eben aufgehört haben, Gottes Mitarbeiter zu sein,
und weil wir nun auf eigene Faust umherstreunen, weil wir
darum vaterlos geworden sind und weil uns deshalb das Le=»
ben immer unheimlicher, herrenloser und eben auch sinnloser
erscheint?
Wer dagegen Gottes Mitarbeiter ist und ihn lieben gelernt
hat, der steht mit einem Schlage ganz anders im Leben da.
Der sieht sein kleines Leben und in ihm wieder seinen kleinen
Alltag, der sieht alle Pflichten, die er zu erfüllen hat, und alle
Menschen, die ihm begegnen, eingefügt in ein überlegen ge»
plantes und souverän durchgeführtes Programm, in dem es
keine Zufälle, keine Kunstpausen und keine leeren Nummern
gibt. Der darf es einfach glauben — auch wenn er es nicht
sieht —, daß er genau an die Stelle gestellt ist, wo der Wein-
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berg ihn braucht, und daß Gott mit allem, was er uns schickt,
pünktlicher und planvoller ist als der Fahrplan der Bundes*
bahn.
Oft begreift man es zwar nicht, während man so von Gott
angelernt wird, warum er denn gerade so und nicht anders
führt, warum wir dies und das durchmachen müssen. (Kein
unreifer Lehrling, kein Schüler und auch kein Student begreift
zunächst den Lehrplan, nach dem er gebildet und geschult
wird. Im Gegenteil, die Lehrlinge, die Schüler und Studenten
mucken oft genug auf und fragen: »Warum müssen wir uns
mit all diesem sinnlosen Kram abgeben? Warum quält man
uns mit diesem und jenem?«) Erst wenn man den kennt, der
einen in Dienst genommen hat, wenn man sein Herz, seine
Weisheit und seine Barmherzigkeit kennt, dann ist es ein seli»
ger Dienst, sich von ihm anstellen zu lassen, dann bekommt
unser Leben so etwas wie Linie und Ordnung, dann hat es
einen Sinn; einfach deshalb nämlich hat es einen Sinn, weil
wir geliebt werden und weil er es schon recht machen wird
und weil er sich bei allem, was er uns schickt, etwas denkt.
Dann sehen auch »des Tages Last und Hitze« plötzlich ganz
anders aus. Wer einmal an der Hand Jesu Schweres hat durch»
machen müssen, wer ihn zum Gefährten und Genossen seiner
Qual hatte, als er Bitterstes im Gefangenenlager auszuhalten
hatte, als er von Haus und Hof vertrieben wurde, als man
ihn aus einem berstenden Keller zog, der möchte das alles ja
nicht mehr missen. Der sagt doch gar nicht — ich habe es je-
denfalls noch von niemandem gehört —: »Gott muß mich we»
gen all des Schweren, was ich durchzumachen hatte, im Jenseits
einige Plätze höher setzen.« Sondern er sagt umgekehrt: »Erst
in den Tiefen des Hungers, der Angst, der Einsamkeit, da
habe ich die Nähe meines Herrn erfahren, da habe ich erst
ganz gelernt, wer Jesus ist und wie er zu retten, zu trösten
und zu halten versteht. Mein Leben lang zehre ich von den
Segnungen dieser Stunden der >Last< und der >Hitze<. Ich
mußte einmal auf die rauhen Wege geschickt werden, um zu
sehen, daß er wirklich Stege baut. Ich mußte einmal durchs
dunkle Tal, um den Hirten kennenzulernen. Sonst hätte ich
dies alles ja nie erfahren.«
Vielleicht verstehen wir jetzt, warum die Leute des Gleich*
nisses auf dem Holzwege, warum sie arme Dilettanten des
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Glaubens sind, wenn sie ihren Dienst im Weinberg zusätzlich
und höher belohnt haben wollen und wenn Petrus fragt: »Was
wird uns dafür, wenn wir alles um deinetwillen verlassen?«
Petrus hat überhaupt nicht begriffen, worum es geht. .
Gibt es denn überhaupt ein erfüllteres Leben als das eines
Jüngers, eines Mitarbeiters Gottes? Je entschiedener er das ist
und je mehr er verläßt, um so größer wird der, an dessen
Herz er sich mit alledem wirft. Denn Gott läßt sich nicht lum=
pen. Daß Petrus, daß die Arbeiter im Weinberge das noch nicht
verstanden haben, zeigt, daß sie dem Geheimnis und der Herr*
lichkeit Jesu noch nicht nahegekommen sind und daß sie den
für einen Fronherrn und Tyrannen halten, der Reichtum und
Freude in ihr Leben bringen und sie als seine Mitarbeiter ehren
will.
Wie ist es nun mit denen, die zuletzt in den Dienst traten, als
schon die Abendsonne herniedersank, als die Dämmerung der
Nacht ihr Leben zu umhüllen begann? Wie ist es mit diesen
Spätheimkehrern, mit diesen Christen des letzten Augen=
blicks? Auch dieser zweiten Gruppe von Menschen, die in un=
serem Gleichnis eine Rolle spielt, müssen wir unsere Auf»
merksamkeit zuwenden.
Sind diese Spätheimkehrer des Glaubens wirklich so verächt»
lieh im Vergleich zu Niels Lyhne, weil ihr Leben gerade nicht
in einer Geraden verläuft, sondern weil es einen Knick erfährt
oder eine Kurve beschreibt?
Ist Niels Lyhne, der so konsequent lebt und sich der Kapitu*
lation vor der höchsten Instanz versagt, nicht ein sehr armer
Mensch? Hat seine Konsequenzmacherei und Starre ihn nicht
um die Pointe, um den Sinn seines.Lebens betrogen? Darf man
wirklich sagen: »Selig sind die Konsequenten«? Oder müßte
man nicht besser sagen: »Selig sind, die offen bleiben für den
Ruf des Vaters, offen also auch für Revisionen ihres Kurses;
selig sind, die sich nicht versagen, wenn Gott uns abholen,
engagieren und führen will«?
Dürrenmatts viel diskutiertes Schauspiel »Der Besuch der alten
Dame« stellt uns unter den Eindruck eines anderen sehr kon*
sequenten Lebens, an dem wir uns das Problem unseres Gleich«
nisses verdeutlichen können.
Da" ist eine alte, steinreich gewordene Frau, die an ihren Hei*
matort zurückkehrt, um sich an dem Geliebten ihrer Jugend
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zu rächen. Denn der hat sie vor Jahrzehnten sitzen lassen, ver-
raten und schließlich in ein Bordell in St. Pauli gebracht. Ihr
ganzes Leben gehört nur noch dieser ihrer Haßliebe. Sie ist
gleichsam durch diesen einen Punkt ihrer unerledigten Vergan-
genheit fixiert, festgenagelt, und sie lebt konsequent im Na-
men dieses einen Haßmotives. Ihr Leben ist nichts anderes
mehr als der einzige, fanatische Versuch, dieses Thema Haß
konsequent durchzuspielen. Und eben dadurch degeneriert
nun ihr Leben zur Starre eines Rechenexempels. Sie hat sozu-
sagen keine »Geschichte« mehr, sondern gewinnt die zeitlose
Maske einer Erinnye. Sie läßt sich scheiden und schließt neue
Ehen am laufenden Band. Aber es ist immer dasselbe, und
auch die wechselnden Ehemänner werden immer durch den-
selben Schauspieler dargestellt. Es passiert nichts mehr. Ihr
Haß macht sie zu konsequent. Die Zeit steht still. Aber ihr
einstiger Liebhaber 111, diese schamlose kleine Krämerseele,
kehrt um. Ihn erreicht der Ruf der Reue und der Sühne. Und
sein armseliges, schuldbeladenes Leben wird noch im letzten
Augenblick neu. Er hat noch eine »Geschichte« oder besser:
er gewinnt sie wieder. Für ihn gibt es so etwas wie eine Zu-
kunft, obwohl er sterben muß.
Ist dieses nicht die Größe des Hausvaters, die Größe Gottes,
daß er uns nicht dazu zwingt, unser Leben einfach abzuspulen
(so wie das die alte Dame tut), dieses Leben immer so weiter-
gehen zu lassen, im Sinne der einmal gestellten Weichen im-
mer weiterzufahren und alles Falsche und Schuldbeladene in
unserem Leben konsequent auszubaden? Ist dies nicht Gottes
Größe, daß er uns eine neue Chance gibt und daß er uns dazu
aufruft, nicht mehr auf dem Marktplatz unseres Lebens her-
umzulungern, sondern in seinen Dienst zu treten und unser
Leben auf eine ganz neue Ebene zu stellen, eine Geschichte mit
ihm zu haben?
Wenn die Leute, die in unserem Gleichnis zuletzt kommen,
wenn die Spätheimkehrer des Glaubens wirklich begriffen
haben, wer der ist, der sie da in ihren Dienst holt, dann wer-
den sie gar nicht auf die Idee kommen, die anderen zu belä-
cheln, weil diese vom Morgengrauen an und in der Hitze des
Mittags gearbeitet haben, während sie selber so »leicht« da-
vongekommen sind. Sie werden ganz bestimmt nicht den
anderen ihren billig verdienten Groschen mit einer gewissen
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Spottlust unter die Nase halten. Nein, sie werden im Gegen-
teil jede Stunde bedauern, in der sie unnütz herumlungerten
und noch nicht zum Sinn ihres Lebens, zur großen Heimkehr
hindurchgefunden hatten.
Sie werden am Abend plötzlich merken, daß diese sinnlose
Freiheit, die sie außerhalb des Weinbergs verbrachten, keine
gute Zeit war, daß sie auch nicht glücklich dabei waren, son«
dem daß die Angst vor dem Nichts ihr ständiger Begleiter war.
Sie werden jede Stunde bedauern (und vielleicht sogar be=«
weinen!), in der sie diesen Herrn noch nicht kannten, in der
sie ihr Glück übersahen und in der sie das für Sklavendienst
hielten, was als seliger Dienst, ja, was als Seligkeit selbst ihr
Leben reich machen wollte. Sie werden nicht sagen: »Gottlob,
daß wir so billig zu unserem Groschen gekommen sind, daß
eine Bekehrung im letzten Augenblick >genügte<!« Sondern sie
werden singen und sagen:

Ach, daß ich dich so spät erkennet,
du hochgelobte Schönheit du,
und dich nicht eher mein genennet,
du höchstes Gut und wahre Ruh;
es ist mir leid, ich bin betrübt,
daß ich so spät geliebt.

Unser Gleichnis hat noch viele Hintergründe und birgt man«
ches Gedankenlabyrinth. Man kann diese Räume nicht in einer
einzigen Rede durchmessen. Aber ich darf nicht schließen,
ohne wenigstens noch einen Gedanken anzusprechen, der —
hat man ihn begriffen — einem besonders nahegehen und auch
behilflich sein kann, mit einigen Dingen in unserem Leben
fertig zu werden, mit denen man ohne diesen Gedanken nicht
fertig wird.
Ich meine diese merkwürdige Frage des Hausvaters an die
mürrischen Tarifkritiker: »Seht ihr etwa scheel, weil ich so
gütig bin?« Das heißt, in unser heutiges Deutsch übertragen:
Habt ihr, die ihr den ganzen Tag gearbeitet habt, etwa des»
halb Komplexe und Neidgefühle, weil ich es mir leiste, dem
und dem eurer Mitmenschen ein Maß von Güte und Groß»
mut zuzuwenden, auf das er keinen Anspruch hat? Bitte: Ich
gebe doch euch, die ihr des Tages Last und Hitze getragen
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habt, deshalb nicht weniger, als euch zukommt! Ich lasse euch
doch in keiner Weise darunter leiden, daß ich gegenüber den
Kurzarbeitern so großzügig bin. Tarifordnung ist Tariford*
nung. Aber wollt ihr mir nun die Freiheit absprechen, einem
anderen mehr zu geben, als ihm zukommt?
Natürlich ist das eine ironische Frage. Es ist eine fast raffi»
nierte Fangfrage. Denn selbstverständlich kann man darauf
nur antworten: Keinesfalls wollen wir dir das verbieten. Es
liegt uns ganz fern zu sagen, deine Güte sei unsittlich, weil
sie zu groß ist. O nein, ganz im Gegenteil: Man kann gar
nicht gütig genug sein! Es ist sogar sehr schön zu wissen, daß
da einer ist, der so grenzenlos gut und großzügig sein kann
wie du.
Aber nun ist es eben merkwürdig: Wenn der Hausvater diese
Art unbegrenzter Güte, die man theoretisch und religiös so
gern anerkennt, nun wirklich einmal praktisch »exerziert«,
dann ist es einem auch wieder nicht recht. Dann streiken wir.
Warum eigentlich? Wenn wir den Grund dafür richtig heraus*
bekommen, haben wir ein ganz wesentliches Stück unseres
Lebens verstanden.
Die Langarbeiter in unserem Gleichnis hätten bestimmt nichts
gegen die Güte des Herrn gehabt, wenn sie ihnen selbst zu*
gute gekommen wäre, etwa in Form einer freiwilligen Sozial*
leistung des Hausvaters, also einer Erhöhung des Stunden*
lohns oder einer anderen Prämie. Dann wären sie vermutlich
dankbar und froh gewesen. Welcher Mensch würde denn
anders reagieren? Im Grunde ist jeder gern und spontan dank-
bar. Wir schicken hier und da alle einmal einen Dank zum
Himmel, wenn wir eine gütige, segnende Hand über unserem
Leben spüren, wenn wir beruflich weiterkommen und wenn
wir gesunde Kinder haben. »Gott sei Dank!« sagt doch jeder
einmal, wenn ihm ein gnädiges Gelingen geschenkt wird. O
nein, undankbar sind wir nicht. Wir haben durchaus ein Ge=
fühl für die Güte Gottes, und manchmal, vielleicht am Ge»
burtstag oder am Weihnachtsabend, kann es geradezu über
einen kommen.
Aber sobald ich dann auf den »lieben« Nächsten sehe und mir
klarmache, daß der ja nun auch von der göttlichen Güte be»
dacht und von ihr mitversorgt wird, dann merke ich leichte
Stiche in der Herzgegend. Da sage ich mir: Ja, Gottes Güte in
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Ehren; ich persönlich kann sie unbegrenzt konsumieren. Wenn
diese Güte mich zu einem-Milliohär oder zu einem berühmten
Mann oder zu einem vergötterten Mittelstürmer macht — oh,
nur her damit! Ich habe einen breiten Rücken, und ein paar
Zentner Segen sind mir nicht zuviel.
Wenn ich aber sehe, daß Gott meinem Konkurrenten, meinem
Kollegen, vielleicht sogar meinem Freunde, etwas Besonderes
zukommen läßt, dann schnappe ich hörbar ein und beginne,
die verschiedenen Segenskontingente nachzurechnen und den
Verteilungsschlüssel zu prüfen.
Wenn Gottes Güte so einem anderen Prämien gibt und ich
dann scheel sehe, dann pflege ich natürlich nicht zu sagen: O
ich verfluchter Neidhammel! (Nein, so etwas sagt man nicht zu
sich selber. Man muß doch auch zu sich selbst ein bißchen nett
sein und darf seine Selbstachtung nicht verlieren.) Dann sage
ich auch nicht: O wie großzügig, wie unbegrenzt gütig kann
Gott sein! (Denn so etwas sage ich immer nur, wenn das Care-
Paket Gottes an meiner Tür abgegeben wird.) Sondern ich
sage: Diese Güte Gottes ist ungerecht. Hat der andere denn
mehr Güte, hat er mehr Zuwendungen verdient als ich? Ich
habe mein Leben lang gespart; Inflation und Währungsreform
haben es mir dann wieder genommen. Aber der andere dort
um die Ecke ist immer wieder auf die Füße gefallen, und heute
fährt er einen schweren Wagen und raucht dicke Zigarren.
Oder auch: Ich habe mein ganzes Studium über gearbeitet und
habe alles getan, um das Brett vor meinem Kopf wenigstens
etwas dünner zu hobeln. Aber der andere, mein Kommilitone,
der hat eben vom lieben Gott ein »Köpfchen« mitbekommen
und geht elegant durch alle Examina, obwohl er keine Tan»
zerei ausläßt und in den Ferien nach Madeira fährt, während
ich mit meinen viel geringeren geistigen PS noch Werkstudent
sein muß. Der andere ist »begabter« — er hat eben mehr Ga=
ben mitbekommen als ich. Ist das gerecht?
Wir kennen das ja. Wir kennen es sogar sehr gut. Viele Stun»
den unseres Lebens versauern wir uns mit solchen Gedanken;
man kann ein Neurotiker dabei werden. Und dieses betrübte
Lied hat immer denselben Refrain, und der heißt so: Die Güte
Gottes hat den Falschen erwischt, weil sie midi nicht erwischt
hat. Das ist es!
Die Leute waren mit dem Hausvater sehr zufrieden, solange
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sie mit ihm allein zu tun hatten und solange sie am frühen
Morgen die Lohnabmachungen mit ihm trafen. Erst als die
anderen dazu kamen, ging das Feilschen um die richtige Zu-
teilung los. Da fing der Neid an, und da schürzten sich die
Komplexe zusammen.
Man muß nun freilich zugeben: Diese Frage nach der Gerecta»
tigkeit und nach den richtigen Proportionen des Lohnes ist in
menschlichen Verhältnissen durchaus berechtigt. Natürlich muß
man da Lohn und Leistung in ein angemessenes Verhältnis zu*
einander bringen. Daß ein Hilfsarbeiter nicht so viel bekonv»
men kann wie der Chef eines Großbetriebes, ist klar. Aber ebenso
klar ist es, daß zwei Männer, die in demselben Betrieb dieselbe
Arbeit leisten und dieselbe Ausbildung haben, auch ungefähr
dasselbe verdienen müssen. Da kann man jemandem, der nur
vier Stunden arbeitet, unmöglich dasselbe geben wie jeman-
dem, der acht oder zehn Stunden am Fließband steht oder auf
seinem Büroschemel hockt. Das sind übersehbare und klare
Verhältnisse.
Aber nun dürfen wir nicht vergessen, daß es sich hier um ein
Gleichnis handelt. Beachten wir das, dann ergibt sich sofort
die Frage, ob denn in unserem Verhältnis zu Gott die Dinge
ebenfalls so schön übersehbar sind und ob wir uns da die rich-
tigen Proportionen ebenso leicht ausrechnen können. Denken
wir darüber einmal nach, so wird uns sehr bald klar, daß wir
das gerade nicht können. Denn da, wo wir es mit Gott zu tun
haben, geht es nicht nur um meßbare Arbeitsleistungen, son=
dem da geht es um alle Bereiche unseres Lebens, auch um jene
Bereiche unseres intimsten und persönlichsten Lebens, die wir
weder bei uns selbst noch gar bei unserem Nächsten übersehen
können.
Das läßt sich durch ein ganz einfaches Experiment feststellen.
Dieses Experiment rate ich jedem an, der von Neidgefühlen
gequält wird: Du meinst vielleicht, der andere — also dein
hochbegabter Kommilitone oder dein einstiger Kollege, der
eine so tolle Karriere gemacht hat, oder deine Vorzimmerkol-
legin von damals, die später ihren plutokratischen Chef hei-
ratete, während du dir weiter die Finger wund tippen mußt,
— du meinst, diese alle seien die Schoßkinder der göttlichen
Güte und mit einem bombigen Glück beschenkt worden. Weißt
du das wirklich? Ob du (das ist die kleine Experimentalfrage,
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die ich vorschlage) mit ihnen tauschen würdest, dann aber in
allem tauschen würdest? Nicht nur dein Fahrrad gegen ihren
Mercedes, sondern vielleicht auch ihre eheliche, sehr verbor»
gene Not gegen deine Unabhängigkeit? Nicht nur deine Man*
sarde gegen ihre Villa, sondern auch ihre Langeweile, ihre Le=»
bensangst, ihren Leerlauf gegen dein vielleicht einfaches, aber
doch klares Leben? Vielleicht klafft im Leben des reichen Man»
nes, den du beneidest, eine tiefe Wunde, weil er keinen Erben
hat oder weil der liebste Mensch an einer tödlichen Krankheit
leidet. Vielleicht schlägt sich dein junger Mitarbeiter, den du
als gehetzter, zerrissener, managerkranker Chef so um sein
einfaches, fröhliches Temperamt beneidest, daheim mit einer
Lebensnot herum, von der du keine Ahnung hast. Möchtest du
wirklich tauschen — dann aber in allem? Möchtest du Gott
wirklich den Ertrag deines Lebens vor die Füße werfen und
sagen: »Du hast eine Fehlentscheidung getroffen, du hast mit
deiner Güte Schindluder getrieben; du hast mir nichts gegeben
und dem anderen alles nachgeworfen«? Kannst du denn den
ganzen Lebensraum deines Mitmenschen mit allen seinen Kel»
lern, Hintergründen und geheimen Winkeln übersehen, so wie
Gott das tut, wie er es täglich tun muß? Du siehst doch nur
die Fassaden. Er aber sieht in die Nächte und in die Einsam»
keiten. Er sieht in das hadernde Herz auch des anderen. Möch»
test du wirklich noch den totalen Tausch? Darum sei dies die
letzte Botschaft unseres Gleichnisses (ich fasse sie in zwei
Gedanken zusammen):
Erstens: Mit einem schielenden Blick können wir die Güte
Gottes nie zu sehen bekommen. Viele Zweifel an dieser Güte,
viele Gefühle der Angst, des Preisgegeben» und Vergessen»
seins steigen nicht aus dem Reservoir unserer intellektuellen
Zweifel auf, sondern sie kommen daher, daß ich ein falsches
Verhältnis zu meinem Nächsten habe. Wer mit dem einen
Auge nach dem Segen Gottes Ausschau hält und mit dem ande»
ren kontrollieren will, ob auch der Nächste keinen Deut mehr
Segen erhält, der kommt in jenes Schielen hinein, das ihn un=
fähig macht, sowohl den Segen zu erkennen wie auch seinen
Mitmenschen noch zu verstehen. Ich werde dann ein sehr
armer und unglücklicher Mensch. Gott wird mir auf diese
Weise zu einem blinden Schicksal; und meinem Nächsten ge*
genüber bekomme ich Komplexe, die mir den Schlaf rauben.
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Schließlich bin ich mit allem zerfallen, ja, bin ich mir selbst
nicht mehr gut.
Und das Zweite: Die selige Gewißheit — es geht wirklich um
eine Seligkeit! —, daß Gott gut ist, daß er mir gut ist, zieht
nur dann in mein Herz ein, wenn ich vertraue, daß er über all
mein Bitten und Verstehen für seine Kinder sorgt und daß
auch ich in dieser Güte geborgen bin. Darum müßte ich, wenn
der Neid mich überfällt, einmal mit dem zermürbenden Re=
chenexempel aufhören, ob Gott dem anderen mehr gegeben
habe als mir. Ich sollte ihm statt dessen danken für das, was
er mir schenkte, und ihn bitten, daß er auch dem anderen bei»
stehen möge in jenen geheimen Nöten, von denen ich ja keine
Ahnung habe.

Jesus Christus hat, als er am Kreuze hing, die Henkersknechte
und die betrunkene Soldateska, die da auf Golgatha herum*
lungerte, nicht beneidet. Und doch hätte er, menschlich ge»
sehen, Grund genug dazu gehabt. Denn er krümmte sich vor
Schmerzen und Durst und hing am Marterpfahl. Aber diese
rüden Burschen da um das Kreuz herum liefen frei umher, und
sie waren unkompliziert genug, sich das alles nichts angehen
zu lassen. Sie waren frei und voller Leben und stillten auch
beschwingt ihren Durst. Sie waren die Überlegenen. Aber
Jesus Christus beneidete sie nicht, sondern betete für ihre See»
len: »Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.«
Der Vater wußte um das Elend dieser »Überlegenen«. Und als
sein Sohn so für sie gebetet hatte, leuchtete ihm das Antlitz
des Vaters entgegen, und er konnte sagen: »Vater, in deine
Hände befehle ich meinen Geist.« Hier war einer, der nicht
schielte, sondern der den Nächsten so erblickte, wie ihn auch
sein Vater sah : trauernd, suchend und sehnsüchtig. Darum war
er mit dem Vater eins und neigte sein Haupt in einem tiefen
Frieden.
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Das Gleichnis vom Pharisäer und Zöllner

Er sagte aber zu etlichen, die sich selbst vermaßen, daß sie
fromm wären, und verachteten die andern, ein solch Gleichnis':
Es gingen zwei Menschen hinauf in den Tempel, zu beten,
einer ein Pharisäer, der andere ein Zöllner. Der Pharisäer stand
und betete bei sich selbst also: Ich danke dir, Gott, daß ich nicht
bin wie die andern Leute, Räuber, Ungerechte, Ehebrecher
oder auch wie dieser Zöllner. Ich faste zweimal in der Woche
und gebe den Zehnten von allem, was ich habe. Und der Zöll=
ner stand von ferne, wollte auch seine Augen nicht aufheben
gen Himmel, sondern schlug an seine Brust und sprach: Gott,
sei mir Sünder gnädig!
Ich sage euch: Dieser gmg hinab gerechtfertigt in sein Haus
vor jenem. Denn wer sich selbst erhöht, der wird erniedrigt
werden; und wer sich selbst erniedrigt, der wird erhöht werden.

LUKAS 18, 9-14

Dieses Gleichnis ist so schlicht, es scheint so sehr die schöne
Selbstverständlichkeit zu besitzen, wie sie Dingen eignet, die
uns von Jugend auf vertraut sind, daß man sich fast scheut,
überhaupt noch ein Wort darüber zu verlieren. Warum soll
man als Erwachsener das zergrübeln und zergliedern, was ein
Kind versteht? Sollten wir das Gleichnis nicht einfach in seiner
monumentalen Einfalt stehen lassen und es nur in ehrfürch-
tiger Gebärde grüßen wie einen alten Bekannten, an dem wir
schon als Jungen und Mädel hinaufsahen und der zu dem
wenigen in unserem Leben gehört, was auch für den älter und
skeptischer Werdenden nichts von seiner Größe, seinem Glanz
und von der Frische ewiger Jugend verloren hat?
Aber gerade bei den vertrautesten Dingen ist es manchmal so,
daß man ihre inneren Geheimnisse übersieht, weil sie einem
gleichsam zu nahe sind. So mag es uns auch mit dieser Ge=
schichte gehen.
Die beiden Gestalten, von denen der Herr hier in stiller Ein»
fachheit erzählt, sind in unserer Phantasie längst zu bestimm»
ten Typen vereinfacht und verfälscht, und man kann die ur»
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sprünglichen Züge kaum noch an ihnen erkennen. Wir meinen
immer, es ginge hier um eine ziemlich drastische Schwarz-
Weiß-Malerei.
Ja, wenn der Pharisäer wirklich jener eitle Fant wäre, der mit
geschwollenem Pathos immerfort seine eigene Großartigkeit
verherrlicht, der keine Unterhaltung und nicht einmal ein Ge-
bet vorübergehen läßt, ohne in versteckter Weise oder auch
offen seine sämtlichen Vorzüge wie ein Geschmeide glitzern
zu lassen, und der mit wollüstigem Behagen jede Verehrung
einschlürft, die ihm entgegengebracht wird, — wenn der Pha»
risäer wirklich dieser eitle Fant wäre, dann hätte dieses Gleich»
nis eine Pointe von geradezu banaler Selbstverständlichkeit.
Aber so ist der Pharisäer eben nicht.
Und wenn der Zöllner wirklich von jener ergreifend sentimen»
talen Demut wäre, wie er in unserer Phantasie lebt, dann ent-
hielte diese Geschichte ebenfalls keine Probleme. Aber so ist
der Zöllner eben nicht. Er ist vielmehr ein ziemlich brutaler
Bursche, der im Dienste der Besatzungsmacht steht und der
zugunsten der eigenen Tasche sein Volk aussaugt, der sozu»
sagen ein Kollaborateur ist.
Und umgekehrt ist der Pharisäer ein Mann, der seinen Gottes*
dienst blutig ernst nimmt. Ob nämlich jemand mit seinem
Herzen bei einer Sache ist, erkennt man ja sofort, wenn es um
die Magenfrage und um den Geldbeutel geht. Da hört bei vie=»
len Leuten die Gemütlichkeit und auch das Christentum auf.
Bei dem Pharisäer aber nicht! Er hungert und opfert und
schraubt also für den lieben Gott seinen Lebensstandard her«
unter. Darum ist ihm Gott mindestens so real wie die klingende
Münze in seinem Portemonnaie.
Man sollte das wirklich nicht einfach übersehen. Und wenn
man es nicht übersieht, begreift man, daß der Pharisäer ein
sehr angesehener Mann ist. Die Leute spüren eben, daß er im
Tempel keine frommen Phrasen drischt, daß er nicht einfach
sagt: »Die Sammlung am Ausgang wird eurer Liebe herzlich
empfohlen«, und sie dann selber einkassiert, wie das der Zoll»
ner vielleicht tun würde, sondern daß er selber als erster gibt.
Das Volk hat eben einen feinen Instinkt, ob es jemandem
Ernst ist. Und während der Zöllner nur zersetzend in seinem
Volke wirkt, arbeitet der Pharisäer aufopfernd daran, ihm
seine heiligen Traditionen, seinen Glauben zu erhalten. Das
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Volk spürt, daß die letzten Fundamente seines Lebens bei ihm
in guten Händen sind.
Wenn man sich das alles klarmacht, ist es nicht mehr so selbst-
verständlich, daß Jesus den Zöllner lobt und daß er den Phari-
säer durchfallen läßt. Man darf wohl annehmen, daß diese
Abwertung einer geachteten und in vielem ehrwürdigen Ge»
stalt aus einer großen Trauer des Herzens geschah. Offenbar
sieht von Gott her eben alles anders aus als vom Menschen
her.
Aber das ist sehr leicht gesagt und steckt doch voll schwerer
und lastender Fragen. Ist denn das Urteil der Menschen, auch
sehr ernsthafter und sittlich reifer Menschen, so gar nichts
wert? Ist in den Augen Gottes denn immer nur das Gegenteil
richtig? Dürfen wir uns denn gar nicht auf unseren Ver-
stand und darf sich das einfache Volk denn überhaupt nicht auf
seinen Instinkt verlassen? Wertet Gott immer nur alles um,
macht er immer nur einen roten Strich durch unsere Wert-
systeme? Hat Gott und hat hier sein Sohn denn gar kein Ge-
fühl dafür, daß der Zöllner ein Lump und daß der Pharisäer
ein sehr ernster und darum auch ernst zu nehmender Mann
ist? Man sollte es nicht leicht nehmen, wenn Gott immer
anderer Meinung ist als die Menschen, auch als sehr seriöse
und kluge Menschen. Was ist das für ein merkwürdiger Gott,
der den Zöllner annimmt und den Pharisäer zurückweist?
Wir wollen diesen Gott, der so merkwürdig handelt und denkt,
zu verstehen suchen und uns bemühen, einmal diese beiden
Gestalten so anzuschauen wie sie vor Gottes Auge erscheinen.
Man kann das freilich nur mit einem tiefen Erschrecken tun,
denn beide Gestalten sind ein Stück von uns selber. Wie viele
sind unter uns, die im Leben etwas vor sich gebracht haben,
die als Chefs oder als Arbeiter in ihrem Betriebe mit Achtung
genannt werden, die auch dann einen geraden Weg gegangen
sind, als es leichter gewesen wäre, das Mäntelchen nach dem
Winde zu hängen! Ob nicht auch sie vielleicht vor der letzten
Instanz eine klägliche Figur machen und durchfallen? Und es
käme doch alles darauf an, hier zu bestehen.
Vielleicht sind aber auch einige unter uns, die von schwerer
Gewissenslast bedrückt sind. Sie werden vielleicht mit ihren
Trieben nicht fertig, sie haben vielleicht einen anderen Men-
schen unglücklich gemacht, sie haben gekniffen, wo alles dar»

155



auf angekommen wäre hinzustehen, sie sind vielleicht uner«
träglich eitel und haben einen verzehrenden Ehrgeiz; sie ekeln
sich vor sich selber, aber sie werden damit nicht fertig. Ob so
jemand nun als Gerichteter weggehen muß, dem seine Selbst»
Sicherheit zerschlagen wurde, in der er sich heute früh noch
als biederen und einigermaßen saturierten Kirchenchristen
sah? Oder ob er den Trost empfangen darf, daß Gott die
Trauer und die Scham über sich selbst, die ihn manchmal bis
an die Grenze des Selbstmordes treiben mag, anerkennt, daß
er ihn nicht zurückstößt, sondern gerade deshalb liebhat und
willkommen heißt?
Nur eines geht auf gar keinen Fall: daß er sich einen Zöllner-
Hochmut zulegt und daß er die Freundlichkeit Gottes, mit der
er das erschrockene Gewissen eines Sünders heilt und tröstet,
zu einem Ruhekissen macht, daß er sich selber recht schlecht
macht und herunterreißt, daß er ewig von seinen Sünden und
seinem Versagen schwatzt — so wie das manche Frommen tun
in der Meinung, daß so etwas dann Gott imponieren würde
und daß ihm damit die Lust am Richten verginge.
Es gibt auch Schuldbekenntnisse und Schwarzmalerei als Trick.
Das ist immer dann der Fall, wenn die Leute aus ihrer Demut
nun eine Leistung machen wollen. Dann ist das Schlagen an
die eigene Brust nichts anderes als die allerraffinierteste Koket»
terie. Man schnalzt dann heimlich mit der Zunge vor Wonne
bei dem Gedanken, welche Freude Gott an einem so zerschla-
genen Gewissen, an solcher Selbsterniedrigung haben müsse.
Aber man hat dann gerade kein zerschlagenes Gewissen, son-
dern der Teufel hat einen mit Zöllner-Hochmut geschlagen.
Wie viele von uns gleichen weniger dem Pharisäer mit seinem
erhobenen Haupt und seinem moralisch gefestigten Charakter
als dem Zöllner — aber einem etwas anderen Zöllner, als er
hier im Gleichnis beschrieben wird. Sie vielleicht gleichen
einem Zöllner, der nun seinerseits sagt: »Ich danke dir, Gott,
daß ich nicht so hochmütig bin wie dieser Pharisäer da; ich
bin ein Räuber und Ungerechter und Ehebrecher. So ist nun
einmal der Mensch, und ich bin auch so, aber ich bin mir
wenigstens darüber klar und darum immerhin ein Quentlein
besser als die sonstige Rasselbande. Ich treibe zweimal in der
Woche Unzucht, und höchstens ein Zehntel meines Besitzes ist
auf ehrliche Arbeit zurückzuführen. Nicht wahr, lieber Gott,
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ich bin doch ein anständiger Mann, daß ich mir nichts vor»
mache. Laß deine Engel ein Halleluja singen über den einen
Sünder, der so ehrlich ist wie ich und der mit so strahlender
Wahrhaftigkeit seinen Schweinehund offen spazierenführt und
ihn nicht wie dieser verlogene Spießbürger von Pharisäer in
den Falten seines Gewandes verbirgt!«
Dieser Zöllner-Hochmut, an dem Gott keine Freude hat, ist
eine wahre Epidemie, die unter den Frommen grassiert. Wie
vielen Weltmenschen, die vielleicht schüchtern zu fragen be=
gannen, ob Jesus Christus wohl der rechte Mann für sie sei,
hat sie den Glauben verekelt, weil diese kokette Demut sie un=
anständiger dünkte als ihr vielleicht hohes und hochmütiges
Streben nach Idealen.
Aber ich erwähne das nicht nur als ein Wort des Gerichtes
über uns als christliche Gemeinde, sondern vor allem auch des»
halb, weil hier eine Grundwahrheit unseres Glaubens sicht=
bar wird; folgende Wahrheit nämlich: Ob man Zöllner oder
Pharisäer ist, ob man Gott lieb ist oder aber von ihm abge=
wiesen wird, das liegt nicht an bestimmten Eigenschaften, das
liegt auch nicht daran, ob man äußerlich demütig ist oder nicht,
ob man sich etwas vormacht oder ob man ehrlich ist. Alles,
was wir tun und denken, kann nämlich vom Teufel benutzt
werden, und auch die frömmsten Wasser kann er auf seine
Mühlen leiten. Man kann auch mit der göttlichen Vergebung
Schindluder treiben und sie zum Deckel der Bosheit machen.
Man kann zum Beispiel, wenn man Theologe ist — und warum
sollte ich meine eigene »Branche« hier schonen! — als unge=
rechtfertigter, hartgesottener Pharisäer mit einem bösen
und hochmütigen Orthodoxie-Fanatismus eine korrekte und
legitime Rechtfertigungslehre vertreten. Man kann von der
Liebe Gottes so predigen und lehren, daß man dabei die ver=
achtet, die sie noch nicht oder nur halb verstanden haben oder
zu haben scheinen. Gerade unter uns Theologen ist die Krank*
heit des Zöllner-Hochmutes verbreitet: Unter uns ist nicht selten
dann, wenn wir von der Liebe Gottes reden und schreiben,
mehr Rechthaberei als Rechtfertigung.
So müssen wir gerade die frommen Augenblicke in unserem
Leben beachten. Kein Sündenbekenntnis sichert uns vor dem
Hochmut. Auch die Demut ist keine Tugend, die gegenüber
dem Teufel immun wäre. Im Gegenteil: Gerade in solche
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Nester legt er am liebsten die Kuckuckseier des Hochmuts und
freut sich dann königlich, wenn sie ausgerechnet von den
Frommen ausgebrütet werden.
Damit entsteht für uns die Frage: Wo sitzt denn nun eigent«
lieh der tiefste Unterschied zwischen diesen beiden Gestalten,
wenn der Zöllner hochmütig und der Pharisäer demütig sein
kann, wenn also offenbar alles relativ ist, wenn Gott bei
den Lumpen wohnen und wenn der Teufel den Frommen im
Pelz sitzen kann?
Sehen wir uns darum die Szene genauer an, die uns hier im
Gleichnis vorgeführt wird.
Zunächst zeigen sich viele Parallelen.
Beide Männer wollen vor Gott stehen und suchen seine Ge-
meinschaft; beide sind im Tempel. Sie suchen Gott nicht ein*
fach draußen in der Natur. Die Leute, die das tun, wollen
meist nur einen religiösen Schauer erleben, aber im übrigen
so bleiben, wie sie sind. Der Gott in der Natur tut ihnen näm=»
lieh nichts. Der richtet sie nicht, der gibt ihnen keine Befehle,
an dem brauchen sie nicht zu sterben, der läßt sich nur ein
bißchen genießen. Der Natur-Gott ist in seiner Erhabenheit
auch erhaben über unser Privatleben.
Die beiden Gestalten unseres Gleichnisses aber wollen und
tun mehr: Sie treten vor das heilige Angesicht Gottes. Sie set»
zen sich seinem Willen, seinem Anspruch aus. Sie wollen nicht
in der Zone einer billigen Unverbindlichkeit leben, sondern
sie stellen sich Gott. Das ist immerhin eine erhebliche Sache.
Aber ihr Gottesdienst zeigt eine noch tiefere Verwandtschaft:
Beide treten mit einem Dankgebet vor Gott. Der Zöllner dankt
ihm dafür — auch wenn er äußerlich in der Form einer Bitte
spricht —, daß es so etwas wie Gnade Gottes überhaupt gibt,
daß so jemand wie er sich überhaupt nahen darf, daß man in
das Heiligtum auch als Unwürdiger hineingehen kann und
nicht nur winselnd und heimwehkrank wie um das verlorene
Paradies außen herumschleichen muß. Auch der Pharisäer
dankt Gott — ja, wofür dankt er ihm eigentlich? Dafür, daß
Gottes Geist an seinem Leben ein großes Werk getan hat, daß
die große Befreiungstat Gottes ihn aus den Ketten der Triebe,
des Egoismus herausgerissen und ihn würdig gemacht hat,
dem Reiche Gottes erhobenen Hauptes entgegenzugehen. Er
sagt ja nicht einfach: »Sieh mal, lieber Gott, was ich für ein
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feiner Kerl bin; du mußt doch deine helle Freude an mir ha-
ben.« — Das wäre eine böse Karikatur, wenn man so vom
Pharisäer spräche. Falls er sich wirklich für einen feinen Kerl
halten sollte, dann dankt er immerhin Gott dafür, daß er ihn
dazu gemacht hat Auch der Pharisäer preist also die göttliche
Gnade. Was sollte man dagegen sagen können?
Schon daß also beide mit einem Dankgebet vor Gott hintreten,
zeigt, daß sie tiefer in die Geheimnisse Gottes eingedrungen
sind. Anfänger und Gelegenheitschristen pflegen sich ja auf
das Bitten zu beschränken, vor allem wenn sie in Not sind.
Im nächsten Augenblick haben sie Gott dann wieder vergessen.
Es war nur eine vorübergehende Gebetspanik. Wer Gott dankt,
zeigt damit immer, daß es ihm nicht nur um eine momentane
Hilfe geht, für die er Gott als Mittel zum Zweck gebraucht,
sondern daß es ihm um ihn selber, daß es ihm um Gemein»
Schaft mit Gott und um seinen Frieden geht. Warum wird dann
aber das Dankgebet des Zöllners angenommen und das des
Pharisäers abgelehnt? Dann muß doch etwas am Danken des
Pharisäers nicht in Ordnung sein. Wir müssen also noch tiefer
graben, um den kritischen Punkt beim Pharisäer und — bei
uns selber zu finden.
Beide üben hier im Tempel einen Akt der Selbsterkenntnis,
beide bekennen etwas über sich: Der Zöllner bekennt, daß er
vor Gott mit seinem belasteten Gewissen nicht bestehen kann.
Er hat damit sicherlich recht. Der Pharisäer meint, daß er doch
bestehen kann. Er ist ja auch wirklich aus anderem Stoff als
der fragwürdige Geselle dort an der Tempelsäule. Darf er es
dann aber nicht auch offen sagen? Wäre es nicht eine heuch-
lerische und eine übertriebene Demut, wenn er abstrakt dog=»
matisch alle Unterschiede nivellieren und einfach bekennen
wollte: Vor Gott sind wir beide gleich? Der Pharisäer würde
diese Gleichmacherei leidenschaftlich zurückweisen. Nicht nur,
weil ihm das persönlich gegen die Ehre ginge, sondern vor
allem, weil er darin einen Angriff auf Gottes Gebote sähe.
Er sagt sich nämlich folgendes: Entweder die heiligen Gebote
Gottes gelten. Dann ist es nicht egal, ob man sie so peinlich
erfüllt wie ich oder ob man ein solches Schindluder mit ihnen
treibt wie dieser Zöllner. Oder aber die Gebote Gottes sind
nicht ernst gemeint: Dann allerdings ist der Zöllner-Lump
fein heraus. Denn dann ist alle Selbstzucht, alles Opfer, aller
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sittliche Kampf plötzlich entwertet, dann wird der Dreck nach
oben gewirbelt, dann habe ich mich vergeblich angestrengt
und bin plötzlich mit jedem Spitzbuben auf die gleiche Stufe
gestellt. Das kann aber nicht Gottes Wille sein. Denn das
hieße, Gottes heiligen Willen und seine Gebote zum Gespött
machen. Nicht um meiner persönlichen Honorigkeit willen,
nein, um der Ehre Gottes willen kann und darf es keine Ge=»
meinschaft und keine Gleichheit mit dem Zöllner geben.
Ist also das, was der Pharisäer bei seinem Gebete denkt, nicht
sehr ernsthaft? Will er nicht wirklich Gottes Ehre — zumal er
sich dabei selbst gar nicht die entscheidenden Verdienste zu»
mißt, sondern sie der göttlichen Gnade zuschreibt, die ihn be*
wahrt, gerettet und gestärkt hat und die er darum preist?
Wir sehen, diese Geschichte hat ihre Abgründe. Es ist gar nicht
so einfach, das Urteil Jesu zu verstehen. Wir fragen deshalb
am besten, wie beide zu ihrer Selbsterkenntnis und zu ihrem
verschiedenen Bekenntnis kommen. Und tatsächlich: Hier sto=
ßen wir auf den springenden Punkt.
Wenn man sich selbst erkennen will, muß man ja einen Maß*
stab haben. Und an diesem Maßstab brechen die Unterschiede
zwischen beiden Gestalten auf.
Der Pharisäer mißt sich »nach unten«, als er seinen Rang vor
Gott bestimmen will. Er wählt sich den bösen Zöllner zum
Maßstab. Die Unterschiede drängen sich ja wahrhaftig auch
drastisch genug auf. Zwar weiß auch der Pharisäer sicherlich
um die Wölfe, die in seinem Keller heulen; er weiß um Ge=»
danken und Begehrungen, die ihn erschrecken lassen. Aber
immerhin, er ist mit ihnen fertig geworden. Der Zöllner aber
hat sich hemmungs= und disziplinlos von diesen Wölfen trei=
ben lassen.
So wahr das alles ist — und es ist wirklich wahr! —, so sehr
entsteht bei diesem Sich-Messen nach unten immer der Hoch»
mut. Man kann sich das an der Klatschsucht verdeutlichen.
Warum nehmen wir denn, wenn wir unter uns sind, die lieben
Mitmenschen so gern zwischen die Zähne, warum tun das die
Kollegen so gern, wenn sie am Stammtisch, und die Damen,
wenn sie beim Kaffeeklatsch sitzen? Woher stammt diese
eigenartige Freude, die manchmal geradezu Wollust ist, die
privaten Schwächen und vielleicht die heimlichen Amouren der
.Großen dieser Welt tuschelnd und mit gespieltem Entsetzen
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aufs Tapet zu bringen? Ganz einfach daher kommt das, weil
man sich in solchen Augenblicken so unglaublich viel besser
vorkommt und weil man sich mit unbeschreiblichem morali*
schem Behagen sagen kann: »So etwas kommt bei mir nicht
vor!« Oder doch wenigstens: »So etwas kommt bei mir auch
vor, aber bei einer Frau Generalstaatsanwalt oder bei einem
Herrn Minister dürfte so etwas eben nicht vorkommen!«
Klatschsucht — auch jene Klatschsucht, wie sie sich in der Ent=»
hüllungsliteratur unserer illustrierten Zeitungen und Groschens
blätter austobt — beruht auf einer Art Selbstschutzmaßnahme:
Man möchte sich gern in seiner eigenen Vorzüglichkeit bestä=<
tigen, indem man sich über andere entsetzt und über sie
erhebt. Wer sich nach unten orientiert und sich an den Schwä«
chen seiner Mitmenschen mißt, wird sofort hochmütig, oder
besser: Es geht ihm primär nicht um das Schlechtmachen der
anderen, sondern es geht ihm darum, daß er sich durch dieses
Schlechtmachen selber gut vorkommen möchte.
Wir stoßen hier auf ein Geheimnis, das sich keineswegs nur
im Privatleben des einzelnen, sondern auch in der Politik aus»
wirkt: Es gibt Politiker von machiavellistischer Hemmungs=
losigkeit, die einfach sagen: »Die Politik ist immer gemein, sie
ist immer ein >garstig Iied< gewesen. Solange die Erde besteht,
hat nun einmal die Gewalt immer wieder über das Recht ge»
siegt, und das Recht hat die Gewalt nachträglich legalisieren
müssen. Weil denn der Wald der Welt voller Wölfe ist«, so
sagt man dann, »laßt uns mit den Wölfen heulen. Wer es als
Politiker anders macht, wird bald als weltfremder Idealist
gelten, und außerdem kommt er eins-zwei-drei unter die
Räder.« Es ist noch nicht lange her, daß in Deutschland solche
Gedanken offen und programmatisch ausgesprochen wurden.
Heute werden sie mehr im stillen gedacht. Und die Welt, die
sich so nach unten mißt und orientiert, die sich die Wolfsge*
setze zum Maßstab nimmt und die Politik amoralisch macht —
wie das wissenschaftlich so schön heißt —, diese Welt stürzt
dann über die Angst und den Größenwahnsinn, den sie selber
großgezogen hat.
Für diese falsche Haltung, für dieses Sich-Messen nach unten
ist hier der Pharisäer ein Musterbeispiel. Er macht sich den
Zöllner zum Maßstab. Er blickt nach unten. Dadurch wird
alles, was er sagt — trotz der Wahrheiten im einzelnen —falsch
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und sogar verlogen. Dieser Maßstab verdirbt dann auch die
Ehrlichkeit seines Dankgebetes. Gewiß, er dankt Gott dafür,
daß er ihn zu dem gemacht hat, was er nun ist. Er weiß genau,
daß es nicht sein Verdienst ist, und er sagt das ja auch. Aber
nachdem er einmal der falschen Blickrichtung verfallen ist,
nachdem er einmal sich selbst und den Zöllner ins Auge gefaßt
und die böse Leidenschaft des Vergleichens über sich Herr hat
werden lassen, beginnt plötzlich sein Blick mit Wohlgefällig»
keit auf sich selber zu ruhen: Gewiß, dies alles hat Gott aus
mir gemacht, aber das bin ich nun auch.
Unwillkürlich denke ich dabei an viele Bekehrungsgeschichten,
wie sie die Frommen und wie sie auch manche moralischen
Bewegungen heute zu erzählen belieben. Da wird mit der
schwärzesten Tusche ein Bild von dem gemalt, wie man früher
war. Man steigert sich geradezu in einen Masochismus der
Selbstbezichtigung hinein. Dann erzählt man, wie man mit
dem Geiste Gottes in Berührung kam, als man einer bestimm»
ten Gemeinschaft begegnete, und nun hat man glänzende
Augen, kann den ganzen Tag jubeln und ist ein befreites
Gotteskind.
Eine solche Geschichte mit Gott gibt es wirklich. Und wer sie
erlebt hat, wird Gott immer wieder dafür danken. Aber je
mehr man davon spricht und je öfter man diese Novellen mit
Gott in die Welt hinausposaunt, um so mehr richtet sich der
Blick dabei auf einen selbst, und plötzlich hat der Teufel dann
eine fromme und eitle Autobiographie daraus gemacht. Ich
muß doch immerhin ein beachtliches Rohmaterial gewesen sein,
daß er mich so »hin«-gekriegt hat. Gott muß schon etwas Be=
sonderes an mir gefunden haben, sonst hätte er, sich nicht in
dieser Weise mit mir eingelassen, sonst hätte er mich nidit
vor so vielen anderen privilegiert.
Auf diese Weise hat der Teufel wieder sein Kuckucksei in ein
frommes Nest gelegt. Wer etwas mit Gott erlebt hat, der hüte
sich vor den Menschen, er hüte sich vor Vergleichen. Der
Schwefelgestank der Holle ist nichts gegen den üblen Geruch,
wie ihn die in Fäulnis übergegangene Gnade Gottes erregt.
Die Gnade Gottes kann tatsächlich durch die Fäulnis der geist=»
liehen Eitelkeit verdorben werden. Das spüren dann die söge»
nannten Weltkinder ganz genau und werden abgestoßen. Wie
mancher Nicht-Christ, für den doch Jesus Christus genauso
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gestorben ist wie für dich und für mich, hat die Gnade Gottes
nur in dieser stinkenden, in dieser nach Hochmut stinkenden
Form kennengelernt und hat sich schaudernd abgewandt, um
lieber seinem ehrlichen Nihilismus zu frönen.
In der Gestalt des Pharisäers wird erschütternd die Schuld der
Christenheit, wird deine und meine Schuld bloßgelegt, die wir
unseren Christenstand heimlich zu einem Tugendzeichen mach»
ten und ihm den unangenehmen Beigeschmack der Privilégie»
rung gaben. Der Zöllner-Hochmut ist eine der schrecklichsten
und auch ansteckendsten Krankheiten der Christenheit.
Und eben hier, nur hier und an dieser Stelle betet der Zöllner
anders. Wo man wirklich mit einem belasteten Gewissen vor
Gott tritt, sind einem die anderen Menschen ganz gleich. Da
ist man völlig einsam und allein mit Gott. Dem Zöllner wäre
nie der Gedanke gekommen zu sagen: »Dieser Pharisäer da
hat zwar ein anderes Format als ich. Aber er wird schon audi
seinen Dreck am Stecken haben! Auch er ist ein Sünder.« Das
wäre gewiß richtig und wahr gewesen. Aber wenn man mit
Gott in der letzten Einsamkeit ist und wenn man es nur mit
ihm zu tun hat, sind einem manche Wahrheiten völlig gleich»
gültig. Man hat an etwas anderes zu denken. Darum ist die
Situation des Zöllners ganz echt und radikal ehrlich. Er mißt
sich »nach oben«. Nur Gott selbst ist sein Maßstab. Und
von ihm weiß er plötzlich, daß er in einer großen Ferne ist.
Aber gerade darum ist Gott ihm nun ganz nahe. Er wagt nicht
zu sagen: »Lieber Gott!«, weil das für ihn und seinen großen
Schmutz eine unerlaubte Vertraulichkeit wäre. Aber nun sagt
Gott: »Du mein liebes Kind!«
Wir Deutschen haben nach dem Zusammenbruch etwas von
unserer Schuld gewußt, und viele von uns haben ähnlich wie
der Zöllner gesprochen: »Gott, sei mir Sünder gnädig! Zieh
deine Gnade nicht ab von unserem gesunkenen Volke.« Es
war einer der furchtbarsten Augenblicke in der inneren Ge=»
schichte unseres Vaterlandes, als wir plötzlich sagten: »Die
anderen sind genau so schlimm.« Da war die Einsamkeit mit
Gott plötzlich weg, da war die Buße und die innere Erneuerung
verweht, da begann das verhängnisvolle Messen »nach unten«,
da blickte man auf die scheinheiligen demokratischen Pharisäer
unter den Siegern.
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Zwei Gesichtspunkte sind am Schluß noch zu bedenken.
Einmal: Wir wissen, daß sich auch der. Apostel Paulus gele»
gentlich seinen Gegnern gegenüber rühmte (1. Kor. 15, xo; 2.
Kor..2,16 ff.; Apg. 13,1). Aber offenbar war das doch anders
gemeint als bei dem Pharisäer. Paulus blieb doch dabei der
große Lehrer der göttlichen Barmherzigkeit; er rühmte sich sei-
ner Schwachheit. Schon daß er bei diesem Rühmen sagte, daß
es Torheit sei, zeigt uns deutlich, daß er hier keine letzten Be=»
Wertungen vor Gott aussprechen wollte, daß er also sein Rüh=»
men sofort relativierte und in die Ecke verwies, daß dieses
Rühmen etwas Vorletztes sein und nur unter Menschen gelten
sollte. Damit gibt uns Paulus einen wichtigen Fingerzeig für das
Verständnis unseres Gleichnisses.
Wir würden nämlich unsere Geschichte ganz falsch verstehen,
wenn wir aus ihr den Schluß zögen, es solle zwischen den
Menschen überhaupt keinen Unterschied mehr geben. Es wäre

" doch grotesk, wenn ein Chef einen Stellenbewerber überhaupt
nicht mehr fragen dürfte, ob er bisher etwas geleistet habe
oder aber ein Taugenichts gewesen sei, oder wenn ich einen
treuen, angesehenen Handwerksmeister im Namen Gottes
einem siebzehnmal Vorbestraften gleichstellen und ihm diesel=
ben Rechte einräumen sollte. Auf der menschlichen Ebene muß
es Rangunterschiede und da muß es auch die Teilung in Böse
und Gute geben. Man soll sich aber hüten, so zu tun, als ob
diese menschlichen und gesellschaftlichen Rangunterschiede
auch vor jener letzten Instanz Geltung besäßen, vor der wir
allzumal Sünder sind. Wer an den Abendmahlstisch tritt, darf
nicht erschrecken,- wenn da plötzlich der siebzehnmal vorbe=
strafte Zöllner aus dem gleichen Kelche trinkt. Er wird im Ge=»
genteil nur Gott preisen können für das gnadenvolle Werk,
das er an diesem Armen ebenso getan hat wie an ihm selber,
und er wird die Lobgesänge der Engel über diesem einen Men=

. sehen hören, dem die Freude der Vergebung ins Herz zu zie=
hen beginnt.
Ich trat einmal zu einer Familie ins Zimmer, in dem ein söge»
nannter »verlorener Sohn« am Klavier saß und Choräle spielte.
Er hatte seiner Mutter durch viele Schandtaten das Herz ge=»
brochen. Er spielte so, daß es einen ergriff, weil er mit innerer
Bewegung spielte. Ich glaube, es war das Lied: »Befiehl du
deine Wege«. Seine Schwester warf einen bösen Blick auf ihn
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und zischte durch die Zähne: »Dieser Heuchler!« Sie, die eine
treue Martha in ihrem Hause war und gearbeitet hatte, wäh*
rend der andere praßte, hätte auch sagen können: »Ich danke
dir, Gott, daß ich nicht bin wie dieser da!« Aber war es trotz*
dem nicht ein böses Wort — genau so böse wie das des from*
men Pharisäers? Wie mochte Gott wohl diesen Bruder an=
schauen? Sah Gott in ihm einen Menschen, der in bösen und
egoistischen Genüssen schwelgte und der nun auch noch einen
Choral für eine religiöse oder ästhetisch-genießerische Gemüts=
bewegung ausschlachtete, — oder sah Gott in ihm einen Men*
sehen, den in solchen Stunden die Sehnsucht und der Über=«
druß der Schande in den Tempel trieb und der sich mit alle=
dem das Gebet: »Gott, sei mir Sünder gnädig!« vom Herzen
spielte? Wer war dieser Mann überhaupt, worin kam sein
Eigentliches zum Ausdruck? War er im letzten Grunde nicht
vielleicht gerade dieser Mann, der hier ergriffen spielte? War
das nicht vielleicht sein Eigentliches, war das nicht das gött=
liehe Original, das auf einmal die bedeckende Schmutzschicht
durchbrach, — oder war der Choral seinerseits nur religiöser
Kitsch, mit dem sich diese schwarze Seele verhüllte? Wer
wüßte das zu beurteilen? Aber vor Gott war es offenbar.
Was wissen wir Menschen eigentlich voneinander? Was wissen
wir davon, wie du und ich uns vor dem Jüngsten Gericht aus=
nehmen werden? Was hat der Pharisäer vom Zöllner gewußt?
Wir leben zwischen den Fehlurteilen, die wir jetzt fällen, und
zwischen den Überraschungen, die das Jüngste Gericht einmal
bringen wird.
Darum sollten wir ehrfürchtig vor dem letzten Geheimnis des
anderen Menschen stehenbleiben, vor dem Geheimnis, das er
mit Gott hat und von dem nur sein himmlischer Vater, aber
niemals ein Mensch weiß. Wir sind alle von diesen königli=
chen Augen erkannt; aber wir selbst kennen niemand. Der
Zöllner erfuhr das große Wunder, daß er von diesen Augen
erkannt und durchschaut war und daß sie sich dennoch nicht
vor dem Dunklen in seinem Leben schlössen, sondern ihm ein
barmherziges Willkommen zuwinkten. Aber der Zöllner hatte
eben auch nur in diese ewigen Augen geblickt und sich nicht
verleiten lassen, auf den Pharisäer zu sehen und sich mit ihm
zu messen.
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Damit kommen wir zu dem Zweiten und Letzten.
Wie mag der Zöllner weggegangen sein? Hat er wohl gesagt:
»Nun kann ich ja weitermachen und weiter Schieben und wei-
ter Schmuggeln, nachdem ich ausprobiert habe, daß Gott einem
doch nicht kündigt und daß man ihm auch als Lump recht ist«?
Oder wird er nicht in strahlender Dankbarkeit für diese un»
ermeßliche Güte von dannen geschritten sein und es einfach
nicht mehr übers Herz gebracht haben, diesem Vater einen
Schmerz zuzufügen und ihn durch eine Sünde zu enttäuschen?
Vielleicht ist er auch einer geworden, der ein Jahr später sagen
konnte, was der Pharisäer heute im Tempel für seine Person
andeutete: »Siehe, Herr, nun habe ich nicht mehr die Ehe ge-
brochen und mich nicht mehr bereichert. Ich hätte es nicht
übers Herz gebracht, dir wehezutun. Ich danke dir, daß du
mir durch dein Vergeben, durch deine Barmherzigkeit 'Mut
gemacht und eine neue Chance gegeben hast und daß ich so
sichtbar von dir geführt wurde.« Haben wir die ganz feinen
Unterschiede, die fast unmerkbaren Nuancen herausgehört
zwischen der Art, wie der Pharisäer betet und wie in einem
Jahr hoffentlich der Zöllner beten wird? In diesen ganz kleinen
Unterschieden liegt das Schicksal der Ewigkeit beschlossen.
Ein falscher, hochmütiger Blick auf unseren Nächsten kann uns
alles verderben und kann die Gnade unseres Gottes in Ver-
wesung übergehen lassen.
Vielleicht mag nun der eine ödere andre fragen, wie einst die
Jünger den Herrn am Ende einer ernsten Stunde fragten: »Wer
kann dann überhaupt selig werden, wenn uns die Gnade so
in den Händen verfaulen kann? Wer von uns ertappt sich denn
nicht immer wieder bei jenem hochmütigen Blick?« — Dann
könnte ich nur erwidern mit der Antwort, die Jesus selber gab:
»Bei den Menschen ist's unmöglich, aber bei Gott sind alle
Dinge möglich.«

Wenn wir nur lernten, recht am Ende zu sein, so wie der Zöll-
ner am Ende war. Dann könnte Gott mit uns anfangen. Wenn
wir nur lernten, Gott nicht dazwischen zu pfuschen und uns
vor ihm zu produzieren. Dann könnte er endlich unser Vater
werden. Und wir — wir könnten dann neue und befreite Men-
schen sein.
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Das Gleichnis von den anvertrauten Pfunden

Da sie nun zuhörten, sagte er weiter ein Gleichnis, darum daß
er nahe bei Jerusalem war und sie meinten, das Reich Gottes
sollte alsbald offenbart werden, und sprach:
Ein Edler zog ferne in ein Land, daß er ein Reich einnähme
und dann wiederkäme. Dieser forderte zehn seiner Knechte
und gab ihnen zehn Pfund und sprach zu ihnen: Handelt, bis
daß ich wiederkomme! Seine Bürger aber waren ihm feind
und schickten Botschaft ihm nach und ließen sagen: Wir wol*
len nicht, daß dieser über uns herrsche.
Und es begab sich, da er wiederkam, nachdem er das Reich
eingenommen hatte, hieß er dieselben Knechte fordern, wel=
chen er das Geld gegeben hatte, daß er wüßte, was ein jegli=
eher gehandelt hätte. Da trat herzu der erste und sprach: Herr,
dein Pfund hat zehn Pfund erworben. Und er sprach zu ihm:
Ei, du frommer Knecht, dieweil du bist im Geringsten treu
gewesen, sollst du Macht haben über zehn Städte. Der andere
kam auch und sprach: Herr, dein Pfund hat fünf Pfund ge=
tragen. Zu dem sprach er auch: Und du sollst sein über fünf
Städte.
Und der dritte kam und sprach: Herr, siehe da, hier ist dein
Pfund, welches ich habe im Schweißtuch behalten. Ich fürch=
tete mich vor dir, denn du bist ein harter Mann: Du nimmst,
was du nicht hingelegt hast, und erntest, was du nicht gesät
hast. Er sprach zu ihm: Aus deinem Munde richte ich dich, du
Schalk. Wußtest du, daß ich ein harter Mann bin, nehme, was
ich nicht hingelegt habe, und ernte, was ich nicht gesät habe?
Warum hast du denn mein Geld nicht in die Wechselbank ge*
geben? Und wenn ich gekommen wäre, hätte ich's mit Zinsen
erfordert. Und er sprach zu denen, die dabeistanden: Nehmet
das Pfund von ihm und gebet's dem, der zehn Pfund hat.
Und sie sprachen zu ihm: Herr, hat er doch zehn Pfund.
Ich sage euch aber: Wer da hat, dem wird gegeben werden;
von dem aber, der nicht hat, wird auch das genommen werden,
was er hat.

LUKAS 19,11-26
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Die Jünger meinten: Jetzt ist es so weit. Jetzt kommt das
Reich Gottes. Sie waren mit diesem erstaunlichen Mann aus
Nazareth kreuz und quer durch die Geographie gewandert,
hatten unerhörte Dinge erlebt, die sich ihre Schulweisheit nie-
mais träumen ließ. Es war wie ein Generalangriff auf das Elend
der Welt gewesen, auf die feindliche Front von Schuld und
Tod. Wo immer dieser Nazarener auftrat, da wichen Besessen»
heiten, da wurde der Schuldbann zerrissen. Selbst der Tod
mußte kapitulieren. Sie konnten die dankbaren Augen derer
nicht vergessen, denen dieser Meister die Fesseln zerrissen,
denen er die Nacht von ihren armen blinden Augen genom-
men und die er mit einem neuen Lebenstag beschenkt hatte.
So gewannen die Jünger den Eindruck, daß dieser Mann allent»
halben, wohin er auch trat, tiefe Einbrüche in die Front der
Todeswelt erzielte und daß er diese Front nun vollends auf-
zurollen im Begriffe war. In einem gewaltigen Crescendo wür-
den die Erlösungskräfte dieses Mannes den alten Äon üben»
rennen, dann würde binnen kurzem die neue Welt Gottes auf
den Ruinen der alten errichtet werden: Die Mütter würden
ihre vermißten Söhne wieder in den Armen halten; es würde
keine Witwen und Waisen mehr geben, weil der Tod selbst
interniert wäre; und dort, wo das Meer des Blutes und der
Tränen wogte, würden sich goldene Ährenfelder wiegen.
Das Signal für diesen Umsturz aller Dinge war der Aufbruch
nach Jerusalem. So dachten die Jünger.
Durch das Herz Jesu mochte tiefe Trauer ziehen, wenn er die
Jünger in ihren Träumen und in ihren frommen Utopien be-
obachtete. Er wußte, daß sein Aufbruch nach Jerusalem nicht
der Start in ein traumhaftes Reich des Friedens, sondern viel-
mehr das Signal einer neuen Nacht, der großen Finsternis um
die sechste Stunde auf Golgatha sein würde. Er wußte, daß er
viel werde leiden müssen, ehe er zur Herrlichkeit einging, und
daß ihn alle verlassen würden. Jesus wußte in beklemmender
Einsamkeit, daß die bisherige Welt jetzt nicht einfach, wie die
Jünger meinten, untergehen, sondern daß diese bisherige Welt
— menschlich gesprochen — über ihn siegen und ihn wie eine
giftige, feindliche Substanz abstoßen würde und daß dann Tod,
Leid und Schuld weiterhin, bis zum Jüngsten Tage, das Antlitz
dieser unglücklichen Erde prägen würden. Er hörte die ankla«
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genden Stimmen derer, die noch nach zweitausend Jahren
fragen würden: »Was ist denn anders geworden durch diesen
Nazarener, der ein Feuer anzünden wollte auf Erden und der
aus der Lohe ihrer Untergänge eine neue Welt erstehen lassen
wollte? Es wird ja doch immer weiter gestorben, massakriert
und terrorisiert; den Lumpen und Bestien geht es relativ gut,
»die einen sind im Dunkeln, die andern sind im Licht*, wie es in
der Dreigroschen=Oper heißt. Was ist denn anders geworden?«
Jesus wußte dies alles. Es würde nun in Jerusalem so etwas
wie einen Weltuntergang geben, aber nicht die bisherige Welt
würde untergehen, sondern die Welt der Träume in den Her»
zen der Jünger würde versinken. Die Jünger würden das Ge=
heimnis der Passion begreifen müssen oder auch an diesem
Geheimnis scheitern.
Jesus muß sie nun auf diese Art des Weltunterganges, auf die
Golgatha=Katastrophe, vorbereiten. Wie tut er das? Macht er
das vielleicht in Form schonender Eröffnungen — etwa so wie
ein Arzt, der einem Kränken vorsichtig beibringt, daß er an
Krebs oder multipler Sklerose leidet, und ihn langsam in sei*
nen Plänen und Zukunftshoffnungen ernüchtert?
Jesus macht es ganz anders. Er stellt seine Jünger an die Ar»
beit. Er gibt uns, während er weg ist und alles so entsetzlich
still um ihn wird, klare Aufgaben: »Wuchert mit euren Pfun*
den!«, sagt er.
Warum wählt er wohl diesen Weg? Nun — wenn ich für je=»
manden arbeite, wenn ich sein Werk verantwortlich mittrage,
dann denke ich auch an ihn. Das kommt sozusagen ganz von
allein. Wenn mich Jesus an die Arbeit des Glaubens stellt —
und es ist tatsächlich eine Arbeit, wenn ich täglich neu mit
meinen Anfechtungen fertig werden und mich durchringen
muß —, dann habe ich auch täglich Kontakt mit ihm. Wenn er
mich an die Arbeit der Nächstenliebe stellt, dann rückt er sein
Bild täglich vor meine Seele. Denn niemand als er selbst be»
gegnet mir ja in meinem Bruder und in meiner Schwester.
So werden wir also in diesem Gleichnis vor den Herrn zitiert,
um unsere Aufgaben und unser Arbeitspensum zu empfan=
gen. Wir alle gehören zu diesen Menschen, auch du, auch Lu=
ther, auch der Apostel Paulus. Denn alle — der sogenannte
unbekannte Christ und der prominente Reich-Gottes-Mann —
erhalten bei diesem letzten Befehlsempfang genau das gleiche.
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Jeder bekommt das gleiche Betriebskapital seines Christenstan-
des, und jeder erhält den gleichen Auftrag, damit zu handeln.
Ganz gewiß gibt es in der Gemeinde Jesu auch verschieden
große Gaben und Begabungen. Und es ist sicher keine Men»
schenverherrlichung, wenn wir sagen: Paulus und Augustin
und Luther waren besondere Leute. Die haben viel empfangen,
und mit denen können wir uns nicht messen.
Aber unser Gleichnis macht es nun unmöglich, uns einfach mit
unserer kleinen Kraft herauszureden und etwa zu sagen (wie
man es immer hören kann): Wir sind doch als einzelne nur
hilflose Atome in der allgemeinen Weltmaterie. So sehen wir
etwa, wie der eigengesetzliche, unserer Initiative entnommene
Prozeß der technischen Entwicklung immer mehr auf die
Automatisierung zudrängt und wie damit die Freizeit zu dem
menschlichen Problem der kommenden Gesellschaft wird. Die
leeren Zeiträume, die sich hier ergeben, sind teils soziale
Wunschziele, teils Angstgespenster. Was kann ein Mensch mit
seiner Zeit und seiner Freizeit anfangen, wenn er mit sich
selbst nichts mehr anfangen kann? Aber was kann man tun,
daß er wieder etwas mit sich anfangen kann? Man müßte den
Menschen von innen her und total erneuern können, um ihn
für diese kommende Entwicklung auszurüsten und um ihn
nicht hilflos an Langeweile und Angst, an Tingeltangel und
hohlem Amüsierbetrieb zugrunde gehen zu lassen. Aber wie
können wir ihn denn von innen her erneuern? Wer sind wir
denn, daß wir so große Worte in den Mund zu nehmen wagen?
Wir sind doch selbst nur öltröpfchen in der großen Maschine*
rie. Hier würde es schon der Vollmacht eines Luther oder eines
Jesaja bedürfen, um die Fundamente umzustülpen und radi=
kale Wandlungen in Gang zu bringen. Wir sind zu klein und
zu unbegabt dazu.
Gerade so aber können wir nicht mehr sprechen, wenn wir
unser Gleichnis recht hören. Hier sagt uns der Herr doch, daß
wir letzten Endes alle das gleiche bekommen. Hier erhalten
Hinz und Kunz dasselbe Kapital, das Paulus und Luther auch
bekommen haben. Gott hält im Entscheidenden eben alle seine
Kinder gleich. Und jene Großen haben gerade in dem, worauf
es schließlich ankommt, nichts vor uns voraus. Ein kleines
Mädchen, das sein Abendgebet spricht und dem lieben Gott
seine Puppen ans Herz legt, hat genauso viel davon wie Lu=»
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ther, wenn er in Worms ein Stoßgebet zum Himmel schickt,
oder wie Bodelschwingh, der mit Gott um das Leben seiner
diphtheriekranken Kinder ringt.
Was sollen wir uns denn unter diesem Pfunde vorstellen, das
bei allen Knechten das gleiche ist?
Ich will versuchen, das, worum es hier geht, an einem literari=
sehen Beispiel zu erläutern: Knut Hamsun sagte einmal in
einer verzweifelten Stunde seines Lebens zu seiner Frau (und
spielte dabei auf eine Seemannsgeschichte an) : »Ein Mann über
Bord! So, so — sagt der liebe Gott. Dann verunglückt irgend»
wo noch ein Mensch. So, so — sagt der liebe Gott. So bedeu»
tungslos ist das Ganze. Und das Leben ist so kurz. Man darf
es eben nicht zu ernst nehmen.«
Hier erscheint wie an einem photographischen Negativ das
Pfund, das uns verliehen ist. So spricht der liebe Gott eben
nicht. Nein, wir alle, du und ich — nicht nur die Großen im
Reiche Gottes — haben einen Namen, bei dem wir gerufen
werden. Wir sind ernst genommen und sind keine unbekann=
ten Niemande mehr, seit Jesus Christus für uns gestorben und
auferstanden ist. Wenn man für jemanden sein Blut hergibt,
dann kennt man ihn auch. Dann ist er einem unendlich wert.
So sind wir eben doch keine namenlosen kleinen Leute, son»
dem sind Kinder, die geliebt und gekannt werden. Dieser Kin*
desname, den wir tragen — der ist das große Pfund. Und wenn
ich nur ein Dachstübchen im Armenhause habe oder verlassen
im sibirischen Bergwerk schmachten sollte: einen größeren Na-
men, als ich ihn habe, können auch die hohen Patriarchen und
ehrwürdigen Propheten nicht haben.
Damit hängt nun ein Weiteres zusammen: Wer es einmal er»
fährt, daß er einen solchen adligen Namen hat und bei Gott
wert gehalten ist, der weiß zugleich, daß sein Nächster, daß sein
Kollege, daß seine Waschfrau, daß der Ostvertriebene diesen
Namen auch hat. Auch an alle diese, die sich einsam und im
Schatten herumschlagen, hat einer gedacht, als er rief: »Es
ist vollbracht!« Auch sie tragen einen königlichen Namen.
Ob ich meinen Nächsten nicht mit ganz anderen Augen an=
sehen muß, wenn ich das weiß? Ob es mir nicht auf einmal
wie Schuppen von den Augen fällt und mir ein Licht über
ihn aufgeht?
Dieses Wissen um die adligen Kinder Gottes zu meiner Rech»
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ten und. zu meiner Linken, das ist ein solches Pfund, mit dem
ich zu wuchern habe. Hier wachsen mir Aufgaben über Auf*
gaben zu, die mir mein Herr in seiner Abwesenheit stellt. Hier
werde ich auch schuldig. Es zieht ja ein ganzer Heerbann von
Menschen im Laufe meines Lebens an mir vorüber, die alle
eine Frage an mich richten, die alle eine Aufgabe für mich sind.
Da sind Leute mit einer heimlichen Not: mein kranker Nach=»

„bar, der Lehrling meiner Firma, der Rowdy in meiner Schul=
klàsse, der mich zur Verzweiflung bringt; auch mancher Tan=
gojüngling und Fan mit seiner faden, pomadebestrichenen

. Leere; und mancher Schmetterling von freudehungrigem Mäd=
chen, der gegen das Fenster seines armen, grauen Lebensge=»
fängnisses fliegt, um ein Sonnenstrählchen dürftiger und
zweifelhafter Freuden zu erhaschen; oder die Sündenböcke
unserer satten und hohl gewordenen Gesellschaft: die »Halb=
starken«. Sie alle tragen Ketten, heimlich oder offen; sie alle
schreien nach Erlösung, und in allen — auch in den kläglichen
Figuren, über die ich christlicher Pharisäer mich allzu leicht
erheben möchte — erscheint mir auf einmal der hungernde,
frierende, gefangene, bloße Heiland. Er schämt sich nicht, ihr
Bruder zu sein.
Ist dieses Wissen um den anderen Menschen nicht ein uner=»
hörtes Pfund, das ich heute noch aktivieren muß? Kann mich
dieser gestochene Star, kann mich dies enthüllte Geheimnis
meines Nächsten noch einen Augenblick ruhig lassen?
Das also ist das Pfund, das uns der Herr zum Handeln und
Wuchern gegeben hat. Damit sollen wir nun mitten in die
Welt hineinspringen und dieses Anvertraute arbeiten, wirken
und zum Zuge kommen lassen. Was haben wir bisher mit die»
sem unserem Pfund gemacht?

Wir werfen nun einen Blick auf die verschiedenen Arten von
Knechten und tun das wieder mit der heimlichen Frage, in
welchem von ihnen ich selbst wohl abgebildet bin. Denn man
liest ja die Gleichnisse nur recht — wir haben das wiederholt
beobachtet —, wenn man sie wie ein Stück Autobiographie liest.
Da sind zunächst die guten Knechte, die ihre Arbeit getan und
viel hinzugewonnen haben. Es scheint charakteristisch, daß
diese braven Leute nicht an Lohn und Geschäfte denken, wenn
sie sich so einsetzen. Der Herr hat ihnen ja auch nichts ver=»
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sprachen. Aber auch ihr gesunder Menschenverstand kann un=
möglich auf hohen Lohn spekuliert haben. Was kann man
schon mit einem Pfund (das sind, sage und schreibe, 125 Mark)
für große Sprünge machen? Dabei gehört ihnen noch nicht
einmal dieses bißchen Kapital, und ebensowenig gehören ihnen
die etwaigen Gewinne, die sie damit erzielen. Der Herr wird
ihnen, so müssen sie doch erwarten, den Ertrag ihrer Arbeit
wieder abnehmen. Sie sind ja nidit selbständig und nicht
»autonom«, sondern sie sind Angestellte. Der Herr will doch
mit Hilfe seiner Knechte keine Lebensversicherung gründen,
die ihnen selbst zugute kommen soll und an der sie als Nutz=
nießer beteiligt wären. Sondern er will sein Reich bauen, er
will dieses Reich durch ihre Arbeit sozusagen finanzieren.
Der törichte Knecht hat also durchaus richtig gesehen: Alle
Gewinne werden in die Weltpolitik dieses Herrn investiert. Es
geht da um ein sehr uneigennütziges Unternehmen, wenn die
Knechte ihre Arbeit daranwagen. Für die eigene Tasche kann
unmöglich viel dabei herausspringen. Und außerdem muß man
immer die geheime Angst haben und wird den Alpdruck nicht
los, daß dieses sogenannte »Reich des Herrn« nur ein Traum=
gebilde, nur ein Hirngespinst und eine Utopie ist und daß
man also »für die Katz'« gearbeitet hat.
Und dennoch gehen sie eben an die Arbeit. Warum eigentlich?
Sie tun das ganz einfach aus Treue. Dieses Handeln und Am
beiten der Knechte, dieser ihr »Einsatz« ist nur verständlich,
wenn man annimmt, daß sie mit der Treue ihres Herrn rech=
nen und daß sie sich schlicht und entschieden sagen: »Dieser
Herr, den wir kennen, der wird uns schon nicht sitzenlassen.«
Darum sind sie selber treu.
Ich glaube, hier haben wir allen Grund, die Ohren zu spitzen,
weil das unsere eigene Situation berührt. Denn um Geschäfte
zu machen, ist ja wohl noch niemand ein Christ geworden.
Man könnte ohne Christus oft viel größere Geschäfte machen,
weil man ein weiteres Gewissen hätte. Man könnte das Leben
gewissermaßen ganz anders genießen. Man.könnte sich unge=»
niert wie der reiche Mann des früher besprochenen Gleich»
russes in Purpur und köstliche Leinwand kleiden. Man könnte
alle Tage herrlich und in Freuden leben, und kein Lazarus
dürfte uns verklagen und uns mit der Frage in Verlegenheit
bringen, warum wir Luxus trieben, statt ihm das Nötigste ab*
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zugeben. Denn wir hätten ja in Lazarus und dem Ostflüchtling,
wir hätten in dem Bewohner des Bunkers und den verwahr*
losten Kindern noch nicht das bleiche Antlitz unseres Heilan*
des gesehen, das unser Blut erstarren läßt. Nein, ohne diesen
Herrn darf das Blut lustig rauschen!
Aber gerade diesen Leuten gegenüber, die einfach auf Treu
und Glauben handeln und nichts für sich selber wollen, zeigt
sich nun die fürstliche Großzügigkeit des Herrn. Für 1250 Mark
verdientes Geld werden sie über zehn, für 625 Mark über
fünf Städte gesetzt. Das alles ist freilich »nur« ein Gleichnis.
Aber es mag uns eine Ahnung dabei überkommen, wie man
bei diesem Herrn »auf seine Kosten kommt«. Er hat den
Knechten, er hat uns allen ja nicht gesagt: »Dies und das wird
euch dafür.« Er hat nicht auf den Eigennutz der Knechte spe=
kuliert und ihnen gesagt: »Ihr bekommt Spitzenstellungen in
meinen Städten. Ich werde für euer moralisches und soziales
Prestige als christliche Persönlichkeiten sorgen. Oh, ich werde
schon nicht knauserig sein!« Von alledem steht nichts da. Es
geht nur um den Auftrag, die Sache dieses Herrn ohne alle
Nebenabsichten zu vertreten und nicht in die eigene, sondern
in die Tasche eben dieses Herrn zu wirtschaften.
Das muß man sich wieder ganz praktisch vorstellen. Auf un»
sere Situation angewandt heißt das: Wir Knechte sollen schon
am Morgen, wenn wir aufstehen, unserem Herrn den anbre»
chenden Tag übergeben. Wir sollen ihm dienen, indem wir den
Entschluß fassen, an diesem Tage nicht zu hassen, sondern
zu lieben, in unseren Mitarbeitern kein Menschenmaterial,
sondern unsere Nächsten zu sehen, nicht unser Prestige zu
suchen, sondern sachlich zu handeln.
Aber gerade dann, wenn die Knechte so im Auftrage, im
Dienste, also in einem fremden Namen handeln und leben,
werden sie die Großzügigkeit ihres Herrn zu spüren bekom»
men. Dann — also erst später gleichsam nachträglich — wird
ihnen klar werden, daß es sich auch gelohnt hat, in seinem
Dienste zu stehen. Dann werden ihnen ganz neue Formen des
Glückes aufgehen, die dieser Herr zu schenken weiß: neue
Freundschaften, Seligkeiten des Herzens und ein neues Klima
ihres Lebens. Sie werden merken, daß es ganz einfach »schön«
ist, diesem Herrn nahe zu sein und in der Verbindung mit ihm
auch ganz neue Perspektiven des Lebens zu empfangen.
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Darum wird ihnen die Pracht der verliehenen Städte gar nicht
so wichtig sein wie die Tatsache, daß sie als des Herrn Statt»
halter nun die nächsten unter ihm sind, daß sie darum immer
Zugang zu ihm haben werden und jederzeit mit ihm sprechen
und in seiner Nähe weilen können. Das ist ihr Lohn, daß der
Herr sie am Ende in Ehren annehmen wird, daß sie »ewig,
ewiglich mit Jesus sprechen« und unter seinen Augen leben
dürfen. Denn der Himmel besteht nicht in dem, was wir be»
kommen (ob es nun weiße Gewänder und himmlische Kronen
oder ob es Ambrosia und Nektar sind), sondern der Himmel
besteht in dem, was wir sein werden — nämlich die Gefährten
unseres Königs, die ihn nun immer sehen und ihm brüderlich
nahe sein dürfen, denen der dunkle Spiegel zerschlagen, das
Kreuz zerbrochen ist und die nun am Ende Gott preisen dür»
fen, ohne dabei Tränen in die Augen zu bekommen.
Da ist endlich noch der dritte Knecht, der Mann also, dem das
Leben mißlungen ist und der an seinem Herrn scheitert. Bei
einer Abstimmung an meinem Familientisch meinten eigentlich
alle, von den Kindern bis zu den Erwachsenen, daß dieser Mann
in unserem Gleichnis allzu schlecht wegkomme. Einer meinte:
»Für mich hat diese Figur immer etwas Rührendes an sich ge*
habt. Er ist eben der Mann der Resignation, eine schwermü*
tige Natur, einer, der sich sagt, es hat ja doch mit diesem
Herrn keinen Zweck.« Aber seine Verläßlichkeit habe doch
einen ergreifenden Zug. Wie er die anvertraute Gabe da in
seinem Schnupftuch immer so bei sich trüge, das sei doch auch
etwas. Und der Herr springe schon allzu hart mit ihm um.
In der Tat ist diese Gestalt nicht leicht zu deuten. Sie ist von
den dreien sicher die interessanteste, aber auch die kompli*
zierteste Figur. Wenn ich recht sehe, sind es vor allem zwei
Züge, die das Wesen dieses Mannes bestimmen.
Einmal ist er der typische Beobachter, ein Mann, der alles von
außen sieht. Er beobachtet und analysiert den Weltlauf und
stellt fest: Gott ist hart und ungerecht; er ist nur die Personi*
fîzierung des unberechenbaren Geschickes. Er will ernten, wo er
nicht gesät hat. Er will zum Beispiel Glauben ernten. Aber was
gibt er mir denn, damit so etwas wie Glauben überhaupt in
mir wachsen kann? Wenn ich so das Leben ansehe — denkt
er —, fällt es mir schwer zu glauben, daß über uns höhere Ge»
danken gedacht werden und daß es einen Gott der Liebe gibt.
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Wenn vier kleine Kinder ihre Mutter durch einen angetrun»
kenen Fahrer verlieren: Wo ist da eine sinnvolle Steuerung,
wo klingt da das Thema der Liebe auch nur im leisesten Piano
an? Und wie ist es mit der großen Geschichte? Regiert da nicht
das brutale Interesse oder auch die Eigengesetzlichkeit von
Prozessen, wie etwa die der technischen Entwicklung? Oder
ist etwa der Zustand der Kirche mit ihren menschlichen Frag»
Würdigkeiten und ihrer ohnmächtigen Phraseologie ein glau»
benstärkender Anblick? Wie kann Gott Glauben ernten wollen,
wenn er so erbärmlich wenig Grund zum Glauben sät? »Ja,
woher nehmen und nicht stehlen?«, sagt die heilige Johanna
der Schlachthöfe in Bert Brechts Drama. »Meine Herren«, sagt
sie, »es gibt auch eine moralische Kaufkraft. Heben Sie die
moralische Kaufkraft, dann haben Sie auch die Moral.«
So denkt auch der dritte Mann unseres Gleichnisses und winkt
resigniert ab: Dieser Herr sollte erst die religiöse Kaufkraft
heben, er sollte uns Beweise des Geistes und der Kraft in die
Hand geben, dann hätte er auch die Religion, dann hätte er
auch unseren Glauben.
Aber diese Resignation ist nicht sein einziges Motiv. Er ist
»kein ausgeklügelt Buch — er ist ein Mensch mit seinem Wi=
derspruch«. Denn ohne daß das sehr konsequent wäre, läßt
er sich noch von einem zweiten Gesichtspunkt bestimmen. Er
verwahrt nämlich das Empfangene. Er hebt es sorgfältig auf.
Er erkennt also die Existenz und das Recht seines Herrn irgend-
wie an.
Wenn wir die Gleichnissprache auf das wirkliche Leben an=
wenden, heißt das offenbar: So etwas wie Gott (eben diesen
Herrn) gibt es schon. Er existiert. Man muß ein höheres Wesen
anerkennen. Die Beziehung von Herr und Knecht, Gott und
Mensch hat im Leben ihren berechtigten Platz. Ohne Religion
und Glauben geht es nicht. Es muß so etwas wie metaphy*
sische Fundamente geben, wenn der Mensch nicht seinen be=
stialischen Instinkten preisgegeben werden soll. Was sollen
wir denn dem Osten (so würde jener Mann vielleicht sagen,
wenn er heute lebte) entgegensetzen, wenn wir nicht wenig=
stens eine christliche Weltanschauung hätten? Ich persönlich
kann zwar mit diesem Herrn nichts anfangen. Aber der christ»
liehe Betrieb muß zweifellos weitergehen. Die Institution der
Kirche ist unentbehrlich. Christliche Ideologie muß man haben.

176



Ich selbst kann natürlich bei einer Sache, mit der ich nichts
anfangen kann, für meine Person nicht aktiv werden. Aber ich
kann mich wenigstens konservativ verhalten. Ich kann die
christliche Überlieferung bewahren. Ich kann eine kirchliche
Trauung über mich ergehen lassen und meine Kinder in den
Religionsunterricht schicken. Ich kann mich also auf einen
christlichen »Standpunkt« stellen und kann die Religion in
mein Schnupftuch wickeln und sie da konservieren.
Es ist merkwürdig, wie Jesus nun gerade diese Position radikal
ablehnt und mit welchen Argumenten er das tut. Er sagt näm=
lieh: »Aus deinem Munde richte ich dich, du arglistiger Ge=
nosse!« — »Aus deinem Munde«, das heißt offenbar: Ich stelle
mich jetzt einmal auf deinen Standpunkt und begegne dir auf
deiner eigenen Ebene. Du sagst nämlich, du hättest den Herrn
gefürchtet, du hättest ihn also ernst genommen. (Denn was
man fürchtet, pflegt man ja doch ernst zu nehmen!) Aber das
hast du gerade nicht getan, du konservativer Christ du! Wenn
du den Herrn, wenn du mich ernst nähmest, dann hättest du
mich bekämpft. Mein unglücklicher Knecht Nietzsche hat mich
ernst genommen, wenn er allein durch Nacht und Eis seiner
entgötterten Lebenslandschaft zu wandern wagte. Und auch
Gottfried Benn hat mich ernst genommen, wenn er sich von
den Trompeten des Nichts umtönt wußte und in seiner Trost=
losigkeit ausharrte. Hättest du mich ernst genommen, so wür=
dest du dein Pfund von dir geschleudert haben. Dann hättest
du gerufen: »Ich protestiere gegen den Herrn, der ernten will,
wo er nicht gesät hat! Ich protestiere gegen den Herrn, der
meine religiöse Kaufkraft vernachlässigt, aber Glauben von
mir erwartet!« Aber du konservativer Christ wolltest beides:
Du sagtest nein zu mir und wolltest dir doch die Brücke nicht
abbrechen, wolltest die letzte Eventualversicherung mir gegen=
über nicht preisgeben. Du hast halbe Sachen gemacht, du bist
lau gewesen. Sieh, darum hast du mich eben nicht ernst ge=
nommen.
Denn es gibt nur zwei Formen des Ernstes: entweder die Ab=
sage oder den Einsatz, entweder das Wegschleudern des Pfun=
des oder das Wuchern mit diesem Pfund. Ein Drittes gibt es
nicht. Das konservative Christentum und der berühmte christ=
liehe »Standpunkt« — die wollen eben dieses Dritte sein, das
es nicht gibt. Werft euer Christentum auf den Schindanger,
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oder aber laßt Gott den Herrn eures Lebens sein, laßt ihn den
blutigen Ernst dieses Lebens sein, laßt ihn jemanden sein, von
dem ihr jeden Tag Sinn und Trost, Lebensziel und Marsch»
befehl empfangt, aber — wickelt ihn nicht in euer Schweiß«
und Taschentuch! Ihr könnt nicht etwas konservieren wollen,
was mit dem Adel und dem Untergang eures Lebens zu tun
hat. Hier darf man nur fluchen, oder man muß auf die Knie
sinken.
Es ist sehr merkwürdig, daß nach den Worten Jesu gerade bei
den konservativen Christen diese Karikatur Gottes entsteht, so
wie der dritte Knecht sie sich zurechtgemacht hat. Unfreiwillige
Karikaturen beruhen auf einem Verlust an Erkenntnis.

Damit stoßen wir auf das letzte Geheimnis, das sich in diesem
Gleichnis verbirgt.
Wenn wir nur wie dieser Knecht das Weltgeschehen und die
Rolle Gottes in diesem Geschehen beobachten wollen, kommen
wir nicht weiter. Wenn eines feststeht, so ist es dies: Es ist
unmöglich, durch Beobachtung des Lebens, durch Analysen
der Geschichte und ähnliches Gott »erkennen« zu wollen, um
ihn dann für den Fall, daß wir ihn auf diese Weise finden
sollten, auch ernst zu nehmen, für ihn aktiv zu werden und
ihn zum Maßstab unseres Lebens zu machen. Es ist vielmehr
genau umgekehrt: Nur wer ihn ernst nimmt, der erkennt ihn
überhaupt. Niemand sonst.
Aber wie soll man ihn denn ernst nehmen, wenn man nichts
von ihm weiß?
Nun, ich würde sagen: Man soll mit Gott genau so verfahren,
wie der Herr mit seinem Knecht verfährt. Der Herr sagt zu
ihm: »Aus deinem Munde richte ich dich.« Er sagt also: »Ich
begegne dir und diskutiere mit dir auf deiner eigenen Ebene.«
Ganz entsprechend sollten wir unsererseits zu Gott sagen:
»Aus deinem Munde will ich dich richten. Deine eigenen Worte
sollen es sein, die mich entweder überwältigen oder mit denen
ich dich schlagen und ad absurdum führen will. Diese deine
Worte sagen mir: >AUe eure Sorgen werfet auf mich, denn ich
sorge für euch.< Gut, so will ich das denn einmal tun und aus=
probieren. Ich habe nämlich solche Sorgen; ich habe Angst vor
morgen und vor der nächsten Woche. Aber nun will ich einmal
nicht mein Tages- und Wochenhoroskop lesen, sondern will
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diese meine Angst vor dir ausbreiten. Ich will dich einmal
ausprobieren, Gott. Du sollst mir ein Experiment wert sein.
Ich will sehen, ob du mich wirklich an deiner (imaginären oder
wirklichen) Hand über das Morgen hinweg und in die nächste
Woche bringst. Ich will einmal ausprobieren, ob du mir wirk»
lieh auf rauhen Wegen Stege baust, ob du mir in finsteren
Tälern Stecken und Stab in die Hand drückst und ob ich in
den dunkelsten Augenblicken, wo ich weder Brücken noch
Weg, weder Hirten noch Stecken bemerke, das Vertrauen zu
deiner führenden Hand nicht verliere.«
Gott ernst nehmen, das heißt: ihn so beim Worte nehmen
und ihm die Möglichkeit geben, so zu reagieren, wie er es in
seinem Worte gesagt hat. Mit geschlossenen Fäusten oder mit
herabhängenden Händen können wir nichts empfangen. Wir
müssen schon unsere Hände versuchsweise einmal ausstrecken
und »unsern Mantel weit auf tun« (Luther). Vielleicht müssen
wir bitten: »Herr Gott (falls es dich gibt), auf Grund deines
Wortes (falls du es gesagt hast) bitte ich dich (falls du hören
kannst), daß du mir meine Schuld vergibst, daß du mir in
meiner Angst beistehst, mich in meiner Einsamkeit tröstest,
mir meinen Nächsten zeigst, mein Herz in Liebe entbrennen
läßt und mich bei allem Schönen und Schweren, bei allen
Höhepunkten und auch bei allem Leerlauf meines Lebens
deine Hand spüren läßt, die nach mir greift und mich geleitet,
die meine Lasten trägt, die mir im Kummer über die Stirne
streicht und mir das Sterben leicht macht, weil mein Kopf in
ihr ruhen kann. Ich will morgen aufstehen und mit meinen
Pfunden dann so für dich wuchern und meinem Nächsten so
dienen, als ob es dich gäbe. Dann wirst du die große Stille um
dich zerbrechen und wirst plötzlich bei mir sein. Dann wirst
du sagen: Ei, du frommer und getreuer Knecht, gehe ein zu
deines Herrn Freude!«

So ist das also mit Gott. »Wenn wir horchen, redet Gott; wenn
wir gehorchen, handelt Gott.«
So laßt uns ihm die Chance geben, daß er sich meldet und das
wahr macht. »Wer zu mir kommt, den will ich nicht hinaus-
stoßen«, sagt Jesus Christus. Für dieses Wort ist er gestorben.
So ernst hat er uns genommen. Er verdient es, daß wir ihm
eine Chance geben.
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Das Gleichnis vom Schalksknecht

Da trat Petrus zu ihm und sprach: Herr, wie oft muß ich denn
meinem Bruder, der an mir sündigt, vergeben? Ist's genug sie=
benmal? Jesus sprach zu ihm: Ich sage dir: Nicht siebenmal,
sondern siebzigmal siebenmal.
Darum ist das Himmelreich gleich einem König, der mit seinen
Knechten rechnen wollte. Und als er anfing zu rechnen, kam
ihm einer vor, der war ihm zehntausend Pfund schuldig. Da
er's nun nicht hatte zu bezahlen, hieß der Herr verkaufen ihn
und sein Weib und seine Kinder und alles, was er hatte, und
bezahlen. Da fiel der Knecht nieder und betete ihn an und
sprach: Herr, habe Geduld mit mir; ich will dir's alles be»
zahlen. Da jammerte den Herrn des Knechtes, und er ließ ihn
los, und die Schuld erließ er ihm auch.
Da ging derselbe Knecht hinaus und fand einen seiner Mit*
knechte, der war ihm hundert Groschen schuldig; und er griff
ihn an und würgte ihn und sprach: Bezahle mir, was du mir
schuldig bist! Da fiel sein Mitknecht nieder und bat ihn und
sprach: Habe Geduld mit mir, ich will dir's alles bezahlen. Er
wollte aber nicht, sondern ging hin und warf ihn ins Ge=
fängnis, bis daß er bezahlte, was er schuldig war.
Da aber seine Mitknechte solches sahen, wurden sie sehr be»
trübt und kamen und brachten vor ihren Herrn alles, was sich
begeben hatte. Da forderte ihn sein Herr vor sich und sprach
zu ihm: Du Schalksknecht, alle diese Schuld habe ich dir er»
lassen, dieweil du mich batest; solltest du denn dich nicht auch
erbarmen über deinen Mitknecht, wie ich mich über dich er-
barmt habe? Und sein Herr ward zornig und überantwortete
ihn den Peinigern, bis daß er bezahlte alles, was er ihm
schuldig war.
Also wird euch mein himmlischer Vater auch tun, so ihr nicht
vergebet von eurem Herzen, ein jeglicher seinem Bruder seine
Fehler.

MATTHÄUS i3, 21-35
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Ganz sicher läßt es sich wohl nicht feststellen, was Petrus zu
seiner merkwürdigen Frage getrieben hat: »Wie oft muß ich
denn meinem Bruder vergeben, der an mir gesündigt hat?«
Es liegt nahe, zwei verschiedene Motive anzunehmen. Entweder
hat sich Petrus gedacht: Diesem Jesus von Nazareth, dem ich
da nachfolge, ist buchstäblich kein Mensch zu schlecht. Wenn
unsereins sich heimlich denkt: Es ist doch shocking, sich mit
einer öffentlichen Frauensperson oder mit einem Funktionär
der Besatzungsmacht, mit einem richtigen Zöllner, überhaupt
sehen zu lassen, dann macht ihm das nicht nur nichts aus, son=
dem er tritt diesen und anderen Subjekten auch noch mit einer
Freundlichkeit und einer Nachsicht entgegen, die einem im er=
sten Augenblick vielleicht imponiert, im zweiten aber auf die
Nerven geht. Denn wenn er so grenzenlos — jawohl, grenzen*
los! — nachsichtig ist, dann liegt darin so etwas wie ein mora=
lischer Anspruch an seine ganze Umgebung. Und dieser An=
spruch besagt: Ich erwarte von euch, daß ihr ebenfalls nicht
wiederhaßt, wo ihr gehaßt werdet, und daß ihr euch ebenfalls
nicht von einem heimlichen Pharisäismus kitzeln laßt, wenn
euch ein schuldbeladener, heruntergekommener Mitmensch be=
gegnet. Petrus hat vielleicht gedacht: Es ist einfach eine innere
Strapaze, dauernd diesem Anspruch ausgesetzt zu sein und nie*
mais mehr so von ganzem Herzen und mit allen Kräften des
Gemütes aus der Haut fahren zu dürfen. Irgendwann muß
doch einmal Schluß mit dieser ewigen Nachsicht und mit dieser
permanenten Freundlichkeit sein. Irgendwann muß man doch
auch Gelegenheit haben, auf die Pauke schlagen zu dürfen.
Vielleicht hat Petrus aber mit seiner Frage auch etwas ganz an»
deres gewollt. Vielleicht hat er gedacht: Wenn ich Jesus an»
biete, siebenmal zu vergeben, dann ist das ein ganz nettes
Quantum an Herzensgüte. Daran muß er eigentlich seine helle
Freude haben. Vermutlich widerspricht er mir sogar und ant=
wortet: Treib es nicht zu toll mit dem Vergeben, Petrus! Du
darfst auch nicht pflaumenweich gegenüber deinen Schuldigern
werden. Sonst nehmen sie die Schuld schließlich nicht mehr
ernst. Siebenmal vergeben ist eigentlich zuviel. Nur keinen
christlichen Übereifer, Petrus! Das ist unpädagogisch.
Wie man aber auch das Motiv verstehen mag, das Petrus zu
seiner Frage treibt, eines ist sicher: Es geht ihm darum, von
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Jesus eine Grenze für die christliche Nächstenliebe bestätigt
zu kriegen. Es ist nämlich in mehrfacher Weise sehr beun-
ruhigend zu wissen, wann und wo man mit der Pflicht der
Nächstenliebe guten Gewissens aufhören darf. Das zu wissen,
ist uns im allgemeinen interessanter und wichtiger als die Frage,
wann und wo wir mit der Nächstenliebe beginnen müssen.
Erstens erhöht es unsere moralische Behaglichkeit, wenn wir
wissen: »Du hast hier wirklich dein Soll an Liebe und Nach»
sieht erfüllt. Mehr verlangt man von dir nicht. Auch Gott tut
das nicht.« Es ist der Zauber aller Gesetzesreligionen, daß sie
dem Menschen ein bestimmtes und begrenztes Quantum an
Pflichten, also an Arbeit, Opfer, Liebe und Anständigkeit zu*
weisen und ihn dann sozusagen pensionieren. Hat man das
getan, ist Feierabend, und das Gewissen kann in wohligem
Behagen alle viere von sich strecken.
Zweitens ist man an dieser Grenze des Lieben-Müssens des«
halb interessiert, weil unser frommes Fleisch ja fortgesetzt die
Frage stellt: »Wann darf mir endlich einmal wieder die Galle
überlaufen? Wann habe ich ein Recht zu explodieren?« Ich
hatte einmal als Theologiestudent eine bitterböse Hausfrau,
die mir reichlich Gelegenheit gab, meine christliche Nächsten-
liebe und Geduld zu exerzieren. Schließlich war es mir zu
dumm, und ich überlegte mit einem älteren Freund, wie ich
diesem Drachen gehörig eins auswischen könnte. Da sagte er:
»Als zukünftiger Pfarrer können Sie sich das eigentlich nicht
leisten.« Darauf ich: »Aber schließlich bin ich auch nur ein
Mensch; und jetzt geht es mir über die Hutschnur.«
Ja, die Hutschnur, die Hutschnur! Nach der hat Petrus ge=»
fragt. Er wollte wissen, wann sie erreicht ist. Denn Petrus
hatte bekanntlich Temperament, und er hatte Angst, daß er
das niemals mehr mit voller Kraftentfaltung losplatzen und
auf die Bäume klettern lassen könnte. Er hat sicher ebenfalls
gedacht: »Ich bin doch nur ein Mensch.« Wenn wir so etwas sa*
gen, dann meinen wir in der Regel: Ich bin doch schließlich
auch jemand, der so reagieren möchte, wie ihm der andere
entgegentritt. Ich bin doch schließlich auch nur das Echo auf
meine Umgebung und kann nicht alles in mich hineinfressen,
was man mir antut.
Hier sind wir nun genau beim Thema des Gleichnisses. Denn
der Herr zeigt uns hier ein Doppeltes: Einmal, daß wir eben
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nicht das Echo auf unsere Umgebung, sondern das Echo auf
das sind, was Gott an uns getan hat. Und er zeigt uns zwei"
tens, daß wir nicht dadurch Menschen sind, daß wir explodie*
ren dürfen, sondern dadurch, daß wir das entfalten und wei*
tergeben dürfen, was uns Gott geschenkt hat.

Der Hauptschuldige, von dem unser Text spricht, ist ein Mann,
der zwischen seinem König und seinem Nächsten steht. Er
steht also in einer Doppelbeziehung. Der Mensch steht im=
mer in dieser Doppelbeziehung. Wenn man die Frage stellen
würde: »Was ist eigentlich der Mensch?«, dann wäre es ja
völlig unsinnig, auf diese Frage mit dem zu antworten, was
man an dem Menschen sieht und wahrnimmt. In diesem Falle
müßte man nämlich sagen — und das ist auch geschehen, ich
habe es selbst in einem Buch gelesen! —: »Der Mensch ist ein
federloser Zweifüßler.« Sagte man das aber, dann würfe man
ihn »mit einem gerupften Huhn, einem Känguruh oder einer
Springmaus« in einen Topf. Daraus geht schon hervor, daß
man das Entscheidende am Menschen und also das, was ihn
von allen anderen Kreaturen unterscheidet, gerade nicht erfaßt
hat, wenn man diesen seinen Außenaspekt beschreibt. Dieses
Entscheidende ist vielmehr, daß der Mensch in jener Doppel»
beziehung zwischen seinem König und seinem Nächsten steht.
Wenn er diese Doppelbeziehung nicht ausfüllt, wenn es da
an etwas fehlt, dann verfehlt er geradezu sein Leben; es en=>
det dann im Abgrund — so wie das in unserem Gleichnis ja
auch gesagt wird.
Wie steht es denn zunächst mit der Beziehung zum König, zu
Gott? Das ist eine problematische Sache. Das Gleichnis sagt,
daß »der Mensch« — so drücken wir uns am besten aus — dem
König vierzig Millionen Mark schuldet. Das ist eine unge*
heure Summe. Dafür kann er nur mit seinem eigenen Leben
und dem Leben der Seinigen aufkommen. Ohne Bild gespro»
chen heißt das: Schuldig sein, Sünder sein heißt, daß wir Gott
alles, was wir sind und haben, schuldig bleiben. Muß ich das
erst illustrieren? Oder wissen wir nicht alle von Haus aus
sehr genau, was das heißt? Gott hat uns geschaffen. Darum
kann er uns genauso, wie er uns aus seinen Händen entlassen
hat, auch zurückverlangen. Das ist eine ungeheure, eine gera=
dezu aufregende Feststellung.
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Wie hat uns denn Gott aus seinen Händen entlassen?
Er gab uns Augen, um seine Herrlichkeit zu sehen. Um Gob»
tes willen, was haben unsere Augen denn tatsächlich gesehen,
nach wie vielem haben sie gegiert und mit wie vielem sich
befleckt!
Er gab uns einen Mund und die Gabe der Sprache, damit wir
ihn loben und uns mit unserem Nächsten verständigen kön*
nen. Um Gottes willen, was hat dieser Mund schon alles ge»
sprochen, geflüstert und gezischt! Wie mancher Fluch hat dicht
neben einem Gebet gestanden; wie oft hat er verleugnet und
verleumdet, zerstört und zersetzt, wehegetan und getötet!
Er gab uns unsere Hände, damit sie in seinem Namen dienen
und arbeiten und helfen und damit sie sich in alledem zu sei»
ner Ehre falten. Um Gottes willen, was haben diese Hände
schon getan! Es schaudert uns, die Situationen auszumalen.
Und nun verlangt uns Gott so zurück, wie wir aus seinen
ewigen und gütigen Händen entlassen wurden. Man mache
sich einmal klar, wie es wäre, wenn wir vor einen Menschen
hintreten müßten, der alles von uns wüßte: jedes heimliche
Wort, jeden Traum, in dem unser Unbewußtes, aber eben
»mein« Unbewußtes emporsteigt, jeden meiner Gedanken hin»
ter meinen oft biedermännischen Worten, jedes Tun hinter der
Kulisse der Nacht. Wir würden vor diesem Menschen ver=»
gehen und in den Boden sinken. Jeder, der einmal vor der
Frage gestanden hat, ob er beichten soll, weiß ja, was das für
eine Überwindung kostet, was es für ein Sterben ist.
Und nun geschieht es hier, daß ein Mensch tatsächlich vor Gott
steht und ihm alles beichten und bekennen muß und daß das
sein Todesurteil ist. Er meint nicht nur in den Boden zu sin=
ken, sondern er sinkt tatsächlich zu Boden. Vor Gott kann
man nicht stehen bleiben, wenn man ihn ernst nimmt.
Wenn der König nun diesen armen, korrupten Burschen, der
in dunklen Machenschaften vertan hat, was seinem Herrn ge=
hörte, vom Boden aufrichtet, ihm die Hand gibt, ihn frei sein
läßt und ihm nun einen neuen Anfang schenkt, dann kann
man dies unfaßliche und überraschende Reagieren des Königs
nur richtig würdigen, wenn man es vor der dunklen Folie der
Tatsache sieht, daß diese Szene eigentlich ganz anders abrol»
len müßte. Logisch ist das alles ja nicht. Logisch ist vielmehr
das, was der Hauptschuldige dann seinem Mitknecht gegen»
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über tut: daß er ihn nämlich für seine Schuld — seine so un=
vergleichlich geringere Schuld — büßen läßt. Schuld und Süh»
ne gehören zusammen. Das ist logisch.
Und nun geschieht das Wunder, daß Gott uns aus dieser
schrecklichen Logik herausreißt und daß er einfach sagt: »Du
sollst wieder mein liebes Kind sein.« Er sagt das nicht, weil er
fünfe gerade sein läßt, weil er weichmütig wäre und nicht
hart sein könnte — der Schluß des Gleichnisses zeigt, wie un=»
endlich hart und konsequent Gott sein kann. Als Bodel»
schwingh seine vier Kinder an Diphtherie verloren hatte, sag»
te er: »Jetzt weiß ich erst, wie hart Gott sein kann.« Nein,
Gott ist nicht weich. Auch wir sollen ja gar nicht weich sein
und im Namen der Vergebung unserem Mitmenschen alles
durchgehen lassen. Der Christ darf nicht der Ort des gering»
sten Widerstandes in der Welt sein. Es wird sehr oft ganz
sachlich gerechnet werden müssen. Auch der König unseres
Gleichnisses rechnet ja und ist sachlich. Es wird nicht ver=»
schwiegen und nicht zugedeckt, daß der Schalksknecht vier»
zig Millionen unterschlagen hat.
Aber dies ist nun das Wunderbare: Gott sucht dich und mich
mit so unendlicher Liebe, daß er bei allem Rechnen und in»
mitten aller Sachlichkeit nicht nur die »Sache«, sondern daß
er hinter der Sache sein unglückliches »Kind«, daß er nicht nur
die Werte, sondern auch die Person sieht und daß er uns nicht
mitverdammt, wenn er die Schuld verdammt, daß er wohl
meine Schuld beim Namen nennt, daß er aber gleichzeitig auch
mich bei meinem Namen, bei meinem Kindesnamen, ruft.
Wenn sein Sohn am Kreuz stirbt, dann gibt uns das eine
Ahnung davon, was es ihn kostet, die Logik seiner heiligen
Gerechtigkeit niederzuringen und unser Vater zu bleiben.
Wahrlich, hier ist kein »lieber Gott«, der mit dem Mantel der
Liebe alles zudeckte; hier ist keine metaphysische Harmlosig»
keit, sondern hier ist der heilige, bannende Gott, der den Bann
bricht und uns das Wunder der Kindschaft schenkt.
Wie mag dieser Mann nun weggegangen sein nach dieser
Szene der Begnadigung? Vorher war er ein gedrückter Mensch.
Das beklemmende Wissen darum, daß einmal die Abrech»
nung kommen müßte, begleitete ihn auf Schritt und Tritt. Das
ließ die kostbaren Teppiche, die er sich für die veruntreuten
vierzig Millionen angeschafft hatte, unter seinen Füßen bren»
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nen, das gab dem Champagner eine ätzende Säure und ließ
ihn mitten in der Nacht mit kaltem Schweiß erwachen.
Und nun war alles wie weggeblasen: die Angst, die Scham,
die Gewissensnot. Nun ging er reicher weg, als er je zuvor
gewesen war, denn er hatte die unaussprechliche Güte des
Königs erfahren. Davon hatte er vorher nichts gewußt. Er
lernte, daß es geradezu ein Genuß und ein Fest ist, daß es
ganz einfach scKön ist, wenn man jemandem von ganzem Her»
zen vertrauen, Venn man ihn dankbar lieben kann. Unter
der Vergebung leiSen, das ist geradezu ein Rausch der Freude
und der Erleichterung. Dagegen waren alle Surrogatfreuden,
die er sich mit dem unreellen Geld verschafft hatte, ein
Schmarren. Jetzt wußte er erst, was Leben heißt. Ja, ich wage
zu sagen: Was Lebensgenuß und was Freude ist, das weiß nur
der, dem einmal alle Lasten des Gewissens abgenommen wor»
den sind: der als Kaufmann nicht mehr unter den windigen
Steuergeschichten zu leiden braucht, auch wenn er gewisse
materielle Einbußen erleidet; der als junger Mensch nicht,
mehr von seinem wilden Blut verurteilt und niedergedrückt
wird, sondern der nun die Hand seines Herrn in der seinen
spürt. Alle diese wissen, welches Glück, ganz einfach: welches
Glück ihnen geschenkt wurde.

Aber nun nimmt unsere Geschichte eine jähe und erschrek»
kende Wendung. Es zeigt sich nämlich, daß der Mensch in
einen beklemmenden Widerspruch mit sich selbst geraten ist,
und daß der mitreißende, erneuernde Lebensstrom im nächsten
Augenblick vergiftet und zu einem stinkenden Gewässer wer»
den kann. Kaum daß die Figur im Mittelpunkt unseres Gleich»
nisses wieder im praktischen Leben steht und aus aller sonn»
täglichen Atmosphäre, die sie bei der Audienz im Palais um»
geben hatte, hinausgerückt ist, da ist die beglückende Er»
fahrung von vorhin wie weggeblasen.
Da ist so ein armer Schlucker, dem er einmal etwas gepumpt
hat; nur ein paar Groschen übrigens und ein reines Nichts
gegen das, was er seinem Herrn schuldig gewesen war. Viel»
leicht hat er diesen Kredit sogar obendrein noch aus seinen
Unterschlagungsgeldern gegeben und nicht aus dem eigenen.
Herr X, so wollen wir den Schalksknecht nennen, steht also
zu seinem Kollegen plötzlich in demselben Verhältnis, in dem
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der König vor wenigen Augenblicken zu ihm selber stand. Nur
ist jetzt alles unvergleichlich harmloser, es geht nur um einige
lumpige Groschen. Aber nun handelt er seinem Kollegen
gegenüber genau umgekehrt, wie sein Herr an ihm gehandelt
hat.
Er läßt die Logik von Schuld und Sühne sich voll entfalten.
Kein Mensch kann ihm einen Vorwurf machen, denn er han»
delt ja nach dem Prinzip der Gerechtigkeit, wenn er das Geld
eintreibt. Die anderen Kollegen sind zwar empört über die
Härte des von ihm angekurbelten Strafvollzuges. Aber das
ist eine menschliche Empfindung. Sachlich kann man nichts
dagegen einwenden. Wirklich nicht? Nun, man kann solange
nichts dagegen sagen und einwenden, wie man nur die Ebene
der menschlichen Gesellschaft mit ihren rechtlichen Spielregeln
im Auge hat, wie man also den einen unsichtbaren Faktor
nicht berücksichtigt, der doch hier im Spiele ist, den Faktor
nämlich, daß dieser Mann eine Geschichte mit Gott gehabt
hat und daß das, was er mit Gott erlebte — wenn es echt und
wenn es eine Realität war — auch in seiner Umgebung, in
seinem Beruf, in seiner Firma, in seinem Verhältnis zu Kol-
legen und Nachbarn hätte wirksam werden müssen.
Herr X reagiert hier nach dem Echo-Gesetz auf seine Umge»
bung, nach dem Prinzip also: Wie du mir, so ich dir. Du bist
an mir schuldig geworden, also treibe ich ein und schlage ich
zu. Das ist menschlich und rechtlich. Aber er, Herr X, hat ver-
gessen (du hast vergessen!), daß er soeben von Gott wider
alles Erwarten angenommen worden ist, daß er nun im Echo
auf diese ihm widerfahrene Barmherzigkeit leben muß und
nicht mehr im Echo auf das Unrecht, das ihm die Menschen
zufügen. Im Echo leben wir immer, es fragt sich nur, auf was
wir Echo sind.
An dieser Frage und an nichts anderem entscheidet es sich, ob
wir Jünger Jesu sind. Das entscheidet sich keineswegs nur am
Glauben. Man soll da Paulus und Luther ja nicht mißverstehen.
Herr X hat ja auch geglaubt und vertraut und die Vergebung
in Anspruch genommen. Aber sein Leben war kein Echo auf
dieses Ereignis, sondern blieb in der Praxis ein Echo auf die
Menschen. Darum ging sein Glaube an den König sofort in
Verwesung über und wurde von den Würmern zerfressen.
Wieviel zerfressener und stinkender Glaube liegt auf den
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Schindangern der Christenheit! Und die Weltkinder haben
eine feine Nase für dieses Gerüchlein und Geschmäcklein. Da
geht es dann um Christen, die sich täglich oder zum mindesten
jeden Sonntag zur Audienz beim König melden, um Verge»
bung und Gnade zu hamstern, und die schon auf der Treppe
des Palastes den Bettler übersehen und draußen vor der Tür
genau umgekehrt handeln, wie der König es gerade mit ihnen
getan hat. Sie sind Rechtsfanatiker, wenn es ihrem Egoismus
nützt, und sie sind Gnadenfanatiker und Pseudokinder Gottes,
wenn es darum geht, ihre eigene Misere von Gott wegräumen
zu lassen.
Ein wahrhaft schrecklicher Selbstwiderspruch und eine greu=
liehe Heuchelei, die den Christenstand unglaubwürdig macht:
Gott muß es sich gefallen lassen, daß wir ihn verachten; aber
wer uns verachtet, der soll die Folgen spüren. Gegen Gott
empören wir uns dauernd. (Wenn wir etwas in unserem
Schicksal nicht verstehen oder wenn es uns gegen den Strich
geht, dann schmollen wir gleich: Wie kann Gott das zulassen?)
Wenn einer sich aber gegen uns empört, uns Vorwürfe macht
und uns nicht versteht, dann reagieren wir sauer. Für Gott
haben wir herzlich wenig Zeit, wenig Raum in unserem Her=»
zen und meist auch kein Geld. Aber wehe, wenn einer kein
Interesse für uns hat, wehe, wenn einer über uns zur Tages»
Ordnung übergeht — dann soll er es büßen. Wir messen dau=
ernd mit zweierlei Maß. Daß uns vergeben wird und daß wir
aus dem Zusammenhang von Schuld und Sühne herausge»
rissen werden, daß wir eine neue Chance von Gott geschenkt
bekommen, das ist nur recht und billig. Das ist ja beinahe
die »Branche« Gottes. Aber wir machen unseren Schuldigern
gegenüber genauso weiter wie bisher. Das ist unsere Branche
— das ist das Menschliche, Allzumenschliche an uns, mit dem
wir so gern kokettieren. So geht das eben in der Welt zu.
Jetzt zeigt sich aber, daß Gott es nicht duldet. Eine Vergebung,
die sich selbst nicht weiter gibt, ist ihm ein Greuel. Er nimmt
sie zurück.
Wenn uns Gott vergibt, dann ist das eine Chance, nicht mehr.
Eine Chance ist eine begrenzte Bewährungsfrist. Gott hat mit
dem Blute seines Sohnes, er hat mit seinem Herzblut unter*
schrieben, daß er mir gut sein will, daß ich sein Kind bleiben
darf und daß mein Gewissen frei sein soll. Das ist sozusagen
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ein Vertrag, den er mir darreicht. Aber nun muß ich den Ver»
trag ratifizieren. Ich ratifiziere ihn so — und nur so —, daß ich
das, was Gott mir da geschenkt hat, weiterschenke an meine
Mitmenschen, Tue ich das nicht, so widerspreche ich mit mei=
nem Leben und mit meiner Praxis jenen Vertragsklauseln und
hebe den Vertrag damit auf. Wir haben das Neue Testament
vielleicht in der Tasche oder jedenfalls zu Hause. Das ist dieser
Vertrag. Aber wir haben ein wertloses Stück Papier in der
Tasche, wenn wir ihn nicht ratifizieren. Nein, ich muß mich
korrigieren: Nicht nur ein wertloses Stück Papier, sondern
eine Anklageschrift haben wir in der Tasche. Alles, was Gott
an mir getan hat, wird zu einer Anklage, wenn ich dieses Tun
nicht weiterfließen lasse. Dann habe ich die Barmherzigkeit
Gottes unterschlagen, dann bin ich plötzlich wieder vierzig
Millionen schuldig, dann habe ich Jesus vergeblich sterben
lassen. Dann bin ich ein Mörder. Ja, so steht es da: »Sein Herr
ward zornig und überantwortete ihn den Peinigern, bis daß
er bezahlte alles, was er schuldig war.« Wo bin ich eigentlich?
Marschiere ich mit dem Neuen Testament in der Tasche und
mit der heutigen Predigt im Ohr vielleicht selber auf meine
Peiniger zu?

Nun hat also Petrus seine Antwort auf die Frage, wann die
Hutschnur erreicht sei, wann man also guten Gewissens mit
dem Geduldigsein und dem Verzeihen aufhören und wieder
explodieren könne.
Wir können diese Antwort so zusammenfassen:
Erstens: Deine Frage, Petrus, ist vollkommen falsch gestellt.
Denn sie geht von der Voraussetzung aus, daß es eine mora=
lische Strapaze, daß es ein kolossaler Aufwand an Selbstbe*
herrschung sei, wenn du einem Menschen einmal und immer
wieder Verzeihung gewährst. Das mag zunächst tatsächlich so
aussehen. Schon wenn jemand einem am Fahrkartenschalter
auf die Zehen tritt und wenn er diesen Akt höchstens mit
einem gönnerhaften »Hoppla« begleitet, ist es ja viel leichter,
ihn anzuzischen oder ihn wiederzutreten. Es ist eine herrliche
Befreiung, um mit dem Volksmund zu sprechen, einmal von
ganzem Herzen »auf die Palme zu gehen«. Und es ist anstren=
gend, an sich zu halten und gleichsam die natürliche Dynamik
des Reagierens abzubremsen und den Zorn in sich hineinzu=
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fressen. Aber wenn wir die Dinge so sehen, verlagern wir sie
auf die moralische Ebene, und da wird alles falsch. Sobald wir
hier nur das Thema »Selbstbeherrschung« angerührt haben,
wird das Vergeben zu einer Funktion des Willens. Und dann
müssen wir selbstverständlich auch — bei immer neuem Ver=
zeihen und immer neuer Nachsicht — eine Erschöpfung und
Ermüdung dieses Willens annehmen. Mehr als siebenmal ver=
geben — nein, das ist wirklich zu anstrengend, wenn man den
Maßstab der Dynamik und der Willenskraft anlegt.
Jesus reißt uns aber von dieser ganzen Ebene der Moralität
hinweg und sagt uns: Wenn ihr das ernst nehmt, wie oft ihr
Gott beleidigt habt und wie er euch immer wieder vergibt, wie
ihr buchstäblich jeden Morgen und jeden Abend sagen dürft:
»Vergib uns unsere Schuld«, und er vergibt sie tatsächlich;
wenn ihr das ernst nehmt, dann ist es eben nicht mehr—jeden»
falls nicht primär — eine Frage der »Selbstbeherrschung«, ob
ihr eurem Nächsten immer wieder vergebt. Darum bitte: Wenn
dir dein Nächster etwas Böses tut, sag nicht: »Als Christ muß
ich jetzt gute Miene zum bösen Spiel machen, ich darf jetzt
nicht wie ein natürlicher Mensch reagieren, sondern ich habe
jetzt zwecks Gewährung von Nachsicht innerlich strammzu»
stehen.« Dann bist du als Christenmensch doch wieder auf
der moralischen Ebene. Außerdem wirst du dadurch nur ver»
krampft und bekommst Komplexe, und der andere wird bei
dieser Art Nachsicht auch nicht froh.
Nein, das ist ja das Großartige: Bei Jesus sollen wir frei und ge-
löst und komplexlos werden. Alarmiere in solchen Fällen nicht
deine Willenskraft, sondern sprich das schlichte Gebet: »Herr,
wie hast du mir immer wieder vergeben, wie hast du mich
immer wieder angenommen! Du hast sogar den bitteren Tod
gelitten, damit ich ein Kind Gottes werden und bleiben darf.
Du wirst mich doch jetzt nicht zu einem Schalksknecht werden
lassen gegenüber diesem meinem Nächsten, der mir die paar
Lappalien schuldig ist.« Es geht nicht um das Aufgebot von
großen Willenskräften, sondern es geht nur um eine ganz
kleine Blickwendung auf das Kreuz hin. Der Wille funktioniert
dann von allein. Er »fällt uns zu«. Dann gibt es auch so leicht
keine Müdigkeit. »Wie uns denn Barmherzigkeit widerfahren
ist, werden wir nicht müde« (2. Kor. 4, 1). Gott ist ja auch
nicht müde an uns geworden.
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Das Zweite, das wir gelernt haben: Wenn wir immer wieder
so kläglich versagen, wenn wir im Ressentiment gegenüber
unseren Hausbewohnern, unserer Familie, unseren nächsten
Kollegen ersticken, sollen wir uns nicht zuerst fragen, ob
unsere Nerven versagen und ob unsere Selbstbeherrschung
diesen Belastungsproben nicht mehr gewachsen ist, sondern
wir sollen uns überlegen, ob wir selbst schon die Vergebung
Gottes genügend in Anspruch genommen haben. Nur wer sei»
ber Vergebung empfängt, kann Vergebung weitergeben. Man
komme ja nicht zu schnell mit den Nerven, wenn in Wirklich»
keit der geistliche Mensch in uns krank ist. Wer müde wird,
hat für seine Person noch nicht genügend Barmherzigkeit in
Anspruch genommen.
Und endlich das Dritte: Wir können die befreiende Vergebung
nur dann geschenkt bekommen, wenn wir sie sofort weiter-
geben. Diese beiden Dinge: »Vergib uns unsere Schuld«, und:
»wie wir vergeben unseren Schuldigem«, gehören zusammen.
Mit der Vergebung ist es wie mit einem Stafettenstab: den
muß man weiterreichen; rennt man allein weiter und hält ihn
krampfhaft fest, so bricht man unter Garantie zusammen. Es
ist das Wesen dieses Stabes, zum Weiterreichen dazusein. Die
Torheit des Schalksknechtes ist es, sich gegen diese elementare
Regel zu vergehen und sein Scheitern damit selbst heraufzu»
beschwören.
Wenn einer unter uns sein sollte, der von Schuld und Angst
bedrängt ist und der einfach keine Vergebungsgewißheit und
keinen Frieden kriegt, obwohl er sich halb zu Tode danach
sehnt und auch immer wieder darum betet, der soll einmal
ganz schlicht seinem Bruder und seiner Schwester vergeben und
soll im Namen Jesu das ewige Nachtragen lassen. Vielleicht
liegt seine Friedlosigkeit nur daran, daß er alle Predigten und
Andachten, die er über das Thema »Barmherzigkeit und Gnade«
hörte, in seinem Herzen wie in einem Tresor aufgespeichert
hat. Er zählt vielleicht alle die göttlichen Wertpapiere und
Gnadensprüche immer wieder heimlich und bei verschlossenen
Läden durch und kann darüber nicht froh werden. Sie sind
stinkendes geistliches Kapital. Und schließlich sagt er — übri»
gens völlig mit Recht — : »Das ist alles nur wertloses Papier,
das mir keinen Deut weiterhilft.« Gott gibt uns wirklich
Schätze, wir sind reiche Leute, aber nur, wenn wir dieses Ka»
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pital aktivieren. Vergib deinem Bruder, dann kriegst du auch
Frieden für dich selber. Sonst bist du ein toter geistlicher
Kapitalist.
Und weil das alles so ist: weil die Gnade etwas ist, das ver»
geben kann, und weil die Vergebung eine Chance ist, die wir
verlieren können, darum darf der Seligkeit der Sündenverge*
bung nie die Furcht und das Zittern fehlen, darum muß die
dunkle Folie des Scheiterns hinter ihr stehen und hinter ihr
stehen bleiben. In der alten Sprache der Kirche heißt das: Dem
Evangelium bleibt das Gesetz ständig als Widerpart zugeord»
net. Die Gnade ist nicht billig, sie ist kein arbeitsloses Ein»
kommen. Sie wird uns nicht nachgeworfen.

Sieh, der Nächste, der dir — wie Luther einmal sagt — »ein
Christus werden will«, dieser Nächste steht vor deiner Tür.
Spürst du deine Hand in der Hand Gottes liegen? Und was
macht deine andere Hand? Ist sie eine geballte Faust — oder
ist sie deinem Nächsten hingereckt, damit der göttliche Strom»
kreis sich schließen und damit der Strom als schöpferische
Lebensmacht in dich eindringen kann? Unsere Linke kann
etwas anders tun als unsere Rechte (genauso, wie wir auch
im Innern »schizophren« werden und verschiedenen Herren
gehören können); das kann uns zerreißen und zerbrechen, das
kann uns ins Taumeln bringen und die Pforte des Vaterhauses
verfehlen lassen. Diese Pforte verfehlen aber heißt nichts an=
deres,alsdaß ich auch mich selbst verfehle und daß ich das nicht
werde und bin, wozu ich entworfen wurde. Denn ich bin dazu
bestimmt, nicht mehr ein Echo auf die Bosheit der Welt und
ihrer Exemplare zu sein (die mir manchmal so auf die Nerven
gehen!), sondern ein Echo zu sein auf die Liebe ohne Ende,
die vom Kreuze kommt!

Das Gleichnis vom bannherzigen Samariter

Und siehe, da stand ein Schriftgelehrter auf, versuchte ihn und
sprach: Meister, was muß ich tun, daß ich das ewige Leben
ererbe? Er aber sprach zu ihm: Wie steht im Gesetz geschrie=
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ben? Wie liesest du? Er antwortete und sprach: »Du sollst
Gott, deinen Herrn, lieben von ganzem Herzen, von ganzer
Seele, von allen Kräften und von ganzem Gemüte, und deinen
Nächsten wie dich selbst.« Er aber sprach zu ihm: Du hast
recht geantwortet; tue das, so wirst du leben. Er aber wollte
sich selbst rechtfertigen und sprach zu Jesu: Wer ist denn
mein Nächster? Da antwortete Jesus und sprach:
Es war ein Mensch, der ging von Jerusalem hinab gen Jericho
und fiel unter die Mörder; die zogen ihn aus und schlugen ihn
und gingen davon und ließen ihn halbtot liegen. Es begab
sich aber ungefähr, daß ein Priester dieselbe Straße hinabzog;
und da er ihn sah, ging er vorüber. Desgleichen auch ein Levit;
da er kam zu der Stätte und sah ihn, ging er vorüber. Ein
Samariter aber reiste und kam dahin; und da er ihn sah, jam=
merte ihn sein, ging zu ihm, verband ihm seine Wunden und
goß darein ö l und Wein und hob ihn auf sein Tier und führte
ihn in die Herberge und pflegte sein. Des andern Tages reiste
er und zog heraus zwei Groschen und gab sie dem Wirte und
sprach zu ihm: Pflege sein; und so du was mehr wirst dartun,
will ich dir's bezahlen, wenn ich wiederkomme.
Welcher dünkt dich, der unter diesen dreien der Nächste sei
gewesen dem, der unter die Mörder gefallen war? Er sprach:
Der die Barmherzigkeit an ihm tat. Da sprach Jesus zu ihm:
So gehe hin und tue desgleichen!

LUKAS 10,25-37

Da ist ein Mann, der will mit Jesus disputieren. Wir alle
haben uns schon einmal mit andern über Glaubensfragen
unterhalten. Gerade wenn ein Kamerad, ein Kollege es erfährt,
daß wir auch zu denen gehören, die mit Jesus von Nazareth
sind, spricht er uns irgendwann einmal darauf an, sei es mit
einem kleinen, scherzhaften Augenzwinkern, sei es auch mit
einer ernsthaften Frage. Vielleicht sagt er uns: »Du—die Sache
mit den Wundern, die geht doch nicht mit rechten Dingen zu.«
Oder er sagt: »Du kannst mir nicht beweisen, ob überhaupt
ein Gott ist, und was nach dem Tode kommt.«
Ich habe beobachtet, daß man Leute, die so fragen und reden,
in zwei Klassen einteilen kann.
Die einen fragen aus wirklichem Interesse und vielleicht sogar
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aus intellektueller Not. Wenn sie eine Attacke gegen den
Glauben reiten, wenn sie verneinen und bestreiten, dann wün»
sehen sie sich manchmal nichts sehnlicher, als daß man sie
widerlegt und ihnen die Glaubenshemmung nimmt.
Die anderen dagegen lassen sich gern in endlose Dispute ein,
weil sie wissen, daß man sich auf diese Art den Herrn Christus
am besten vom Halse halten kann. Möglicherweise denken sie
auch, man könne ihn vielleicht ebenso totschweigen und
könne seine Gemeinde mit Nichtachtung strafen. Dadurch
halte man ihn sich ebenso vom Halse. Aber das bringen sie nicht
ganz fertig. Denn irgendwo haben sie Jesus schon einmal ge=
troffen. Sie sind sozusagen »angeschossen«. Und nun dispu»
tieren und reden sie mit den Zeugen dieses Christus, um vor
ihnen und vor allem vor sich selbst den Nachweis anzutreten,
daß es Unsinn sei, an ihn zu glauben, oder daß sich an der
endlosen Abfolge von Für und Wider, Satz und Gegensatz
zeige, daß man hier doch nicht zum Ziele komme und also gut
daran tue, sich nicht mit ihm einzulassen. Damit wollen sie
sich dann über die Wunde ihres Gewissens hinwegtäuschen
und für ihren Unglauben sozusagen das moralische Alibi er»
bringen.
Ich glaube, daß zu dieser letzteren Art auch der Schriftgelehrte
mit seiner Frage gehört: »Was muß ich tun, um das ewige
Leben zu gewinnen?«
Es heißt ja nicht umsonst, daß er den Herrn »versuchen« will.
Also meint er es wohl doch nicht so sehr ernst. Er möchte ihn
aufs Glatteis führen. Vielleicht ist er ein Spitzel des jüdischen
Oberkirchenrats; vielleicht hat er auch das weniger gefährliche
Bedürfnis, seinen Scharfsinn in einer fulminanten Debatte zu
wetzen und allen Zuhörern zu beweisen, daß er geistreich sei.
Sicher hat Jesus Eindruck auf ihn gemacht. Er wird immerhin
gesehen haben, wie Menschen unter seinen Händen und Augen
gesund wurden, innerlich und äußerlich. Er hat gehört oder
selbst beobachtet, daß eine unsagbare Liebe von ihm aus»
strömte, eine Liebe, die ganz offensichtlich gerade die Menschen
aus ihren Schlupfwinkeln lockte, um die sich sonst niemand
kümmerte: Leute mit ekelhaften, abstoßenden Krankheiten;
Sünder, die sich vor der Verachtung der Gesellschaft verkro=»
chen; Schwermütige und Hoffnungslose, die sonst ihren Jam=>
mer vor fremden Augen verbargen.
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Alle diese scharten sich um ihn her, und in ihr verpfuschtes
Leben brach ein belebender, schöpferischer Hauch. Und außer»
dem sprach dieser Jesus von Nazareth von seinem himm»
lischen Vater, wie wenn er in engstem Kontakt mit ihm stände
und wie wenn er jeden Tag frisch von ihm herkäme. Dieser
Mann konnte einen mit seinen Augen und mit seinen Worten
packen. Jedenfalls konnte man nicht so tun, als ob er gar
nicht da wäre.
Und nun spielte die innere Stimme, spielte das Gewissen die*
sem Schriftgelehrten einen Streich: Wenn dieser Mann recht
haben sollte — so sprach die innere Stimme —, dann konnte
man nicht so bleiben, wie man war. Dann durfte man nicht
mehr nur der saturierte Gottesgelehrte sein, der im Worte
Gottes forschte, den aber das Elend der Armen nicht weiter
umtrieb. Dann konnte man nicht mehr der hochmütige Intet
lektuelle sein, der seinem Individualismus lebte und den die
Plebs, die Masse, den die langweiligen Dummköpfe mit ihren
tausend uninteressanten Tagesnöten und Courths-Mahler-Sen=
timentalitäten nichts angingen. Dann konnte man auch nicht
mehr der »reiche Jüngling« bleiben, der seiner persönlichen
Kultur, seinen gepflegten Wohnräumen lebte und der dar=
über vergaß, daß draußen, zweihundert Meter von seiner Villa,
Nissenhütten standen, die schmutzig und übervölkert waren.
Dann konnte man endlich auch nicht mehr der Priester sein,
der seinen Gebetsschemel von seinem Dienstmädchen täglich
andachtsfertig einwachsen ließ, der aber nicht einmal wußte,
wie dieses Mädchen hieß und daß es eine kranke Mutter hatte.
Das alles konnte man nicht mehr so einfach sein — wenn die»
ser Nazarener recht hatte.
Ja, was soll man machen, denkt der Schriftgelehrte nicht ohne
eine gewisse Beunruhigung und Nervosität, was soll man
machen, um diesen Bohrwurm, der einem ins Gewissen ge=
krochen ist, am besten schmerzlos wieder hinauszubeför=
dem?
Ganz einfach, sagt er sich: Alles, was mit den letzten Hinter=
gründen und mit dem Sinn des Lebens zu tun hat, mit Gott
und ewigem Leben, mit dem Gewissensproblem und der Näcfo»
stenliebe, das läßt sich nicht beweisen. Beweisen läßt sich im
Leben ja eigentlich nur das Banale, z. B. daß zwei mal zwei
vier ergibt. Wenn man es aber nicht beweisen kann, so fol=
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gert er weiter, dann braucht man sich auch nicht zu beunruhig
gen und von seinem Gewissen deshalb piesacken zu lassen.
Also kurz und gut: Es ist am besten, man fordert diesen
Jesus zu einem Streitgespräch heraus, in dem sich dann schon
herausstellen muß, daß er einem nichts beweisen kann.
Außerdem ist man philosophisch gut geschult und hat hundert
Bibelzitate zur Hand, die man beliebig drehen, wenden und
verwenden kann. Und wenn er einen mit der Gewalt seiner
Rede und Gedanken fangen und »fertigmachen« will, kennt
man ja auch die entsprechenden dialektischen Ausweichmanö=
ver. Außerdem verfügt man über einige rhetorische Tricks
und wird also schon parieren können. Wenn dann alles so
ausgegangen ist wie das Hornberger Schießen — oh, der
Schriftgelehrte ist ein alter Diskussionspraktiker! —, hat man
wenigstens die Ruhe seines Gewissens wieder, und alles kann
beim alten bleiben.
So denkt also der Schriftgelehrte und setzt zum ersten Zuge
in diesem Spiel an: »Was muß ich tun, um das ewige Leben
zu ererben?«
Die Frage ist zweifellos gut gewählt. Denn in ihr geht es ja
um die Frage nach dem Sinn und dem Ziel unseres Lebens.
Darüber haben sich von jeher schon die Philosophen den
Kopf zerbrochen, und tausend alte und neue Weltanschau»
ungswracks säumen den Weg dieses Problems. Da wird er,
dieser Nazarener, nicht gerade der erste sein, der etwas End=
gültiges zu sagen und die Komödie der Irrungen zu beenden
wüßte. Es wäre doch gelacht, wenn man nicht sofort ein
Gegenargument bei der Hand hätte — falls etwa der Diskus*
sionspartner mit der Behauptung nachziehen sollte: »Ich, Jesus
von Nazareth, bin der Sinn deines Lebens.«
Vielleicht hat der Schriftgelehrte sogar an die weiteren mög*
liehen Schachzüge gedacht. Wenn Jesus antworten würde:
»Durch Glauben kommst du zum ewigen Leben«, würde er
darauf entgegnen: »Warum hat dann Gott alle die vielen
Opfer geboten?« Würde Jesus aber antworten: »Leiste deinen
schuldigen Gehorsam und bringe die geforderten Opfer«,
dann würde er seinerseits sagen: »Ach nein! Opfer soll ich
bringen? Wie merkwürdig! Sonst redest du doch immer vom
Glauben!«
So hat der Schriftgelehrte das ganze Manöver dieser Aus=»
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spräche vielleicht daheim am »Sandkasten« durchprobiert.
Dieser Nazarener würde ihm nicht beikommen. Es ist prik*
kelnd und interessant, was die nächste Stunde bringen wird.
Theologisches Florettfechten ist eine Sache für Feinschmecker.
Es juckt ihn danach, sich aalglatt aus der Hand zu winden,
wenn dieser Jesus nach seiner Seele greifen würde. Er hat
seinen inneren Menschen sozusagen heimlich mit Seife ein=
gerieben. Das tun unzählige Menschen. Jeder Seelsorger weiß
von diesen glitschigen Seelen ein Lied zu singen.
So steht er denn mit seiner Frage vor Jesus. Wie das wohl ist,
wenn man plötzlich vor Jesus steht und er einen ansieht?
Das erste, was der Schriftgelehrte zu seiner Verblüffung
wahrnehmen muß, ist, daß sein Gesprächspartner sich nicht
in den so sorgfältig vorbereiteten Netzen verfängt. Er antwor=
tet nämlich gar nicht auf seine Frage, sondern stellt ihm statt
dessen eine Gegenfrage: »Was steht im Gesetz geschrieben?«
Ich glaube, der Schriftgelehrte ist einigermaßen verdutzt dar=
über, daß er da wie ein Schulbub abgefragt wird und daß
ihm Jesus zu verstehen gibt: Wie kannst du etwas fragen,
was du doch längst weißt! Wer im Volke Gottes aufgewacht
sen ist, weiß doch über die Grundfrage des Lebens, wie man
das ewige Leben gewinnt, Bescheid! Es ist ein bißchen bla=
mabel für ihn, daß Jesus auf seine kleine Herausforderung
gar nicht eingeht, daß er keinerlei Anstalten macht, irgend=
welche Tore zu öffnen, um einen Wettritt auf der breiten
Allee des Geistes mit ihm anzutreten, sondern daß er ihn an
die Religionsstunde aus Kindertagen erinnert. Mit einiger
Verlegenheit antwortet er ihm dann auch wie ein Schuljunge:
»Es steht geschrieben: >Du sollst Gott, deinen Herrn, lieben
von ganzem Herzen, von ganzer Seele, von allen Kräften und
von ganzem Gemüte, und deinen Nächsten wie dich selbst.<«
Während er sein Sprüchlein aufsagte, mag es ihm merkwür=
dig ergangen sein: Dieses Wort konnte er ja sozusagen in-
und auswendig, mindestens genauso gut wie du und ich
einige der fettgedruckten Bibelsprüche kennen oder auch einen
gebrannten Wandspruch, auf den täglich unser Blick fällt.
Aber eigenartig: Hundertmal hat man so ein Wort — sagen
wir einmal »Glaube, Liebe, Hoffnung« oder auch »Befiehl dem
Herrn deine Wege« — gehört, gelesen oder auch aufgesagt,
bis dann auf einmal eine Stunde kommt, in der dieses tote
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Wort so etwas wie eine Seele erhält, wo es sich bewegt und auf
mich zukommt; wo der gebrannte Spruch plötzlich Augen be-
kommt und mich ansieht. Vielleicht passiert das am Sterbebett
des liebsten Menschen, daß ich vor die Frage gezwungen bin,
wie ich überhaupt ohne ihn weiterleben soll. Vielleicht passiert
das, wenn ich als Flüchtling irgendwohin verweht bin, unter
fremde Menschen, über die Achsel angesehen, aufs Bitten
und auf gnädiges Gewährt-Bekommen angewiesen, während
in meiner Heimat die Hüte von den Köpfen flogen, wenn ich
vorüberging. Vielleicht passierte das auch im Luftschutzkeller,
als die nächste Sekunde mich in den Tod oder in bittere Ar=
mut stürzen konnte. Da auf einmal ging mit dem längst
bekannten, in der Rumpelkammer meines Lebens verstaubten
Wort jene geheimnisvolle Wandlung vor sich, daß es zu spre=
chen, zu richten und zu trösten begann, daß dieses Wort
»Sorget nicht!« — »Befiehl dem Herrn deine Wege« — »O du
Kleingläubiger!« — daß diese Worte mich wie in einen großen,
bergenden, mütterlichen Mantel einschlugen und wie an einer
hohen Hand durch Feuer und Fremde geleiteten und mich im
Meer der Angst eine Furt finden ließen.
So mag es dem Schriftgelehrten hier gegangen sein, als er nun
unter den Augen Jesu das alte, bekannte Wort von der Got»
tes= und Nächstenliebe deklamierte und aufsagte — nein,
nicht aufsagte, sondern als in der Gegenwart des Herrn nun
jedes Wort an ihm vorüberzog, sehr langsam vorüberzog,
stehenblieb, ihn ansah — und als dann mit dem nächsten Wort
das gleiche geschah: eine unheimliche, beklemmende Parade,
eine Umzingelung von Worten, mit denen er bisher mehr
oder weniger gespielt hatte und die nun einen Ring um ihn
bildeten und ihm den Atem nahmen.
Wie leicht ließ sich das bisher sagen: »Gott ist ein Gott der
Liebe«. Wie leicht können auch wir so einen Satz in den
Mund nehmen! Er klingt sogar ein bißchen banal. Aber wehe,
wenn auf einmal Jesus leibhaftig daneben steht und uns dabei
ansieht: dann wird dieses fromme Sprüchlein plötzlich zur
Anklage. Dann höre ich es auf einmal gesprochen von dem
Bettler, den ich gestern von der Türe wies; von dem Dienst»
mädchen, das ich entließ — vielleicht weil es ein Kind be=»
kam —; von dem Nachbarn, der neulich in einer für ihn sehr
blamablen Sache durch die Zeitung gezerrt wurde und den ich
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nun spüren lasse, daß ich nach dem Rhythmus »Üb immer
Treu und Redlichkeit« marschiere. Von allen diesen höre ich
es auf einmal gesprochen, weil dieses Wort mit allen diesen
etwas zu tun hat und nicht nur mit dem lieben Gott über den
Wolken. Denn in ihnen blicken mich die Augen des Herrn
selber an.
So ist es auch mit dem Schriftgelehrten, als er sein Sprüchlein
über die vermeintliche Religion der Liebe aufgesagt hat und
als Jesus ihm sagt: »Tue das, so wirst du leben«, und dabei
zu verstehen gibt: »Dann erhältst du auch Antwort auf alle
deine Fragen«.
Der Schriftgelehrte wollte ein philosophisches Gespräch über
die Liebe oder das ewige Leben führen. Die ganze Geistes=
geschiente könnte man durchgehen, könnte damals wie heute
höchst interessante Gedanken aufspüren, was Plato, was das
Alte Testament, was Thomas von Aquin und was Goethe dar=
über gesagt haben. Man könnte danach ruhig ins Bett gehen
und hätte einige intellektuelle Hors d'oeuvre verspeist. Jesus
aber sagt: »Denke zunächst einmal nicht über die Liebe nach,
sondern über sie.« Manches erkennt man nur im Tun, im Prak-
tizieren.
Freilich ist das keine leichte Sache. Diskutieren ist leichter als
praktizieren. Schriftgelehrter sein und fromm sein und sonn=
tags zur Kirche gehen und Vorträge über die Liebe anhören
und selber halten — und vielleicht auch darüber nachdenken,
ob Gott nicht aus Liebe schließlich selbst die Hölle evakuieren
und alle, alle zur Seligkeit berufen werde: auch das ist sehr
viel leichter, als heute noch eine Stunde für irgendein armes,
hilfloses Wesen zu opfern.
Der Schriftgelehrte stellt das erschreckt fest und fühlt sich
vielleicht peinlich daran erinnert, daß er heute morgen noch
einen Kollegen gehaßt und beneidet hat, als der ein wenig
erfolgreicher war als er selbst. Der gute Mann ist sehr ent=
täuscht, daß sein theologisches Lehrgespräch, daß seine Bil=»
dungskonversation so plötzlich zu Ende zu gehen scheint. Es
ist sehr fatal, daß die geistlichen Dinge so schrecklich einfach,
ja simpel, sein sollen, daß sie es mit dem lächerlichen
Alltag, mit Nachbarn und Freunden, mit Hausierern oder
irgendwelchen belanglosen, nichtssagenden Angestellten zu
tun haben sollen. Er hatte nach dem Sinn des Lebens gefragt;
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er hatte ein hohes Thema angeschlagen — und wird ins Hin=
terhaus geschickt! Es ist zum Heulen oder auch zum Lachen.
Also kann man ja gehen. Mit diesem Mann aus Nazareth ist
nicht zu reden. Er ist sehr ungemütlich. Er ist sozusagen ein
ungeistiger Mensch, der einem gleich mit der Praxis kommt.
Aber da fällt ihm im letzten Augenblick ein, wie er ihn
doch noch zu einer weiteren Diskussion zwingen und sich
die Praxis vom Halse halten kann. Vielleicht braucht man
sich doch nicht so ins Hinterhaus schicken zu lassen, sondern
kann in Ehren ein Mensch der gepflegten, geistigen Etagen
bleiben.
Und darum fängt er an zu problematisieren und in Frage zu
stellen. Auch das kennen wir ja. Es kommt ja im Leben oft
vor, daß einer vom Worte Gottes in seinem Gewissen getrof*
fen ist und daß er dann schnell eine Absetzbewegung voll»
zieht: »Gibt es denn überhaupt einen Gott? Ich werde mir
doch nicht von jemandem bange machen lassen, der vielleicht
gar nicht existiert!« So macht es auch hier der Schriftgelehrte.
Er sagt nämlich ganz einfach: »Wer ist denn mein Nächster?«
Er will damit zu verstehen geben: »Es ist sehr problematisch,
Jesus von Nazareth, wer das ist, und ob es zum Beispiel der
Mann im Hinterhaus oder die alte, hilflose Dame ist, die ich
morgens Milch holen sehe, oder ob mir nicht andere Leute
(zum Beispiel mein Kunde oder mein Lieferant, von denen ich
auch geschäftlich etwas habe!) viel näherstehen. Das müßte
man erst einmal feststellen. Solange das aber nicht klar ist
(und es wird ja nie ganz klar, stellt er aufatmend fest und
kichert ein bißchen in sich hinein), bin ich auch noch nicht
verpflichtet, die Liebe zu praktizieren. Wie kann ich lieben,
wenn ich den Adressaten der Liebe nicht kenne!«
So, jetzt ist ihm wieder leichter. Solange man noch fromme
Fragen hat, braucht man noch nicht zu handeln. Da hat man
noch eine Galgenfrist. Eine sehr nette Galgenfrist übrigens;
denn viele Menschen halten einen da für einen Gottsucher,
für einen Mann, der ernsthaft nachdenkt. Vor allem: Man
braucht den Druckposten des Theoretikers noch nicht so bald
zu verlassen. Man kann noch ein bißchen in der Zone der
Unverbindlichkeit verweilen. Man braucht noch nicht sofort
daranzugehen, seine zerbrochene Ehe zu heilen und seine Frau
um Verzeihung zu bitten; man braucht nicht gleich damit an=
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zufangen, sozial zu sein, und braucht das Hinterhaus mit
seinem Armeleutegeruch nicht schon im nächsten Augenblick
zu betreten.
Der Schriftgelehrte sieht Jesus mit höchster Spannung an.
Wird er sich in diesem sorgfältig aufgespannten Netz seiner
Problematik verfangen? Jetzt muß dieser Nazarener doch sicher
selbst anfangen zu philosophieren, muß über Begriff und We=
sen des Nächsten, vielleicht der gesellschaftlichen Ordnung,
oder über das Verhältnis von Pflicht und Neigung reden, so*
fern er für einen gescheiten Kopf gelten und ernst genommen
werden soll.
Es ist höchst peinlich, daß dieser Jesus wieder einmal ganz
anders reagiert. Er tut immer partout das Gegenteil von dem,
was man erwartet. Er erzählt eine Geschichte (ein Histörchen
sozusagen, eine Anekdote!). Der Schrift gelehr te mag es un=
erhört finden, daß ihm Jesus bei einer grundsätzlichen Frage
mit Histörchen kommt. Im Frauenverein oder im Altersheim
könnte er sich das vielleicht leisten. Aber ihm gegenüber?
Doch mit dieser Geschichte hat es eine sehr merkwürdige Be=»
wahdtnis. Der Schriftgelehrte hat keinen Augenblick Zeit,
seine Gedanken auf Wanderschaft zu schicken.
»Es war ein Mensch«, sagt Jesus, »der ging von Jerusalem
hinab nach Jericho.«
Oh, denkt der Schriftgelehrte, das fängt ja schön an. »Ein
Mensch«, sagt er. Das soll wohl jener Nächste sein, nach dem
ich fragte. Ein sehr allgemeiner Anfang, sozusagen ein All»
gemeinplatz. Irgendein Mensch, nicht ein Volksgenosse, nicht
ein Mitglied meiner Firma, nicht meine Frau, nicht mein Kind
— irgendein Mensch, also jeder x-beliebige soll mein Nächster
sein? Vielleicht sogar der Ziehharmonika-Spieler auf der Ree=
perbahn? Nun, das kann ja heiter werden, wenn hier alle
Menschen über einen Kamm geschoren und zu meinen Näch=
sten ernannt werden, nur weil sie Menschen heißen und auf
zwei Beinen gehen. Diesmal werde ich nicht wie ein Schulbub
mein Sprüchlein aufsagen, sondern ihm »contra« geben!
Da liegt also ein Mensch in seinen Wunden, erzählt Jesus
weiter. Er wurde überfallen und hat grauenhafte Schmerzen,
Wundfieber, entsetzliche Angst der Verlassenheit, außerdem
noch einen Nervenschock durch den Schrecken des Überfalls.
Da sieht er jemanden in geistlicher Gewandung kommen, und
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zwar ebenfalls von Jerusalem her. Die Todesangst kann einen
sehr scharfsichtig und scharfsinnig machen, und so geht es
diesem Armen, zum Krüppel Geschlagenen blitzschnell durch
seinen schmerzenden Kopf: Der kommt gerade aus dem Tern*
pel! Da hat er eine Predigt gehört oder gar selbst gehalten
über die Liebe zu Gott und den Nächsten. Gott sei Dank, daß
ausgerechnet so jemand unter dem frischen Eindruck des Tem=
pels an mir vorüberkommt! Der wird sicher helfen.
Im selben Augenblick hat ihn der Priester auch schon gesehen.
Der Verwundete hat genau gemerkt, daß er ihn gesehen hat.
Aber der Priester hat eine andere Meinung über den Begriff
des Nächsten als der Verwundete. Das ist ja immer so. Wenn
wir in Not sind, meinen wir: Alle Leute, die mehr Geld haben
als wir, seien unsere Nächsten und uns zum Helfen verpflich-
tet. Wenn der Ostflüchtling hier ausgeladen wird und nichts
mehr als sein Köfferchen in der Hand hat, hält er zunächst
jeden Geschäftsmann, bei dem er um Arbeit vorspricht, für
seinen Nächsten. Denn der hat sich doch, so denkt er, am
deutschen Wunder gesund gestoßen; er selbst aber ist unter
die Räder gekommen. Er, der Flüchtling, hat die Unkosten
des geschichtlichen Bankrotts doch für den anderen mit be-
gleichen müssen. Er ist doch der unter die Mörder Gefallene.
Also muß ihm geholfen werden. Und also ist dieser Ge-
schäftsmann sein Nächster. Aber der seriöse Altbürger denkt
anders. Er sieht, wie ihm und dem ganzen Weststaat durch
die Not im Osten, durch die Hilfe für Berlin, durch die vielen
alten und kranken Leute, die hier ausgeladen werden, und
vielleicht sogar durch die Wiedervereinigung ein Klotz ans
Bein gebunden werden soll, und daß man folglich auf der Hut
sein muß. Das ist ein klarer logischer Einwand. Der Flücht-
ling hat audi klar und logisch gedacht. Aber beide kommen zu
einer völlig entgegengesetzten Lösung der Frage, wer hier der
Nächste sei. Das ist im Leben immer so. Und das ist auch
das erste, was wir hier erkennen müssen: Der zum Helfen
Aufgerufene und der Hilfsbedürftige verstehen jeweils etwas
ganz anderes unter dem Nächsten. Der Nächste ist eine min-
destens so problematische und umstrittene Größe wie die
Existenz Gottes — obwohl wir ihn doch immerhin sehen kön-
nen, während wir Gott nicht sehen.
Wir müssen also, um dahinter zu kommen, wer wirklich
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unser Nächster ist, sehr kritisch sein gegenüber unseren eige=
nen Gedanken. Vor allem müssen wir als Leute, denen es
vielleicht noch einigermaßen gut geht, uns zunächst einmal
überlegen, ob der andere, der Flüchtling, die Witwe, der be=
drängte Nachbar in uns nicht den Nächsten sieht. Und ob wir
wirklich so leicht über ihn hinweggehen dürfen mit dem Ge»
danken und dem bösen Trost, daß wir schon andere Verpflich=
tungen gegenüber anderen Menschen hätten.
Genau dasselbe passiert hier im Gleichnis. Der Priester denkt:
»Ach Gott, der arme Mensch da! Wie gut, daß du noch heile
Knochen hast.« Vielleicht dankt er sogar Gott für diese heilen
Knochen, denn er ist fromm, und Gott hat ihn gnädig vor
den Räubern und allen Katastrophen bewahrt — vor der
Flucht aus der Heimat, vor dem Bombenschaden, vor dem
Schicksal der Kriegerwitwe — usw. Aber um Gottes willen,
denkt der Priester und unterbricht seine frommen Überlegun*
gen, das wird doch nicht heißen sollen, daß ich jetzt dem armen
Kerl da helfen muß! Vielleicht liegen hundert Meter weiter
noch dieselben Räuber auf der Lauer und warten nur darauf,
daß sie mir ebenfalls den Schädel einschlagen. Aber trotzdem,
so zwingt ihn sein Gewissen zu denken, wäre es feige, hier
nicht zu helfen. Gott hat mich diesem armen Nächsten doch
nun einmal begegnen lassen. Eben habe ich noch im Tempel
gehört: Feige sein heißt Gott verleugnen und sein Gebot
sabotieren.
Unter dem Zwang dieser Überlegung will er sich gerade zu
seinem Opfergang um Gottes willen entschließen. Seine Hand
greift schon nach dem Taschentuch, den Verwundeten zu ver=
binden, und unwillkürlich hat er schon ein paar Schritte auf
ihn zugemacht.
Aber da kommt dem Priester im letzten Augenblick ein ret=
tender Gedanke, der ihn mit einem Schlage von der peinlichen
und gefährlichen Verpflichtung entbindet und der die Selbst»
vorwürfe der Feigheit zerstreut. Dieser rettende Gedanke
besteht in der Frage: Wer ist denn mein Nächster? Etwa dieser
Kerl, den ich gar nicht kenne? Der vielleicht ein Lump ist oder
auch ein Betrunkener, der sich nur an einem Baumstamm den
Schädel eingerannt hat? Meine Familie steht mir näher. Ich
für meine Person würde mein Leben ja für ihn opfern. Aber
ich muß mich meiner Familie, meinem Beruf und also meinem
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wirklichen »Nächsten« erhalten. Es wäre nicht Gehorsam, son*
dem Sünde, wenn ich mir nun auch den Schädel von den Räu=
bern einschlagen ließe. Schlimm genug, daß einer hat dran
glauben müssen. Es wäre niemandem gedient, wenn diese
Bande statt eines Menschen nun zwei zum Krüppel schlüge.
Ich diene Gott und dem Nächsten, wenn ich vorübergehe.
Außerdem trage ich das ganze Opfergeld aus dem Tempel in
Jerusalem in der Tasche. Es wäre vermessen, wenn ich dieses
Geld, das Gott gehört, in die Hand der Räuber fallen ließe! —
Es fallen ihm noch hundert andere Gründe dafür ein, daß
dieser Mann da auf keinen Fall sein Nächster ist. Gründe
stellen sich immer ein, wenn man sich vor etwas drücken will.
Selbst der größte Dummkopf denkt auf einmal scharfsinnig wie
ein Mathematikprofessor, wenn er Gründe für eine Drücke*
bergerei finden soll. Der Weg zur Hölle ist nicht nur mit guten
Vorsätzen, sondern auch mit guten Gründen gepflastert.
So weicht er nach der entgegengesetzten Seite aus (wie es im
Urtext wörtlich heißt). Das ist ein Zeichen dafür, daß die Ge=
Wissensberuhigung doch nicht ganz reibungslos funktioniert
hat. Er macht einen großen Bogen um den armen Mann, um
ihn nicht zu sehen. Denn sein Anblick könnte ihn verklagen
und ihm die vielen Gründe aus der Hand schlagen. Deshalb
ließ auch der reiche Mann den armen Lazarus draußen vor der
Türe liegen. Er versagte ihm nicht deshalb sein Haus, weil er
Angst hatte, Läuse von ihm zu bekommen oder sich mit »Tb«
anzustecken, sondern weil er ihn nicht sehen wollte. Wir wol=
len alle von uns aus nicht recht hinsehen. Denn hinzusehen
auf das Elend des Nächsten, das ist der erste Akt der Nach*
stenliebe. Liebe macht nicht nur erfinderisch, sondern zunächst
einmal finderisch. Die Liebe ergreift immer zuerst die Augen,
dann erst die Hand. Mache ich die Augen zu, werden auch
die Hände arbeitslos. Schließlich schläft auch das Gewissen
ein, denn der beunruhigende Nächste ist aus meinem Blickfeld
verschwunden. Darum werden am Jüngsten Gericht zuerst
unsere Augen gerichtet werden. Als Jesus beim großen Welt=
gericht zu den Leuten sagt: »Ich war es, der euch in den Nack*
ten, Hungrigen, Gefangenen begegnete, und ihr habt mir nicht
geholfen«, antworten die Verklagten höchst charakteristisch mit
der Gegenfrage: »Herr, wann haben wir dich gesehen hungrig
oder durstig oder nackt oder krank?« (Matth. 25, 44).
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Verstehen wir auch recht? Sie sagen: »Wir haben dich nicht
gesehen«. Auch der Priester wird das einmal sagen und dar=
auf hinweisen, daß nachweislich die Spur seiner Tritte im wei»
ten Bogen um den Verwundeten herumführte, so daß er das
einzelne nicht erkennen, daß er den Heiland nicht erkennen
konnte. Nur daß er dabei Ursache und Wirkung verwechselt.
Er hat den Verwundeten nicht übersehen, weil sein Weg in
einem allzu weiten Bogen tun ihn herumführte, sondern weil
er ihn sah, aber nicht sehen wollte, darum hat er den weiten
Bogen gemacht. Es ist ja so leicht, diesen Bogen zu machen
und nichts zu sehen. Es ist ja so leicht, die Elendsstatistiken
in der Presse zu übergehen und das Radio auszuschalten,
wenn Themen behandelt werden, die uns zu Hilfe rufen.
Warum haben damals so wenige von uns etwas von den Kon*
zentrationslagern und Judenpogromen gehört und gewußt?
Vielleicht deshalb, weil wir dies alles überhören wollten, weil
wir um unsere Weltanschauung und unsere Seelenruhe und
um gewisse Konsequenzen fürchteten, die dann hätten ge=
zogen werden müssen? Darum nochmals: Du und ich, wir
werden an unseren Augen gerichtet werden. Es gibt gewisse
Dinge und Menschen, die ich nicht sehen will: Es könnte mein
Heiland sein, den ich übersehen hätte.
Das erste Gebot der Nächstenliebe heißt: Augenkontrolle!
Auch der Levit geht vorüber. Er mag ähnliche Überlegungen
bei sich angestellt haben. Vielleicht hatte er abends einen Vor*
trag über die Nächstenliebe in Jericho zu halten. Er rechnete
schnell und genau: Halte ich mich bei dem armen Wicht auf,
dann fällt mein Vortrag aus. Hier würde ich einem helfen,
mein Vortrag über die Nächstenliebe aber würde den Anstoß
zur Gründung eines ganzen Samaritervereins bilden. Ergo:
das Rechenexempel ist eindeutig. Der Teufel ist immer ein
guter Mathematiker und leistet sich keinen logischen Schnifc»
zer. Und der Levit merkt über dieser Teufelsmathematik gar
nicht, daß er auf zwei verschiedenen Gleisen fährt: daß er um
seines Vortrages über die Nächstenliebe willen den Nächsten
in seinem Elend sitzen läßt; daß er Gott dienen will und ihn
an seinen Kindern schändet, daß er betet und seinem Herrn
ins Angesicht speit.
Darum ist das zweite Gebot der Nächstenliebe: Kontrolle un»
seres Lebensraumes! Bestandsaufnahme, ob im Hause unseres
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Lebens der Herrgottswinkel nicht durch eine hauchdünne
Wand von der Teufelskapelle getrennt ist. In unseres Herzens
Hause sind viele Wohnungen — unheimlich viele. Es liegen
tolle Dinge dicht nebeneinander.

Muß ich nun noch den Augenblick schildern, in dem der Sa=
mariter zu dem Verwundeten kam, jenen Augenblick, in dem
der Ärmste völlig verzweifelt war und nach allen Enttäu=
schungen nichts mehr erwartete? Oder muß ich noch aus»
malen, mit welcher Fürsorge der Samariter zu Werke ging,
muß ich seine Furchtlosigkeit gegenüber den Räubern noch
loben? Muß ich endlich noch darauf hinweisen, daß es bei
ihm um kein Augenblicksmitleid ging, das ja nur eine Auf=
wallung seiner Nerven gewesen wäre, sondern wie er auch
für die erste Zukunft des Fiebernden sorgte, wie er mit dem
Wirt verhandelte und wie er bereit war, noch später für ihn
aufzukommen? Und das alles, obwohl er als Samariter in
seinem Katechismus längst nicht so verpflichtende Worte über
Nächstenliebe gelernt hatte wie der Schriftgelehrte und Levit,
obwohl er also eine sehr mangelhafte Theorie der Liebe besaß!
Ich brauche das alles wohl nicht auszumalen. Denn das Gleich-
nis will, daß wir uns mit dem Priester und mit dem Leviten
identifizieren und daß wir an unsere Brust schlagen. Es will
uns die heruntergelassenen Augendeckel aufdrücken. Es will
uns lehren, ganz einfach an die Arbeit zu gehen. Denn das
Gleichnis schließt mit denselben Worten wie der erste Teil
des Gesprächs: »Gehe hin und tue!«
Es wäre falsch, erst über das Wort Gottes nachzugrübeln, ehe
man an die Arbeit geht. Wir hätten lange zu tun, und ich
fürchte, wir würden bis zum Jüngsten Gericht nicht damit fer=
tig, wenn wir erst wissen wollten, wie das denn mit der Vorher»
bestimmung und der Willensfreiheit ist, was mit denen ge=
schieht, die nicht glauben können oder nichts von Christus
hören, warum es denn überhaupt ein Kreuz von Golgatha
und das ganze Versöhnungsdogma geben muß, und — last
not least — wer denn mein Nächster sei. Über dies alles
kommt man erst zur Klarheit, wenn man heute noch »hin*
geht« und »desgleichen« tut.
Darf ich wieder einige ganz praktische Lebensregeln geben?
Wer Jesus Christus ist, erfährt man nicht, wenn man darüber
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nachgrübelt, ob es so etwas wie Gottessohnschaft oder Jung=
frauengeburt oder Wunder gibt. Wer Jesus Christus ist, er=
fährt man von den gefangenen, hungernden, geängsteten
Brüdern. Denn in ihnen will er uns begegnen. Er ist ja immer
in der Tiefe. Und an diese Brüder komme ich nur heran, wenn
ich die Augen aufmache, um das Elend um mich herum zu
sehen. Und die Augen kann ich nur aufmachen, wenn ich
liebe. Ich kann aber nicht hingehen und tun und lieben, wenn
ich vorher frage: »Wer ist mein Nächster?« Auf diese Frage
hat der Teufel nur gewartet; darauf wird er mir immer nur
die bequemsten Antworten zuflüstern, und wir Menschen fal=
len immer auf das Bequemste herein. Lieben kann ich viel*
mehr nur dann, wenn ich im Sinne Jesu die Frage des Schrift»
gelehrten »Wer ist mein Nächster?« umkehre. Dann heißt sie
nämlich so: »Wem bin ich der Nächste? Wer ist mir vor die
Füße gelegt? Wer erwartet Hilfe von mir, und wer sieht in
mir den Nächsten:« Diese Umkehrung der Fragestellung ist
geradezu die Pointe des Gleichnisses.
Wer liebt, muß sich immer aus seinen Plänen und Vorhaben
herausreißen lassen. Ich muß bereit sein, mich durch Aufgaben
überraschen zu lassen, die Gott mir heute stellt. Gott zwingt
mich immer zur Improvisation. Denn Gottes Aufgaben haben
stets etwas Überraschendes, und der gefangene und verwun*
dete und geängstete Bruder, in dem der Heiland mir begegnet,
liegt ganz bestimmt dann an meinem Wege, wenn ich gerade
etwas anderes vorhabe und mit ganz anderen Pflichten be=
schäftigt bin. Gott ist immer ein Gott der Überraschungen:
nicht nur in der Art, wie er mir hilft — denn auch die Hilfe
Gottes kommt ja ständig aus ganz andern Richtungen, als ich
es vermute —, sondern auch in der Art, wie er mir Aufgaben
stellt und Menschen über den Weg schickt.
Darum heißt die dritte Anweisung für die Liebe: Wendig und
zum Improvisieren bereit sein!

Wir können nicht schließen, ohne noch der Tatsache zu ge=
denken (die freilich schon hinter jedem Worte stehen sollte),
daß es ja Jesus Christus ist, der das Gleichnis hier erzählt. Wir
hören es also aus dem Munde dessen, der unser aller barm=
herziger Samariter ist, der uns der Nächste geworden ist.
Wenn es zum Sterben mit uns kommt, dürfen wir singen und
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sagen: »Mit Freud fahr ich von dannen zu Christ, dem Bru»
der mein.« Es wird dann ganz still um uns, und auch die lieb»
sten Menschen müssen zurückbleiben. Und eben dann — ist er
der Nächste, der nicht von uns läßt; denn er hat sich dem
Räuber Tod ja gestellt und sich von ihm erschlagen lassen, um
auch den letzten bitteren Gang mit uns zu gehen. Und wenn
wir leiden an einer Not, in der uns keiner versteht, und an
Ängsten, die uns der schrecklichsten Einsamkeit überantwor=
ten: einer ist uns der Nächste, weil er sich am Kreuze mit mir
in das dunkle Verlies einer letzten Einsamkeit einsperren ließ.
Und wenn ich allein unter einer schweren Schuld stehe, von
der kein Mensch etwas ahnt und deretwegen mich meine
Freunde verlassen würden, wenn sie eine Ahnung davon hat*
ten: Jesus ist mir auch hier der Nächste, den der dunkle Ab»
grund nicht schreckt, weil er vom Himmel herab in die tiefsten
Schächte von Elend und Schuld gestiegen ist. Jesus liebt mich,
darum findet er mich auch. Darum weiß er auch um mich. Er
weiß sogar viel mehr von mir als ich selber und wird doch
nicht irre an mir und bleibt doch mein Freund, bleibt mir der
Allernächste.
Im Namen dieser seligen Gewißheit dürfen wir nun an die
Arbeit gehen. Wer wollte ihm nun nicht etwas Liebes tun,
nachdem er uns selber so der Nächste geworden ist; wer wollte
ihn nun nicht in seinen armen und elenden Brüdern ehren!

Noch ein letztes Wort sei über die Nächstenliebe gesagt:
Alles Lieben ist ein Dank-Abstatten dafür, daß wir selber
geliebt und im Lieben geheilt worden sind; wir wachsen in
alle Geheimnisse Gottes hinein, wenn wir das weitergeben,
was wir empfangen haben, und wenn wir nun die Erfahrung
machen dürfen, daß ein Jünger Jesu im Geben und Opfern
nicht ärmer, sondern immer reicher und glücklicher wird und
daß in zwölf gewaltigen Körben zu ihm zurückkehrt, was er
mit seiner schwachen Kraft Gott zur Verfügung stellte. Denn
Gott ist königlich in seinem Schenken und unabsehbar in der
Fülle seiner Barmherzigkeit.
»Dieweil uns denn Barmherzigkeit widerfahren ist, laßt uns
nicht müde werden.«
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Das Gleichnis vom Schatz im Acker

und von der köstlichen Perle

Abermals ist gleich das Himmelreich einem verborgenen
Schatz im Acker, welchen ein Mensch fand und verbarg ihn
und ging hin vor Freuden über denselben und verkaufte alles,
was er hatte, und kaufte den Acker.
Abermals ist gleich das Himmelreich einem Kaufmann, der
gute Perlen suchte. Und da er eine köstliche Perle fand, ging
er hin und verkaufte alles, was er hatte, und kaufte sie.

MATTHÄUS 13, 44-46

M a n kann nicht sagen, daß die Menschen der Bibel alle über
den gleichen Leisten geschlagen wären und daß es sich immer
um denselben Typus handelte: um Leute mit besonderen
religiösen Erlebnissen oder mit einer Frömmigkeit, die wir
halb befremdet, halb bewundernd zur Kenntnis nehmen
müssen, Leute mit einer besonderen religiösen Antenne, die
wir heutigen Menschen nicht zu besitzen meinen. Im Gegen*
teil, die Menschen der Bibel verraten einen solchen Reichtum
an Typen, Veranlagungen und Charakteren, daß sie so bunt
gemischt sind wie das Leben selbst.
Wie groß ist allein die Spanne zwischen dem glaubensmuti=
gen, von Natur ein wenig forschen Petrus, dem selbstquäleri*
sehen Skeptiker Thomas und dem an allem irre werdenden
und furchtbar scheiternden Judas. Und so ist es überall mit
den Menschen der Bibel, wo immer wir ihnen begegnen
mögen: Auf der einen Seite steht der reiche Jüngling, der nach
Erfüllung seines Lebens sucht und sie im entscheidenden
Augenblick doch" nicht findet. Und da ist auf der anderen
Seite der Bauer unseres Gleichnisses, der gar nichts sucht —
»und nichts zu suchen, das ist sein Sinn«—, der nur seine täg=
liehe Routine-Arbeit verrichten will und der dabei wider Er=
warten »alles« findet.
Irgendwo in diesem reichen Spiel der Typen, Charaktere und
Schicksale bist auch du und bin ich vertreten. Fragen wir also,
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was denn von diesem Bauern und von diesem Kaufmann in
uns ist.
Wie hat der Bauer denn das Reich Gottes gefunden?
Das erste, was wir bemerken, ist, daß das Reich Gottes ver=
borgen ist und daß Gott nicht auf der Straße liegt. Im Grunde
ist dies ja immer das größte Ärgernis, daß Gott so wenig We»
sens von sich macht, daß er nach außen so wenig und schon
gar nicht eindeutig in Erscheinung tritt, daß man so gar nicht
sagen kann — was man doch von jedem Baum, von jedem
Auto sagen kann —: »Siehe, da ist er, da ist es!« Ein Pfund
Rindfleisch macht eine gute Suppe. Das steht bombenfest.
Aber was steht bei Gott bombenfest?
Oder ist es nicht eine allzu windige Angelegenheit, ist es nicht
ein Appell an unsere Gutgläubigkeit, wenn Gott nur im Wag»
nis des Glaubens für uns dasein will und wenn er sich in der
Zone des Unkontrollierbaren aufhält? Eine Rindfleischsuppe
und Gott: O ja, auch eine Trivialität kann manchmal ins Herz
des Problems treffen. Das gilt auch von diesem Gassenhauer
der Atheisten.
Einmal wollte einer dem Herrn Christus auf die Straße ver-
helfen und wollte dafür sorgen, daß ihn alle sehen könnten.
Er wollte ihm Fahnen und Hoheitszeichen, er wollte ihm Publi=
zität verschaffen. Aber der eine, der das wollte, war der Teufel;
und wahrlich, sein Vorschlag, daß Christus auf die Straße
gehen und sich auf den Straßen sehen und finden lassen solle,
war überaus verlockend. Die Jünger hätten gejauchzt, denn
ein wenig Glanz von dieser sichtbaren, unbezweif elbaren Herr»
lichkeit wäre auch auf sie gefallen. Niemand hätte sie zu ver»
achten gewagt, wo sie die Minister eines so großen Herrn, wo
sie Ehrenbürger einer Theokratie gewesen wären. Und auch
Johannes hätte keine Botschaft aus dem Gefängnis zu schicken
brauchen, um sich zu erkundigen, ob dieser Jesus wirklich der
sei, auf den er gewartet habe und in dem das Weltenschicksal
sich erfüllen solle. Er hätte nicht zu zweifeln brauchen — wenn
Christus auf die Straße gegangen wäre. Aber siehe, er ist
einen anderen Weg gegangen. Er ist durch die verborgenste
Tür der Welt hereingekommen, die sich denken läßt. Er wurde
als armes Kindlein in einem Provinznest am Rande der Welt
geboren. Er hat die Weinenden getröstet, die Kinder gesegnet
und hat den Verzweifelnden seine Hand aufgelegt. Diese
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Armen, Kranken und Elenden findet man aber nicht auf jener
Via triumphalis, auf der Könige einzuziehen pflegen. Sie stehen
und hocken an den dunklen und verborgenen Ecken, sie hau«
sen in den Dachstuben und in den Baracken der Armen, manch«
mal freilich auch in der Einsamkeit eines Chefzimmers.
Warum ist er diesen Weg gegangen, statt daß er die Macht
und Öffentlichkeit ergriff, die ihm offen standen? Jesus xoollte
nicht, daß die Menschen überwältigt würden von dem Marsch«
tritt der zwölf Legionen Engel, die er hätte alarmieren können,
als er am Kreuze hing, und die er eben nicht gerufen hat. Er
wollte vielleicht nicht einmal, wenn wir an das vergangene
Jahrtausend denken, daß es so etwas gäbe wie eine christliche
Kultur und christliche Staaten, durch die alle Mensdien auto»
matisch, einfach durch ihre Geburt und durch die selbstver*
ständliche kirchliche Sitte, in den großen Sack des Christentums
und der christlidien Taufscheinbesitzer eingepackt würden,
auch wenn sie gar kein persönliches Verhältnis zu Jesus von
Nazareth besaßen. Und vielleicht ist es die Güte Gottes, daß
uns das alles unter den Händen zerbrach und zerbrechen will.
Jesus wollte das alles jedenfalls nicht. Er will kein Pauschal«
Christentum der großen Masse, er will keine Propagandaorgien
der Kirche. Sondern er will ganz still und ganz schlicht jedem
einzelnen von uns begegnen und ihn anschauen. Und indem
wir dann ganz allein und still vor ihm stehen, vor ihm, der
gleichsam von innen erleuchtet ist durch die Fülle Gottes, die
in ihm wohnt, merken wir plötzlich, daß wir Gott verloren
haben und daß wir heimatlos geworden sind und daß ein Ab»
grund zwischen uns und unserem Vater gähnt. Indem uns das
vor seiner stillen Gestalt deutlich wird, merken wir zugleich,
wie er ja in diesem Abgrund steht und uns hinüberhilft und
daß sein Kreuz wie eine Brücke darübergelegt ist. Wir sehen,
wie er mit uns leidet und stirbt und die Sünde trägt, wie er in
allem einer der Unseren ist und unser Kamerad im Tod und
im Abgrund wird.
Hätte er das alles als König an der Spitze jener zwölf Legionen
Engel gekonnt? Hätte er das vermocht, wenn er im Purpur*
mantel über die großen Paradestraßen geschritten, wenn er
prominent und ein Star gewesen, wenn hinter ihm der droh*
nende Rhythmus seiner marschierenden Kolonnen zu hören
gewesen wäre?
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Nein — das konnte er nur, wenn er sich so tief herabließ, daß
jeder unter uns sagen muß: Ich bin arm, aber dieser mein
Bruder ist noch ärmer; ich muß in die Todesnot, aber dieser
mein Bruder hat sie noch tiefer geschmeckt; ich fühle mich
von Gott verlassen, aber dieser mein Bruder hat die Bitternis
jener Trennung noch herber erduldet und lauter in die Nacht
von Golgatha hinausschreien müssen, als ich es in meinen
dunkelsten Stunden je brauchte.
Deshalb also ist Jesus nicht als messianischer König mit jenen
zwölf Legionen Engeln durch die Welt gezogen. Dann hätten
wir ihn alle nur von weitem und über jene sorgfältige Ab»
Sperrung und Distanzierung hinweg, mit der sich das Große
dieser Welt zu umgeben pflegt, erblicken und grüßen können.
Darum ist er der arme Zimmermannssohn gewesen wie tau»
send andere auch. Deshalb ist er gestorben wie alle seine
Menschenbrüder auch. Deshalb hat er sich nichts erspart, was die
anderen auch tragen müssen. Irgend etwas in uns allen ist ja
erbarmenswert, auch wenn wir nach außen eine ganz passable
Figur machen. Irgendwo stehen wir alle »einsam im Regen«.
Und eben in dieser Schicht unseres Ich, wo wir arm sind, ist
Jesus unser Bruder.
Darum ist er auch — das ist nun die andere Folge — der ver=
borgene, der heimliche König geworden, so verborgen, daß
man ihn übersehen kann, daß man über den Acker von Naza=
reth, Bethlehem und Golgatha hinwegschreiten kann, ohne
ihn zu bemerken, daß man über den Acker der Kirche gehen
kann, ohne in all dem Schmutz und in all der kleinkarierten
Verhüllung die Perle zu bemerken. Es hat Gott gefallen, die
Perle der Gotteskindschaft nicht in eine goldene Fassung ein»
zufügen und in ein Galaschaufenster unserer großen Städte
zu legen, wo man sie nicht erreichen kann und nur die Klugen,
Begüterten und Plutokraten dieser Welt sie kaufen könnten.
Sondern es hat ihm gefallen, sie in einen ganz gewöhnlichen
Acker zu legen, in einen Acker wie alle anderen auch, über
den der schwere und mühsame Schritt der Menschen geht, und
wo sie auch der Ärmste finden kann.
So können wir jedenfalls eines in dieser Stunde lernen: Wir
wollen uns nicht wie jene Leute, die blasiert fragen: »Was
kann aus Nazareth Gutes kommen?«, an dem armen und
steinigen Acker stoßen, in dem die Perle ruht. Wir wollen uns
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nicht daran stoßen, daß diese Perle — Jesus Christus — im Ak*
ker eines Landes gelegen hat, das an der Peripherie des Weib»
geschehens liegt und uns in vieler Hinsicht fremd ist. Wir
wollen ihn dadurch nicht relativiert sein lassen. Wir wollen
uns nicht daran stoßen, daß sie in einer Zeit ans Licht
trat und vor uns aufleuchtete, über die wir uns im Atomzeit=
alter und in der Epoche der Düsenflugzeuge erhaben dünken.
Sondern wir wollen die Perle lieben, weil sie sich nicht zu gut
dünkte, in jenen armen Acker gesenkt zu werden, und weil sie
sich darum auch heute nicht zu gut ist, um von unseren armen
und leeren Händen aufgehoben zu werden: In diesen Händen
— was haben sie nicht alles getan! — in diesen Händen dürfen
wir die Herrlichkeit Gottes fassen und ans Herz drücken. Und
mit diesem Munde — was ist ihm nicht schon an Verruchtheit
und Zerstörung entquollen! — dürfen wir seine Gnadengabe
am Tische des Herrn empfangen. Wenn ihm der Acker nicht
zu schmutzig ist, werden es unsere Hände auch nicht sein.
So ist Gott aus Liebe und tiefer Herablassung verborgen, ist
er versteckt im Acker. Wir müssen ihn suchen, wie man die
Gestalt eines Vexierbildes sucht.
Was bedeutet nun dieser Acker? Der Acker, in dem der Schatz
liegt, ist nichts anderes als das Territorium, auf dem sich mein
Leben abspielt. Der Acker ist gar nichts anderes als unser
Leben, in dem wir wirken und werken oder dahinschlendern.
Und in diesem unserem Leben ist es mit der Verborgenheit
Gottes genau so wie mit jenem Schatze im Acker: Wie manche
Perle ist verhüllt in einem Schmerz, der unser Leben trifft, in
der Heimsuchung etwa, die wir ertragen müssen, wenn wir
am Grabe eines geliebten Menschen stehen, wenn wir uns im
Heimweh der Gefangenschaft über Jahre hin verzehren müs»
sen, wenn unsere Ehe zerbricht oder wenn uns von den Men*
sehen Unrecht getan wird.
Dieser Arbeiter auf dem Feld ist zuerst wohl erschrocken, als
sein Pflug an einen Widerstand stieß. Da dachte er: »O dieser
verfluchte Stein!« Wie manches Mal schimpfen auch wir und
regen uns auf über die harten Schicksalsbrocken, auf die der
Pflug unseres Lebens stößt, über die sinnlosen Klötze, die uns
das Schicksal zwischen die Beine wirft. Und in Wirklichkeit
ist es die Perle, ist es der Schatz, der auf uns wartet.
Vielleicht ist der eine oder andere unter uns, der nach einem

213



Jahrzehnt der Gefangenschaft hierhergekommen ist, um Gott
das Gelübde seines Dankes zu bezahlen. Er weiß sich dem
Netz dieser schauerlichen Jahre noch kaum zu entringen. Die
Öde der durchlittenen Hoffnungslosigkeit, der Sadismus
dessen, was Menschen ihm angetan haben, greift wie mit
Polypenarmen nach ihm und läßt ihn noch gar nicht richtig
daheim sein. Er ist noch immer ein beunruhigter Wanderer im
Niemandsland zwischen zwei Welten: zwischen der dunklen,
grausigen, die hinter ihm liegt, und der Heimat, die ihm immer
noch unfaßlich und wohl ebenso fragwürdig ist wie dem
Odysseus sein Ithaka, an dessen Strand er eines Morgens
erwachte.
Und doch, wenn er zurückblickt, muß nicht auch er (selbst er,
den der durchlittene Jammer noch bis in die Träume verfolgt)
es bekennen, daß sogar in dem Grau-in-Grau oder auch im
Blutigrot dieser dämonischen Jahre immer wieder jene ge=
heimnisvolle Perle aufleuchtete? Hat er nicht Tröstungen
erfahren, von denen Menschen, die in bürgerlicher Sicherheit
leben, keine Ahnung haben? Ist ihm nicht hie und da ein gutes
Wort zuteil geworden, das eine Leuchtkraft besaß, wie sie sich
nur im äußersten Dunkel auswirkt? Ist er nicht mit einer
Intensität auf den Ausweg nach oben und auf die Tröstungen
von oben verwiesen worden, die es auf den glatten Asphalt»
Straßen des »normalen Lebens« so nicht gibt? Und klingt ihm
nicht noch das »Nun danket alle Gott!« bei der Heimkehr in
den Ohren — mit einem Klange, wie wir es wohl nie hören
können, wenn wir es in der Kirche singen? Hat je einer —
außer den Engeln — so singen gehört, hat je einer die Augen
der Kinder mit ihren Blumensträußen — und vielleicht waren
es die Augen der eigenen Kinder — so überwältigend erlebt
wie er? Und rührte dieses Leuchten einer unsäglichen Heim»
kehr nicht auch her von dem Glänze jener Perle, die in den
dunkelsten Äckern ruht?
Ist das alles, das Schwere und das Leuchtende, nicht ein einzi»
ger Ruf, daß man doch die verborgenen Gnaden Gottes in aller
Rätselhaftigkeit der eigenen Führungen sehen und daß man
den höheren Gedanken trauen möge, die über unserem Leben
Csdacht werden?
Summa summarum: Die Perle ist verborgen im Schmerz, sie
1st als Schatz versteckt im zerpflügten Acker.

214



Aber noch etwas zeigt unser Gleichnis: Der Mann bringt
Opfer und verkauft alles, was er hat, um den Schatz zu er=
werben. Man muß sich, um das Ungeheuerliche dessen zu ver=
stehen, nur einmal die konsternierten Gesichter seiner Nach»
barn und Freunde vorstellen, als er sich in völlig unverständliche
Unkosten stürzte, um einen Acker zu erwerben, dessen Wert
in gar keinem Verhältnis zu seinem finanziellen Opfer zu
stehen schien. Die Leute dachten wirklich: »Der Mann ist ver=
rückt!« Er verkauft buchstäblich alles, was er hat, auch alles,
was zu den elementaren Bedürfnissen gehört, um den Acker
zu kaufen. Er tut also das, was der reiche Jüngling nicht tat.
Damit berührt der Text einen heiklen Punkt, mit dem wir als
solche, die Christen sein oder werden möchten, fertig werden
müssen. Denn er sagt: Gott wird einem nie nachgeworfen,
sondern er kostet etwas. Vielleicht hat das liebende Nachgeben,
mit dem Jesus die Verlorenen sucht und dem keine Zöllner*
stube, keine Kneipe zu gering ist, den einen oder anderen zu
dem Irrtum verführt, als würfe sich Jesus den Leuten auch
gegen ihren Willen an den Hals. Wenn das so wäre, nun,
dann hätte es ja noch Zeit damit, die Frage der Ewigkeit zu
bereinigen. Dann kämen wir immer noch früh genug.
Nein, Gott wird uns nicht nachgeworfen. Alles in der Welt
muß bezahlt werden — auch Gott. Und wenn wir bekennen,
daß es bei Gott nicht nach dem Leistungsprinzip geht, sondern
daß alles aus einer unbeschreiblichen Begnadung kommt, dann
hat Gottes Gnade dennoch nichts zu tun mit der gebratenen
Taube, die uns von selbst in den Mund fliegt, sondern — nun
eben mit der Perle und dem Schatz, die man mit allem, was
man hat, erstehen muß.
Ich glaube, auch in dieser Hinsicht hat die hinter uns liegende
und von unseren Brüdern im Osten noch immer durchlebte
Zeit der Anfechtung einer Klärung gedient. Denn der Glaube
ist ja wahrhaftig keine solche Taube mehr. Der christliche
Glaube hat begonnen, etwas zu kosten. Man werde bei dem
bißchen Windstille hier in Westdeutschland doch ja nicht
zu sicher! Es ist schon dafür gesorgt (man braucht nur Robert
Jungks Buch »Die Zukunft hat schon begonnen« zu lesen, um
dessen versichert zu sein), daß eines Tages die Puppen auch
im Westen wieder zu tanzen beginnen. Und niemand kann der
Gemeinde Jesu garantieren — auch Gott tut das nicht —, daß
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sie nicht tatsächlich, daß du und ich nicht tatsächlich noch ein»
mal vor das harte Entweder-Oder des Lutherliedes gestellt
werden: entweder »Gut, Ehr, Kind und Weib« oder »das Reich,
das uns doch bleiben muß«.
Und auch wenn es nicht so kommen sollte, haben wir uns zu
fragen, ob nicht manches in unserem Leben uns näher steht
und wichtiger ist als Jesus Christus und ob dieses Nähere
und Wichtigere dann nicht eines Tages der Preis werden
könnte, für den wir unseren Christenglauben verkaufen: eine
Leidenschaft, ein bestimmter Lebensstil, eine Untreue, eine
geschäftliche Manipulation — und wie die Masken des dunklen
Gesellen sonst noch aussehen oder heißen mögen.
Wer hier meint, er stehe, der möge zusehen, daß er nicht falle.
Ich habe jedenfalls schon wahre Eichen des Glaubens fallen
sehen, Bäume, deren Verwurzelung im Erdreich Gottes eben
im entscheidenden Augenblick doch nicht konkurrieren konnte
mit dem Winde der Zeit, der ihnen in die Krone fuhr und sie
herausriß. Wer weiß, ob und wann wir nicht alle zu wählen
haben zwischen unserer Wurzel und jenem Wind.
Da sind sie also wieder, die leidigen Worte, die seit alters über
dem Christenleben stehen und um deretwillen es von vie=
len empfunden wird als ein heißes Eisen, das man besser
nicht anfaßt, die Worte: entweder-oder. Verkaufe dies und
laß das! Die Worte: »Man kann nicht Gott dienen und dem
Mammon.«
Hat unser Christenleben nicht immer wieder dies negative
Vorzeichen der Entsagung? So ging es ja auch dem Manne des
Gleichnisses, der nahezu auf alles, was sein Leben erfüllte,
verzichten mußte, um den Schatz zu erschwingen.
Aber nun braucht man nur sein Gesicht anzuschauen, um zu
ermessen, wie ihm zumute ist. Es heißt ja, daß er »hinging
vor Freuden«, um alles loszuwerden, was er hatte. Er sagt
nicht etwa schmerzverzerrt zu sich selber: »Jetzt habe ich die
ernsten Forderungen Gottes erkannt, und nun muß ich eben
wohl oder übel die Konsequenzen ziehen.« Nein: Er ging hin
»vor lauter Freude«. Das war doch seine große Entdeckung:
Dieser Schatz und diese Perle wiegen alles, alles auf; sie über*
strahlen alle Verluste, allen Spott der Nachbarn, alles Hangen
an lieben Gewohnheiten und lieben Sachen; sie ersetzen mir
hundertfach alle materiellen Einbußen und alle Einschränkun-
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gen meines Lebensstandards, die ich für dieses Eine und
Größte meines Lebens in Kauf nehmen muß.
Das ist die Botschaft dieses Textes : Gewiß, der Christenglaube
bringt uns manchmal in Konflikte, wo die Weltleute völlig
ungehemmt sind. Er stellt uns nicht selten vor ein Entweder»
Oder, das gewisse Strapazen macht und das uns in schwachen
Minuten etwas neidisch auf die Unbekümmertheit der Gleich»
gültigen blicken läßt.
Aber der Ton liegt eben nicht auf dem Lassen, sondern auf
dem Bekommen. Daher sind die Christen nicht mit zusammen»
gebissenen Zähnen, sondern lobend auf den Rachen der Löwen
zugeschritten. Deshalb haben die Jüngerinnen angesichts des
Schafotts — wie uns Gertrud von le Fort erzählt — gesungen.
Darum ist es keine düstere Askese, sondern ein schwingen»
tragender Gedanke, wenn wir singen: »Gib, daß ich nichts
achte, nicht Leben noch Tod, und Jesum gewinne: dies eine
ist not.«
Dieses Licht der Perle leuchtet in der Nacht der Katakomben
und überstrahlt das Dunkel aller Schmerzen, die je einer um
Jesu willen erlitten hat und erleiden wird. Und solche, die es
wissen müssen, haben es bezeugt, daß die Perle um so heller
zu leuchten begann, je dunkler es in ihren Bombenkellern,
in ihren Gefängniszellen und in ihren Krankenstuben wurde.
Darum sind die Christen auch von Haus aus fröhliche Leute,
und es ist nicht weniger als eine Verleugnung ihres Herrn,
wenn sie den Humor verlieren.
Und noch etwas müssen wir bedenken: Als der Mann den
Schatz gefunden hatte, war alles für ihn verwandelt. Er
schaute mit ganz neuen und anderen Augen in die Welt. So
ist es ja immer: Wenn man etwas ganz Kostbares gefunden
hat — seine Lebensgefährtin z. B. oder einen Freund oder
eine berufliche Erfüllung —, dann wird alles andere daran
gemessen und rückt in die zweite Linie; es wird sozusagen
relativiert. Wie anders hat der Mann jetzt über die Äcker
hingeschaut! Er hat den Acker nicht mehr an seinem eigenen
Wert, an seiner Fruchtbarkeit gemessen, sondern daran, daß
der Schatz in ihm liegt. Gewöhnlichen Augen erschien er wie
alle anderen Äcker auch. Aber der Bauer wußte um das Ge=
heimnis, das auf seinem Grunde lag.
So bekommen wir Christen in der Nachfolge Jesu nicht nur
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ein anderes Herz, sondern auch andere Augen. Wir sehen die
Perle in den Dingen. Das geht bis ins einzelne: Wie anders
erscheint uns die Natur, wie anders ein Sonnenaufgang, wie
anders die herbstliche Frucht der Felder, wenn wir die Perle
und den Schatz entdeckt haben! Wir können das alles dann
nicht mehr bloß ästhetisch, als ein bloßes Stück Erdenschön»
heit, genießen, sondern wir sehen es mit den Augen des 1.04.
Psalms als einen jubelnden Lobpreis des Schöpfers und sehen
durch »Wolken, Luft und Winde« gerade hinein in das Herz
des Vaters, der uns mitten in diesem Garten der Herrlichkeit
seine lieben Kinder sein und aller Augen auf sich warten läßt.
Wir sehen die Natur auf einmal mit anderen Augen an —
genau wie der Bauer den Acker mit ganz anderen Augen an*
sieht, seit er den Schatz gefunden hat.
Und wie anders sieht auf einmal der Nächste aus! Er ist nun
nicht mehr — jedenfalls nicht primär — der Mann, der uns
nützt oder schadet, der uns sympathisch oder unsympathisch
ist, sondern er wird nun plötzlich in unseren Augen zum Trä*
ger der kostbaren Perle. Auch wenn er vielleicht ein armer
oder böser Wicht ist, wenn er ein sehr steiniger und unfrucht»
barer Acker ist, mit dem man nicht viel anfangen kann, dann
sehen wir doch, daß er teuer erkauft ist, daß das Auge unseres
Heilandes auf ihm ruht und daß er sich für ihn hingegeben
hat, um ihn für die Ewigkeit zu gewinnen. Unser erneuertes
Auge sieht auf einmal, wie Luther es ausgedrückt hat, daß er
eine goldene Kette um seinen Hals trägt und daß er der Trä»
ger eines heimlichen Schatzes ist. Es gibt nichts, was Jesus
nicht verwandelt, wenn er in unser Leben tritt. Er durchdringt
alles und pflügt alles um, und wir werden selber Leute mit
anderen Augen, wenn Jesus uns ansieht. Und wo andere, wo
die Nachbarn des Bauern nur einen steinigen Acker sehen, da
erkennen wir das kostbare Geheimnis Gottes.
Verstehen wir jetzt, warum der Bauer alles verkauft und läßt,
einfach vor Glück und Jubel dahingibt? Ihm wurde es sonnen»
klar: Nur eines ist not, nur der Schatz. Wenn ich den habe,
dann habe ich alles andere auch. Aber zuerst muß ich eben
den Schatz haben.

Wir machen ja alle den Fehler, daß Gott für uns nicht das eine
und einzige ist, daß er uns nur ein religiöser Lebenszusatz,
aber nicht das Leben selbst ist. Ein »bißchen« Gott, ein »biß*
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chen« Ewigkeit, ein »bißchen« Religion mitten im Grau des
Alltags und in der Härte des Leistungskampfes — wer wollte
das entbehren! Das hellt das Dunkel der täglichen Misere ein
wenig auf, das ist ein kleines Lebenspolster und wirkt mil=
dernd und entschärfend in der Härte des Tages. Ein »bißchen«
Gott!
Aber Gott ist kein solcher Zusatz, und die Perle ist kein
Zimmerschmuck, an dem wir uns in müden Augenblicken er-
bauen. Hätte der Mann nicht alles andere der Perle nach-
geordnet und losgelassen, hätte er nicht alles verkauft und
also »Nägel mit Köpfen« gemacht, so hätte er sie nie bekom-
men, sondern sie nur von ferne gesehen, und ihr Leuchten
wäre an ihm vorübergegangen. Ja, noch mehr: Er wäre sogar
unglücklich geworden, weil er die Perle nicht hätte vergessen
können.
Wie viele Menschen kommen durch Jesus Christus tatsächlich
in einen solchen Zwiespalt und werden an ihm unglücklich I
Sie spüren: »Den müßte ich haben. Der könnte mein Leben
reich und neu machen.« Aber zugleich lieben sie das andere,
das sie nicht lassen möchten: ihre Karriere, die nicht zu Bruch
gehen soll; ihre Ehre vor den Menschen, die sich dem Spott
nicht auszusetzen wagt; ihr Geld, ihre Bequemlichkeit, die der
Not des Nächsten nicht zur Verfügung stehen dürfen. Und
weil sie dies alles nicht lassen wollen, weil sie nach beiden
Seiten schielen und auf beiden Schultern Wasser tragen wol-
len — das Wasser Gottes und das Wasser des Mammons —,
darum gewinnen sie die Perle nie, und ihr Herz wird in einem
Zwiespalt zerrieben, der oft genug in offenen Haß gegenüber
dem Unruhestifter Christus übergeht Wenn irgendwo, dann
gilt es auch hier: »Die Freiheit und das Himmelreich gewinnen
keine Halben.« Nicht Jesus Christus macht uns unruhig und
zwiespältig, sondern unsere Halbheit, die dieses tun und das
andere nicht lassen möchte.
Darum ist es wohl ein Kampfruf, wenn Jesus sagt: »Nur eins
ist not«; ein Ruf zum Kampfe nämlich gegen all das viele, das
uns auch noch besitzen und besetzt halten möchte.

Aber zugleich ist es ein Ruf zum Frieden.
Wenn wir dies eine haben, bekommen wir die ruhigen Augen
und den langen Atem derer, die sich nicht mehr an die Ängste,
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Sorgen und Hoffnungen alles dessen verlieren können, was
uns so täglich über den Weg läuft, sondern die wissen, was
zuletzt bleibt, wenn alles andere fällt, die den Maßstab be=
kommen für das, was im Reiche Gottes groß und klein ist,
und die deshalb bei manchem zurückzucken, wo die Welt be=
denkenlos mitmacht; und umgekehrt: die bei manchem singen
und loben und lachen lernen, wo die Welt die Nerven verliert.
Sind unsere Augen und ist unser Atem nicht neu geworden?
Wie anders sehen die Äcker und sieht die Welt nun aus, wo
wir Haushalter über Gottes Geheimnisse sein dürfen! Wie
klein und billig sieht nun manches aus, was uns vorher groß
und begehrenswert erschien; und wie anziehend und glückhaft
manches, das wir vorher verachteten!
Das ist die Umwertung aller Werte durch die Nachfolge Jesu.

Das Gleichnis
von den klugen und den törichten Jungfrauen

Dann* wird das Himmelreich gleich sein zehn Jungfrauen, die
ihre Lampen nahmen und gingen aus, dem Bräutigam ent=
gegen. Aber fünf unter ihnen waren töricht, und fünf waren
klug. Die törichten nahmen ihre Lampen; aber sie nahmen
nicht ö l mit sich. Die klugen aber nahmen ö l in ihren Ge=
fäßen samt ihren Lampen.
Da nun der Bräutigam verzog, wurden sie alle schläfrig und
schliefen ein. Zur Mitternacht aber ward ein Geschrei: Siehe,
der Bräutigam kommt; gehet aus, ihm entgegen! Da standen
diese Jungfrauen alle auf und schmückten ihre Lampen. Die
törichten aber sprachen zu den klugen: Gebt uns von eurem
öl, denn unsere Lampen verlöschen. Da antworteten die klugen
und sprachen: Nicht also, auf daß nicht uns und euch ge=
breche; gehet aber hin zu den Krämern und kaufet für euch
selbst.
Und da sie hingingen, zu kaufen, kam der Bräutigam; und
die bereit waren, gingen mit ihm hinein zur Hochzeit, und die
Tür ward verschlossen. Zuletzt kamen auch die andern Jung»
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frauen und sprachen: Herr, Herr, tu uns auf! Er aber antwbr»
tete und sprach: Wahrlich ich sage euch: Ich kenne euch nicht.
Darum wachet; denn ihr wisset, weder Tag noch Stunde, in
welcher des Menschen Sohn kommen wird.

MATTHÄUS 25,1-13

O b wir Menschen uns wohl in irgendeinem Punkte unseres
Lebens so gut verstehen wie darin, daß wir alle miteinander
warten — Christen und Heiden, Alte und Junge? Und ob es
wohl daher rührt, daß die Lichter der Adventszeit uns so
magisch anziehen, obwohl wir doch alle etwas Verschiedenes
erwarten? Pascal sagt einmal: Wir suchen eigentlich nie die
Dinge, sondern das Suchen der Dinge. Und Ortega y Gasset
macht am Gleichnis der Jagd klar, daß wir nicht eigentlich
die Jagdtrophäe und das Beutetier, daß wir nicht eigentlich
die Erfüllung der Jagd suchen, sondern daß uns das Warten
auf dem Anstand und der Akt des Jagens selber Freude
machen.
Schon als Kinder haben wir ja gewartet. Zunächst warteten
wir auf den großen Augenblick, als wir zu Abc-Schützen er=
nannt wurden. Dann warteten wir auf die ersten langen
Hosen, später auf unseren Eintritt in den Beruf und das erste
selbstverdiente Geld. Dann auf unseren Lebensgefährten und
auf unsere Kinder. Wir warteten auf schreckliche und auf
schöne Dinge: auf die Kriege, die wir kommen sahen, und
auf Friedensschlüsse, denen wir bange und hoffend entgegen«
blickten. Und schließlich werden wir alt, die Kinder gehen
oder sind schon aus dem Haus, die Lebensarbeit liegt hinter
uns, und wir werden kaum noch oder gar nicht mehr begehrt.
Dann fragen wir vielleicht, wenn die Zeit so merkwürdig leer
vor uns liegt und das Füllsel des täglichen Umtriebes fehlt:
Worauf sollen wir nun noch warten? Welchen Sinn hat mein
Leben jetzt noch? Hat es überhaupt Sinn?
Früher warteten wir mit Jules Verne auf eine utopische Welt,
die durch das technische Zeitalter zur Erfüllung käme. Das
haben wir uns längst abgewöhnt. Die utopischen Romane
von heute enthalten Visionen des Schreckens, und Nicolai
Berdjajew meint sogar, früher habe man von den unbegrenzt
ten Möglichkeiten der Technik geträumt, heute konzentriere
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die Menschheit ihre Anstrengung gerade darauf, den realisier»
bar gewordenen utopischen Möglichkeiten auszuweichen,
weil sie eben beklemmend seien. Und auch hier stellt sich als
letztes die Frage ein: Worauf sollen wir nun noch warten?
Sollen wir mit Orwell auf das Jahr 1984 warten, sollen wir mit
Aldous Huxley auf die »schöne neue Welt« warten, die doch
so schrecklich sein könnte? Wir beginnen umzuschalten und
ertappen uns nun bei der Frage: Was erwartet uns?
Auch beim Marxismus ist das so: Er wartete auf die Massen»
lose Gesellschaft der sozialen Gerechtigkeit. Wer aber die bol»
schewistische Literatur studiert, merkt, wie zunehmend eine
andere Frage in den Vordergrund drängt: Wenn sie nun da
ist, diese utopische Erfüllung, worauf sollen wir dann noch
warten? Steht die Geschichte dann nicht still? Und welche
Mittel stehen uns dann zur Verfügung, um sie wieder anzu»
kurbeln? Es geht ein Zittern durch die ideologischen Systeme
des Ostens. Dieses Zittern stammt von dieser einen Frage:
Worauf sollen wir dann noch warten, wenn die menschlichen
Erfüllungen da sind? Die Adventsstimmung der Welt scheint
bedroht. Sie scheint eine Welt zu werden, in der es kein War»
ten mehr gibt. Die Lichter erlöschen. Zu welchen Ufern sind
wir eigentlich unterwegs?
Wenn aber das Warten und zugleich die Angst, daß das War»
ten einmal aufhören könnte, unser Leben so tiefgreifend be»
stimmen, wenn die Adventsstimmung so jäh erstickt werden
kann, dann horchen wir auf, wenn wir dieses Gleichnis Jesu
vom Warten hören.
Aber natürlich sind wir mißtrauisch. Wir haben unsere Er»
fahrungen und sind schnell mit der Frage bei der Hand: Ist
das wieder einmal so eine Utopie? Oder, noch schlimmer: Ist
es nicht eine alte, nur wieder aufgewärmte Utopie — ein
Traumbild nämlich, das genauso hanebüchen geplatzt ist, wie
uns heute die utopischen Träume vom technischen Zeitalter
zerstieben?
Nun ist schon auf den ersten Blick ein wesentlicher Unter»
schied zu erkennen. Das, worauf wir Menschen warten, be»
zieht sich immer auf Zustände, die sich im Gang der Ereig=
nisse oder durch unsere Leistungen »ergeben«: entweder durch
natürliche Entwicklungen (daß wir z. B. älter werden, daß Er»
fahrungen und Können wachsen und daß wir schließlich ster-
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ben müssen); oder wir warten auf eine besonders günstige
Konstellation von Ereignissen, die wir als Glückhaben be=
zeichnen; oder wir hoffen, etwas durch unsere Leistung zu
erreichen. Unsere Utopien und Hoffnungsträume hängen im*
mer an einer durch menschliche Kraft eroberten oder durch
den Gang der Dinge sich ergebenden Zukunft.
Doch in unserem Gleichnis klingt nun ein ganz anderer Ton
auf als bei diesen utopischen Träumen des modernen Men=
schentums. Da geht es nicht um etwas, das wir Menschen er=
reichen könnten, und es geht auch nicht um Ziele, denen unser
Fortschrittsglaube entgegenträumt, sondern hier kommt den
Wartenden jemand von der anderen Seite entgegen. Die Men=
sehen, von denen hier berichtet wird, können gar nichts dafür,
daß ihnen diese Begegnung zuteil wird. Darum rackern sie sich
auch nicht ab wie Leute, die ein Ziel erzwingen wollen. Son=
dem sie schlafen (die Klugen sowohl wie die Törichten), weil
sie über das Kommen oder Ausbleiben des Bräutigams ja doch
nicht verfügen können. Das ist ein guter, sozusagen legitimer
Schlaf, weil man weiß: Während ich schlafe, während ich aus=
geschaltet bin, geht ein anderer seinen Weg und sucht mich.
Worauf warten wir, was erwarten wir eigentlich, wenn wir
dieses Wort von der Wiederkunft des Herrn in den Mund zu
nehmen wagen?

Wir sagen damit vor allem eines: daß die Geschichte auf alle
Fälle an ihrem Ziele ankommen wird. Wir sagen das nicht
deshalb, weil wir Menschen etwa imstande wären, auf ein
letztes Ziel unseres Lebens oder der Geschichte zuzusteuern.
Wir tappen ja wie Kinder im Dunkeln. Und auch die Politiker
und die Männer, die Geschichte machen, wissen nicht, wie ihre
Rechnungen aufgehen und wohin die Züge fahren, deren
Weichen sie heute stellen. Und ist es in unserem eigenen
Leben anders? Aber nun empfangen wir hier die Botschaft,
daß ein anderer dieses Ziel bestimmt, weil er eben zu seiner
Stunde dasein, weil er am Horizont der Welt auftauchen wird.
Das ist — ich bin mir völlig darüber klar — eine ungeheure
Aussage. Ungeheuer ist sie vor allem deshalb, weil für den
Fall, daß sie stimmt, mit einem Schlage unser ganzes Leben,
und zwar schon am heutigen Tage, radikal verändert wäre.
Das ist verwunderlich; denn normalerweise interessieren wir
uns ja nicht für eine ferne Zukunft, sondern dafür, wie es
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heute und morgen mit uns weitergehen soll. Die nächsten
Blätter in unserem Terminkalender haben es in sich. Wir
überlegen uns auch, wie es in nächster Zeit mit der politischen
Situation werden mag und ob nicht irgendwann dunkle Hände
an gefährlichen Schaltbrettern hantieren, bis auf einmal ein
Knopf gedrückt wird, der das Startsignal für die apokalyp*
tischen Reiter auslöst. Wir sorgen uns also, um Jesu Worte
zu gebrauchen, »für den anderen Tag« und haben »in der
Welt Angst«.
Wie anders wird das nun plötzlich, wenn dieses Wort stimmt,
daß uns einer von der anderen Seite entgegenkommt und daß
die Weltgeschichte zu seinen Füßen endet. Wenn wir sehen,
was am großen Silvestertage in der Welt passiert, dann sind
alle Blätter des Terminkalenders, die dazwischenliegen, rela=»
tiviert.
Pascal spricht einmal davon, daß es herrlich sei, auf einem
Schiff zu fahren, das zwar von Stürmen geschüttelt wird und
über das die Wellen hinweggehen, von dem man aber weiß,
daß es unter allen Umständen im Hafen ankommen wird.
Dies Wort Pascals steht in einem geheimnisvollen, bedrängen»
den Widerspiel zu einem anderen Wort von der Seefahrt und
vom Orkan auf dem Meer — zu einem Wort, das Bert Brecht
in seinem »Berliner Requiem« gebraucht: »Nur ein Schiff,
das sinkt, und ein Strand, der nicht blinkt, ja, da muß man
sich dreinschicken«. Beide Worte, das von Pascal und das von
Bert Brecht, erinnern uns daran, daß unser Leben so oder so
ein Abenteuer ist.
Was ist denn Abenteuer? Das ist eine Situation mit un=
bekanntem Ausgang. Und wer von uns, der in einer Nissen»
hütte oder in einer Villa in Blankenese wohnt, weiß denn,
wie sein Leben einmal ausgehen wird, welche Verlassenheit
oder welche Erfüllungen noch auf ihn warten? Ja, wir leben,
in einem Abenteuer.
Bei einem richtigen Kriminalroman (das ist ja immer eine
Abenteurergeschichte) weiß man noch auf der vorletzten Seite
nicht, wie er ausgeht. Gerade dadurch ist er ja so spannend,
daß man es manchmal nicht mehr aushalten kann und nach
der letzten Seite »linst«, um seinen erhöhten Puls wieder auf
»achtzig« herunterzuschrauben.
Aber nun gibt es noch eine ganz andere Art von Abenteuern,
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und auch diese zweite Art kann man sich an literarischen Bei=
spielen deutlich machen. Während der Autor eines Kriminal*
reißers den Schluß seiner Geschichte mit einer raffinierten
Technik des Erzählens einnebelt, um uns im letzten Augenblick
überraschen zu können, sagen uns die größten Dichter, gerade
die der klassischen Zeiten, vielleicht schon im Untertitel, daß es
in ihrem Buch um eine Tragödie geht und daß also die strah=
lendste und packendste Gestalt des Dramas am Ende unter*
gehen wird. Das verraten sie bereits auf dem Titelblatt. In
Homers großen Epen weiß man schon nach der ersten Seite,
was einen erwartet. Die Kunst des Erzählens sorgt dann da=
für, daß die Spannung des Lesers trotzdem nicht nachläßt.
Nur hat diese Spannung sozusagen eine andere Natur, ein
anderes Klima. Beim Kriminalreißer fragt man sich: »Wie geht
es aus?« Bei der Tragödie oder dem großen Roman fragt man
sich: »Was wird geschehen, damit es zu jenem traurigen oder
beglückenden Ausgang kommt, den ich schon nach der ersten
Seite weiß?«
Pascal, so meine ich, hat nun die Bibel belauscht, wenn er
uns in dem Bilde vom Schiff sagt, daß Gott unser Leben nicht
zu einem Kriminalabenteuer mit Ungewissem Ausgang macht,
sondern daß er uns schon auf der ersten Seite (auf der ersten
Seite der Bibel und auf der ersten Seite unseres Lebens, wenn
der Taufsegen über uns gesprochen wird) verrät, wie es aus=
gehen wird: daß am Schlüsse der Sieger allein auf dem
Schlachtfeld stehen wird und daß am Horizont unseres klei=
nen Lebens und auch am Horizont der Geschichte einer steht,
bei dem alle Zickzack- und Umwege enden. Auch mein kleines
Leben, das im Zeichen dfeser Adventsgewißheit gelebt wird,
ist ein Abenteuer — sogar ein Abenteuer höherer Ordnung.
Ich weiß, daß mein Schiff im Hafen ankommt; ich weiß, daß
die nächsten Blätter in unserem Terminkalender nur den Pro=
log zu diesem grandiosen Schlußkapitel enthalten und daß
auch die Operation, die vielleicht vor mir liegt, die geschäft-
liche Krise, die ich kommen spüre, das Examen, das mich erwar=
tet, die Not, die ich mit meinem Kinde habe, daß dies alles nur
Stadien auf dem Wege zu diesem einen Punkt sein werden.
Es ist ein Stück christlichen Lebensgenusses, wenn ich diesen
gewagten Ausdruck einmal gebrauchen darf, sich der Span»
nung hinzugeben, wie Gott die Geschichte meines Lebens
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weiterdichten wird; welches Gefüge von Abenteuern, deren
Te/7-Ausgänge ich nicht ahnen kann, er gestalten wird, um
an diesem Endziel anzukommen, das mir gewiß ist. Von Gott
aus gesehen wird alles zum strengen, themabezogenen Gesetz
der Fuge. Ich aber eile von Ton zu Ton, und wenn ich die
Kontinuität alles dessen noch nicht übersehe, so wird mir doch
die nächste Taste, die Gott morgen drücken wird, zu einem
spannenden Erlebnis, weil ich weiß, daß hier ein Meister über
seinem Instrument sitzt.
Wir müssen aus unserem Gleichnis also vor allem heraus»
hören, welche Art von Dichtung und von Komposition unser
Leben ist: daß wir nicht in einem kriminalistischen oder »ato-
nalen« Abenteuer leben, sondern daß sich alles auf das Finale
hin spannt und daß wir nur im Vorletzten, nicht aber im Letz=
ten, Abenteurer sind.
Auf meiner Reise nach Amerika und zurück hatten wir beide
Male einen Hund auf unserem Schiff. Und auf der langen
Überfahrt habe ich beide gründlich beobachtet und über sie
nachgedacht. Auf der Hinfahrt war es ein großer Schäfer*
hund, den sein Herrchen der Schiffsbesatzung mitgegeben
hatte, während er selbst das Flugzeug benutzte. Das Tier war
vom Jammer der Kreatur geschüttelt. Ich habe es oft gestrei=
chelt und ihm gut zugeredet, aber es half nichts. Es lebte in
einer fremden Welt und wußte nicht, wie sein Abenteuer
ausging und ob es mit der vertrauten Hundewelt nicht end=
gültig aus war. Hier gab es keine Bäume, und wie schrecklich
ist allein das schon für einen Hund! Alles roch fremd und un=
heimlich, und überall war die Welt an einem Geländer zu
Ende. Draußen aber war das Feindliche. Da war für einen
Hund das schlechthinnige Nichts. Er ahnte auch nicht, ob die=
ses Fremde je einmal aufhören würde und ob es noch einmal
irgendwo Bäume und andere Hunde oder gar den vertrauten
Geruch seines Herrchens geben würde. Man konnte ihm ja
auch gar nicht klarmachen, daß diese fremde Schiffswelt unter
dem Gesetz der Navigation stand und daß dieses blau geklei=
dete, zweibeinige Wesen, das ihm manchmal zusprach und
vier goldene Armstreifen hatte, den Kurs kannte und den
Termin wußte, an dem das alles zu Ende sein würde. Der
arme Hund war zu einer kreatürlichen Form des Nihilismus
verurteilt. Er trieb im Leeren und in einer endlosen Qual.
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Auch auf der Rückfahrt hatten wir einen Hund, und obwohl
er nur ein Schoßhund war und eine »halbe Portion«, obwohl
er ein bißchen degeniert war und seine verkümmerten Bein=
chen zitterten, so war er doch unvergleichlich getrösteter.
Denn er hatte sein Frauchen bei sich. Auch er vermißte die
Bäume und wußte nicht, was mit dieser fremden Welt los war.
Aber wenn sein kleines Hundeherz allzu bänglich bibberte,
dann sah er mit einem rührenden Blick, ich möchte sagen mit
einem kreatürlichen Vertrauen, sein Frauchen an, als wenn er
sagen wollte: »Wo du bist, kann es ja nicht ganz so schlimm
und ausweglos sein. Denn du bist doch ein höheres Wesen.
Du hättest dich doch nicht in diese abstruse Welt, an der
meine ganze Hundeweltanschauung zerbricht, hineinbegeben,
wenn es nicht eines Tages damit zu Ende wäre und wir wie*
der in einer vernünftigen Welt mit Gerüchen, wie sie sich
gehören, landen würden.«
Nicht nur aus dem Munde der Säuglinge, auch aus dem Blick
von Hunden kann Gott sich ein Lob zurichten.
Auch wir wissen nicht, welche Gesetze der Navigation dazu
führen, daß ich dies und das erleben und erleiden muß. Aber
ich kenne den, der auf der Brücke steht; ich kenne den, der
im Hafen auf mich wartet. Die Bilder zerbrechen mir sozu=
sagen unter der Hand, und ich muß paradoxe Überblendungen
vornehmen, wenn ich sagen will, was Jesus Christus alles für
mich ist: der Steuermann auf dem Schiff und zugleich der
Mann, dem Wind und Wellen gehorsam sind; die Gestalt,
die über die Wogen gehen kann und »ihrer lachet«, und zu=
gleich der Getreue, der die Lichter der Feuerschiffe entzündet
und der mich im Hafen erwartet. Ja, wir Christen sind Aben=
teurer von höherer Ordnung. Alles ist ungewiß; nur dieser
Eine, der bei uns ist und auf den wir zusteuern, ist gewiß. Ein
Blick von ihm weg — und unser Schiff wird ein unheimliches
Fremdes, das im Leeren irrt. Ein Blick auf ihn zu — dann wird
das Fremde vertraut. Ich verstehe die Navigation zwar nicht,
aber ich kenne den Navigator.

Die klugen Jungfrauen nun sind Menschen, die im Namen
dieses einen Augenblickes leben, in dem sie ankommen wer=
den, und die von der Treue dieses Einen zehren, der sie er»
Warten wird.
Man darf sich das nicht so vorstellen, als ob die klugen Jung»

227



frauen nur träumerisch wie Hans-guck-in-die-Luft in. eine ferne
Zukunft versunken gewesen wären und darüber die Gegen»
wart vergessen hätten. Ein kleiner Zug unseres Gleichnisses
zeigt uns, daß das nicht so ist: Die Ankunft des Bräutigams
ist nämlich ungewiß. Er kann heute noch, er kann auch erst
in einem Monat oder in zehn Jahren kommen. Gerade diese
Ungewißheit, so sagt Kierkegaard, spannt unsere Leiden*
schaft und unsere Wachheit aufs äußerste an. Ich habe ein»
mal bei einem Professor studiert, der irgendeinen von uns
auszusuchen pflegte, um ihn über den Inhalt der letzten
Stunde referieren zu lassen. Niemand wußte, wer dranköm»
men würde. Darum paßten wir alle höllisch auf. Andere Pro=
fessoren machten es anders: Sie beauftragten schon vor der
Stunde einen Kommilitonen, ein solches Protokoll anzuferti=
gen. Da wußte man, daß alles geordnet und geregelt war. Es
konnte einem nichts passieren; es ging seinen termingeredv»
ten Weg, und man konnte sein Monogramm oder ein Herz
in die Bank schnitzen.
Bei Jesus wissen wir nicht, wann er wiederkommen oder uns
zu sich bestellen wird. Wir kennen nicht den Augenblick, wo
alles hinter uns versinkt, was uns so wahnsinnig wichtig ist:
unsere berufliche Karriere, unsere Erfolge, unser Versagen
und unsere Verzagtheit. Wir wissen nicht, wann er das ein*
zige sein wird, das uns dann allein noch angeht. Darum müs=
sen wir höllisch aufpassen und in jedem Augenblick auf ihn
gefaßt sein. Denn jede Stunde unseres Lebens ist von diesem
einen, unberechenbaren Augenblick gekennzeichnet, in dem
wir Jesus alleine gegenüberstehen werden. Wenn wir ihn ver»
fehlen, wenn wir so tun, als ob es in unserem Leben immer
so weiterginge, wenn wir wie die törichten Jungfrauen im
Schlafen und »Weiterwursteln« versinken, dann haben wir
die Pointe unseres Lebens verfehlt
In unserem Gleichnis klingt ein sehr dunkler, balladenhaf=
ter Ton an: daß es zu spät sein kann. Genauso wie mein
letztes Stündlein viel weniger wichtig ist als mein »Sein zum
Tode«, als die Lebensstrecke also, die ich auf dieses Stündlein
hin zurücklege, so ist auch das eigentliche Thema dieses
Gleichnisses weniger die letzte Stunde der Geschichte (du lie=
ber Himmel, wie fern kann die doch noch liegen, und ich bin
doch noch ganz gut beieinander und ein vitaler, tatenlustiger
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Knabe!), sondern viel entscheidender ist dies, daß mein heuti=
ger Tag, meine Arbeit, mein Leben und auch das Widerwär*
tige in meinem Leben durch diese eine Tatsache bestimmt ist,
daß das alles einmal bei Jesus Christus ankommen muß und
daß dann von daher über den Sinn oder den Unsinn meines
Lebens gerichtet wird. Die Stunde des Bräutigams ist un»
bekannt. Darum leben wir im Hoffen, darum sind wir auch
aufs äußerste gefährdet. Er könnte uns im Dämmerzustand
antreffen, obwohl wir als Männer des praktischen Lebens
hellwach sind und uns niemand ein X für ein U vormachen
kann. Wie aber wäre es, wenn wir uns selbst, und zwar in
der einen Sache, auf die alles ankommt, ein X für ein U vor*
gemacht hätten? Es gibt ein »zu spät«. Es könnte sein, daß
Gott am Ende einmal unter den Roman unseres Lebens schrei*
ben müßte: Eine großartige Leistung, lebendig, interessant,
faszinierend, aber — Thema verfehlt. Doch dann ist der Ro=
man eben zu Ende, er kann nicht mehr umgeschrieben wer<=
den.
Nun sehen wir einmal zu, wie das Warten der klugen Jung=
frauen — jener Menschen also, die das Thema ihres Lebens
im Auge behalten — aussieht und was sie dabei erleben.
Dabei muß uns ein merkwürdiger Zug des Gleichnisses auf»
fallen.
Es heißt nämlich, daß alle miteinander bei ihrem Warten ein»
schlafen, nicht nur die törichten, sondern auch die klugen
Jungfrauen. Es fällt uns ferner auf, daß Jesus das ganz ohne
Kritik berichtet. Er weiß in seiner Güte, daß auch seine Leute
der Ruhe bedürfen, und er kann ihnen gelegentlich selber zu=
rufen: »Ruhet ein wenig!« Die Jünger können ja nicht den
ganzen Tag im Geschirr sein. Man kann auch nicht den gan=
zen Tag beten oder nichts anderes mehr tun und denken, als
daß doch der Herr bald wiederkommen möge. Man darf sich
also das Warten, auch das der klugen Jungfrauen, nicht so
vorstellen, als ob sie vor lauter Warten, Beten und Choräle«
singen keine anderen Gedanken mehr im Kopf gehabt hätten.
Die christlichste Hausfrau muß ihre Gedanken beim Kochen
und der Arbeiter muß sie bei der Maschine haben, sonst
brennt das Essen an und die Schrauben werden schief ein=
gezogen. So ist das Warten und Frommsein also nicht aufzu»
fassen. Das versteht Jesus in seiner großen Barmherzigkeit,

229



und darum mißt er den Wachheitsgrad unserer Frömmigkeit
und unseres Wartens nicht mit der Elle. Einen solchen geist-
lichen Hochdruckmesser gibt es nicht. Jesus läßt seine Leute
auch ruhen; sie dürfen im Frühling in der Sonne sitzen und
sich aalen, ohne ständig geistliche Gedanken zu haben und
bewußt zu »warten«. Sie dürfen sich abends auch ruhig nieder»
legen und schlafen, auch wenn sie dann während acht Stun-
den nicht beten, singen und warten können. Vielleicht kann
es geradezu ein Zeichen des Gottvertrauens und der Jünger»
schaft sein, wenn man sich so ruhig hinlegt, wie das die
Jungfrauen hier tun. Denn die klugen unter ihnen legen sich
nieder, weil sie wissen und weil ihr letzter Gedanke ist: Wir
brauchen ja den Bräutigam, wir brauchen das Reich Gottes
wahrlich nicht herbeizuzwingen. Sie kommen auf alle Fälle
und von allein, sogar gegen den Willen der Menschen. Das
bringen auch unsere Abendlieder zum Ausdruck, wenn sie
sagen, daß wir nun schlafen, daß aber Gott wacht und sein
Werk tut, daß er ja Aug' und Wächter Israels ist, während wir
schwachen Menschen der Ruhe pflegen. Gerade im Ausruhen
und im stillen, getrosten Schlaf kann ein Lobgesang erklin-
gen: Du wachst ja und bist am Werke. Unser Sorgen und Grä-
men, unsere Ungeduld und unser Herbeizwingen machen es
ja doch nicht, und den Deinen gibst du's im Schlaf. Die Un-
ruhe unserer Sorgen darf schweigen, weil wir unter deiner
Fürsorge leben dürfen.
So legen sich die klugen Jungfrauen nieder. Sie richten ihre
Lampen, halten ö l bereit, und ihr letzter Gedanke gilt der
Freude aufs Aufwachen; denn der kommende Tag bringt sie der
großen Stunde näher, und Gottes Güte ist alle Morgen neu.
Ob nicht sehr viel Schlaflosigkeit, von der wir gepeinigt wer-
den, daher rührt, daß wir diese Freude, daß wir dieses Ver-
trauen auf »Aug' und Wächter Israels« nicht haben, daß wir
uns daher nicht fallen lassen und nicht locker werden können,
sondern verkrampft werden und darum das barmherzige An-
gebot, schlafen zu dürfen, während er heimlich seinen Advent
bereitet, nicht in Anspruch nehmen? Auch unsere Schlaflosig-
keit kann mit dem Unglauben zu tun haben.
Aber es gibt eben zwei ganz verschiedene Arten des Schla-
fens. Das Schlafen der törichten Jungfrauen läßt sich nicht
mit dem Schlummer der klugen Jungfrauen vergleichen. Die
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Törichten sind nämlich einfach des ewigen Wartens müde ge=
worden und nicken ein. Wenn man ohne Hoffnung wartet,
wenn man nihilistisch dahinvegetiert, wird man sehr schnell
müde und verzagt und schläfrig. Und in der Tat: Die törich*
ten Jungfrauen schlafen ein, weil sie die Hoffnung aufgegeben
haben, daß der Bräutigam überhaupt noch einmal kommt,
daß also einer dasein könnte, der ein Ende und ein Ziel setzt.
Man kann das daran erkennen, daß sie keinen ölvorrat für
ihre Lampen besorgt haben. Das wäre sicher nicht unterblieb
ben, wenn sie diese kleine Besorgung für sinnvoll gehalten,
d. h. wenn sie im Ernst noch mit dem Advent ihres Herrn
gerechnet hätten.
Natürlich darf man das Schlafen hier nicht wörtlich verstehen.
Man kann nämlich über dem Warten auch so einschlafen,
daß man sich anderen Dingen zuwendet, ja, indem man
höchst aktiv wird. Man kann das Warten, man kann das
Hoffen und Glauben, man kann das Gewissen in sich dadurch
einschläfern, daß man sich in allen möglichen Betrieb stürzt,
daß man arbeitet auf »Teufel komm raus«, daß man wie ein
Irrer in seinen Geschäften herumfuhrwerkt und in jeder
freien Minute Radio hört oder den Bildersalat der Illustrier«
ten in sich hineinschlingt — so wie die Menschen vor der Sint=
flut das in ihrer Weise auch taten. Denn auch diese Leute
schliefen ja ein und dachten nicht an das kommende Gottes=
gericht. Aber sie schliefen so, daß sie dabei höchst aktiv
waren, daß sie aßen und tranken, freiten und sich freien lie=
ßen. Das ist ähnlich wie bei uns, die wir um das goldene
Kalb des Lebensstandards tanzen und darüber vergessen, wo=
zu wir da sind und wer uns erwartet. Und ich bin gewiß:
Wenn der Herr Christus einmal wiederkommen wird und
wenn sein Ruf »Wachet auf, ihr Schläfer!« wie ein Donner=
hall über die Erde geht, dann werden nur die wenigsten Men=
sehen aus ihren Betten hochfahren; die meisten werden an
ihren Werkbänken und auf ihren Kontorschemeln, sie werden
in den Eisenbahnen und in ihren Autos, sie werden im Kino
oder auch in der Bar und sicher nicht zuletzt in den Kirchen
erschreckt auffahren, weil sie mit jenem Donnerhall nicht
mehr rechneten und weil sie über der Frage der »Ewigkeit«
zur »Tages«-Ordnung übergegangen waren. Dann erinnern
sie sich vielleicht, während es so über ihnen dröhnt »Wachet
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auf, ihr Schläfer!«, daß sie einmal in der Taufe diesem über«
mächtig hereinbrechenden Herrn zugeeignet wurden, daß sie
am Karfreitag in die Kirche gingen und daß sie Jahr um Jahr
zu seiner Ehre den Adventskranz und den Weihnachtsbaum
entzündeten (obwohl sie sich kaum noch klarmachten, warum
sie das taten). Und nun greifen sie, während es über ihnen
dröhnt, in panischem Schrecken nach den Lichtern dieser einst
gefeierten Feste. Aber diese Lichter sind dunkel geworden
und verrußt. Sie erinnern sich, daß es einmal in ihrem Leben
brannte, daß sie einmal schüchtern zu ihm auf dem Wege
waren. Aber nun greifen sie ins Leere und ins Dunkel. Das
öl ist längst verzehrt, und was einmal leuchtete, ist finster
geworden.
Das ist also der zweite Unterschied zwischen den klugen und
den törichten Jungfrauen: Die einen haben ö l bei sich und
die anderen nicht. Was ist denn mit dem ö l gemeint?
Nun, das ö l deutet offenbar darauf hin, daß sich in unserem
Christenstande dauernd etwas verbraucht und deshalb er«
neuert werden muß. Es ist gar nicht so schwer herauszufinden/
worin dieses Erneuerungsbedürftige besteht.
Es gibt zum Beispiel Christen, die meinen: Einmal im Leben
muß man sich bekehren oder in die Kirche eintreten, sich am
Altar trauen lassen oder sich entschließen, die Kirchensteuern
zu bezahlen. Dann ist alles fertig. Solche Leute kommen mir
vor wie eine Frau, die einmal am Altar oder vor dem Standes»
amt das Jawort ihres Mannes erhalten hat und die nun meint:
»Der ist mir jetzt sicher. Der Ehevertrag ist ja nun festgemacht.
Bisher habe ich mich immer schön für ihn gemacht und mich
von der charmantesten Seite gezeigt. Ich mußte ihn ja erst
einmal gewinnen und an mich binden. Jetzt aber, wo ich das
endgültige und offizielle Jawort habe, kann ich mich gehen
lassen, mich vernachlässigen und eine Schlampe werden.« Tat*
sächlich ist es aber doch so — das wissen alle erfahrenen Ehe»
leute —, daß die Ehe täglich neu geschlossen werden und daß
einer um den andern werben muß, daß sozusagen immer der
erste Tag der Ehe ist, oder aber sie geht vor die Hunde — auch
wenn man sich nicht scheiden läßt. Die erstorbenen Ehen und
die erloschenen Lampen der Liebe, deren Ruß nur auf traurige
Weise anzeigt, daß hier einmal etwas gebrannt hat, sind viel
schlimmer.
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Genauso kann die Lampe unseres Christenstandes erlöschen,
weil das ö l verbrannt ist. Ich will nur ein einziges ö l nennen,
das immer wieder erneuert werden muß: das.ist das Gebet.
Auch unser Gebetsleben kann sich nämlich wie das ö l ver=
zehren, und dann wird es plötzlich dunkel. Ein Mensch ohne
Gebet steht ja immer im Dunkeln, weil der Himmel über ihm
verschlossen ist. Darum steht er auch immer unter der Herr=
schaft der Angst. Und der ölvorrat unseres Gebetslebens kann
sehr schnell zu Ende gehen. Er geht nicht nur zu Ende, wenn
wir uns keine Zeit mehr dafür nehmen, sondern auch dann,
"wenn wir nur das Vaterunser oder auch andere Gebetsverse
herunterschnurreri. Die werden uns schließlich langweilig und
liegen wie verbrannte Schlacken in der Hand, in denen kein
Feuer mehr glüht. Man sagt es beim Aufstehen herunter und
denkt dabei schon an das Frühstück oder an die Morgenpost.
Bald stinkt es mehr, als daß es leuchtet, und das ist dann ein
Zeichen, daß das ö l zu Ende geht und daß mehr Ruß da ist als
Flamme. .
Wie macht man es aber mit der Erneuerung des ölvorrates?
Das muß man sich allerdings überlegen, genau wie die klugen
Jungfrauen überlegen, -woher sie ihr ö l bekommen, und wie
sie danach laufen und unter Umständen anstehen müssen.
Auch unser geistliches Leben ist ganz einfach ein Stück Arbeit,
und ich freue mich immer, daß es so etwas gibt wie das Wort
Gottes-»Dienst« und daß es nicht heißt »Gotteslust« oder
» Gottes vergnügen«.
Frisches Öl und eine lebendige Flamme erzielt man nur so, daß
man sein Gebet ständig mit alledem verbindet, was einen
täglich erfüllt und bewegt. Ich muß Gott, wo immer ich bin —
im Bett oder in der U-Bahn oder in meiner Limousine —, von
meinen Freuden erzählen und auch von meinen Sorgen. Ich
muß an den kranken Nachbarn denken und auch an den KoI*
legen, mit dem ich vielleicht überquer bin. Ich kann es auch
so machen, daß ich die einzelnen Bitten des Vaterunsers bete,
aber nicht einfach so pauschal, sondern so, daß ich sie auf midr
anwende. Ich sage zum Beispiel: »Vergib uns unsere Schuld«,
und spezifiziere das nun genau so, wie man eine Rechnung
spezifiziert: »Vergib mir, daß ich meinem Geschlecht immer-
wieder unterliege. Vergib mir, daß ich mich ständig von Sor-
gen umtreiben lasse und das Vertrauen nicht aufbringe, mich
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von dir führen zu lassen. Vergib mir meinen Neid und meinen
Ehrgeiz.« Dann wird unser Gebet lebendig, weil wir unser
ganzes Leben selbst hineinnehmen und weil das Gebet so
einen Sitz in unserem Leben gewinnt.
Genauso ist es mit der Bibel. Auch sie, die doch ein Licht auf
unserem Wege sein will, kann verrußen. Das passiert immer
dann, wenn ich sie ohne Gebet lese und wenn ich mich nicht
ständig frage: »Was will Gott mir damit sagen?« Wenn ich
mich ihr nur in pflichtmäßiger Anstandslektüre widme, wird
sie bald von der dümmsten Illustrierten oder von den Tages»
nachrichten meines Morgenblättchens zugedeckt, so wie ein
stärkerer Sender einen schwachen übertönt.

Wer ein Christ sein will, wird von seinem Herrn immer und
sofort an die Arbeit gestellt. Und die Verheißung, daß Gott
uns alles aus lauter Gnade schenken will, ist nichts für faule
Bäuche. Die Gnade Gottes ist keine Schleuderware, die uns
nachgeworfen wird, und sie ist alles andere als billig. Wir
müssen um die stille Stunde in unserem Tagewerk ehrlich
kämpfen und unter Umständen früher aufstehen. Wir müssen
uns ein Verzeichnis der Menschen machen, für die wir beten,
müssen manchen harten und schweren Gang tun, wenn Gott
das von uns haben will. Aber das alles lohnt sich überreichlich
dadurch, daß so das ö l in unseren Lampen erneuert wird und
daß unser Christenstand frisch bleibt, daß er nicht verrußt.
So hat das Warten auf unseren Herrn, jenes bräutliche Warten
mit den brennenden Lampen, wahrlich nichts mit Passivität
zu tun. Warten heißt nicht, daß wir die Daumen drehen sollen,
bis etwas passiert. Das wäre eine schläfrige und langweilige
Sache. Wem die Lampen verlöschen, der schläft sehr schnell
ein. Das heißt ohne Bild: Wer kein lebendiger Beter ist, wird
sehr schnell ein umtriebiger, leerlaufender Täter. Er steht dann
plötzlich vor der beklemmenden Frage: Warum rackereich mich
so ab? Es hat ja alles keinen Zweck. »Was soll uns denn das
ew'ge Schaffen, Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen?«
Bei brennenden Lampen aber schläft man nicht so schnell ein.
Denn das Leuchten dieser Lampen ist ja doch ein voraus»
eilender Glanz jenes Herrn, der einmal in seiner Glorie er»
scheinen wird. Jedes lebendige und von Herzen kommende
Gebet ist wie ein Blinkzeichen in der großen Nacht der Welt, ein
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Leuchtfeuer, das wir entzünden, damit der Herr sieht, wo wir
stecken und wo er uns finden kann. Jedes Gebet ist ein Zei=
dien, daß wir noch wachen; und nicht nur das: Es ist zugleich
ein Licht, das uns auch wach und frisch erhält und das die
Häupter hochreißt, weil sich unsere Erlösung naht.

In diesem Sinne wollen wir, wenn wir in jedem Jahr Advent
feiern, die Adventskränze und Lichter entzünden und alle leere
Sentimentalität damit verscheuchen. Unsere Kränze und Lichter
sollen ein vorauslaufender Glanz jener Herrlichkeit sein, die
sich aufmacht, über der Finsternis des Erdreiches aufzugehen.
Sie sollen ein Zeichen dessen sein, daß wir unterwegs sind, un-
terwegs als getröstete und fröhliche Wanderer, deren Herz nicht
mehr erschrecken kann und vor deren Lichtern die andrängende
Nacht zu weichen hat.
Wer von uns darum in der Adventszeit eine Kerze entzündet,
der soll das nicht mechanisch tun, weil es sich so gehört und
weil es so stimmungsvoll ist. Sondern der soll es — ich bitte ihn
sehr darum — mit einem Gedanken, mit einem kleinen Opfer
seines Geistes tun. Der Gedanke, den ich meine und den ich
empfehle, sieht so aus: Diese kleine Kerze ist nur ein Zeichen.
Sie deutet das Licht des Hafens an, auf den ich mich im Dun-
keln zubewege. Und diese kleine Kerze ist zugleich eine Frage:
Ist die Lampe meines Lebens erloschen? Lasse ich mich treiben?
Fahre ich abgeblendet in der Nacht — oder gibt es etwas, das
in mir brennt? Gebe ich Blinkzeichen, daß ich gefunden werden
kann? Ob ich also (das ist die letzte Frage) das Thema meines
Lebens erfaßt habe? Ob ich dabei bin, es zu verfehlen, obwohl
ich Zeile auf Zeile, Tag um Tag meinen Lebensroman herunter-
schreibe? Ob ich das Thema bedenke?
Darum wachet, denn ihr wißt nicht, wann die Stunde des
Ernstfalles hereinbricht!

235



Das Gleichnis von der königlichen Hockzeit

Und Jesus antwortete und redete abermals durch Gleichnisse
zu ihnen und sprach:
Das Himmelreich ist gleich einem Könige, der seinem Sohn
Hochzeit machte. Und sandte seine Knechte aus, daß sie die
Gäste zur Hochzeit riefen; und sie wollten nicht kommen.
Abermals sandte er andere Knechte aus und sprach: Saget den
Gästen: Siehe, meine Mahlzeit habe ich bereitet, meine Ochsen
und mein Mastvieh ist geschlachtet und alles bereit; kommt zur
Hochzeit! Aber sie verachteten das und gingen hin, einer auf
seinen Acker, der andere zu seiner Hantierung. Etliche aber
griffen seine Knechte, höhnten und töteten sie. Da das de"r
König hörte, ward er zornig und schickte seine Heere aus und
brachte diese Mörder um und zündete ihre Stadt an.
Da sprach er zu seinen Knechten: Die Hochzeit ist zwar bereit,
aber die Gäste waren's nicht wert. Darum gehet hin auf die
Straßen und ladet zur Hochzeit, wen ihr findet. Und die
Knechte gingen aus auf die Straßen und brachten zusammen,"
wen sie fanden, Böse und Gute; und die Tische wurden alle
voll. . • "
Da ging der König hinein, die Gäste zu besehen, und sah all-
da einen Menschen, der hatte kein hochzeitlich Kleid an;
und sprach zu ihm: Freund, wie bist du hereingekommen und
hast doch kein hochzeitlich Kleid an? Er aber verstummte.
Da sprach der König zu seinen Dienern: Bindet ihm Hände
und Füße und werfet ihn in die Finsternis hinaus! da wird
sein Heulen und Zähneklappen.
Denn viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt

MATTHAUS 22, l-i'4

Mit diesem Gleichnis ist ein Ton angeschlagen und unserer.
Phantasie ein Bild vorgehalten, die uns zur Aufmerksamkeit
rufen.
Nicht nur die damaligen Hörer habßn aufgehorcht mit ihrer
gespannten Erwartung des Weltendes und des Messianischen
Reiches. Vielmehr wird der Traum vom Reiche Gottes ja zu
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allen Zeiten geträumt. Er reicht vom Gedanken des Tausend*
jährigen Reiches im letzten Buch der Bibel bis zur klassenlosen
Gesellschaft und zum Paradies der Arbeiter bei Karl Marx.
Und immer bildet sich die gleiche Sehnsucht darin ab: Einmal
muß das Geheimnis des Leides, der Irrenhäuser, der Massen*
gräber, einmal muß das Geheimnis der Witwen und Waisen
gelichtet werden. Einmal muß das »Hernach« kommen, an
dem wir alles erfahren werden. Einmal muß der lähmende
Widerstreit zwischen der Gerechtigkeit auf der einen und dem
blinden Würfelspiel des Lebens auf der anderen Seite, einmal
muß die Spannung zwischen reich und arm, zwischen der
Sonnenseite des Lebens und den grausigen und dumpfen
Zonen des Schreckens ausgeglichen werden. Jedes hochge=
spannte, politische und kulturelle Ziel ist ein wenig vom Lichte
dieser Enderfüllung beleuchtet.
Aber gerade wenn wir das so sagen, spüren wir die ganz
andere Welt, die sich schon bei den ersten Worten unseres
Gleichnisses auftut.
Das erste, was uns in unserem Gleichnis als das ganz andere
auffällt, ist dies, daß das Reich Gottes nicht ein Weltzustand
ist, nicht eine ideale Völker- und Lebensordnung, sondern daß
es um eine Person kreist: Der König, Gott selbst, ist in einer
Weise, über die wir noch nachdenken müssen, Träger des Ge=
schehens. Dieser König veranstaltet ein Hochzeitsmahl. Da»
mit ist jedenfalls von vornherein eines klar: Im Reiche Gottes
geht es nicht um reformerische oder revolutionäre Anstren=
gungen des Menschen, der soziale und politische Programme
verwirklichen will und der auf Utopien aus ist; sondern Gott
ist es, der hier handelt. Er bereitet das königliche Mahl. Wir
müssen also etwas zur Kenntnis nehmen, was kein Mensch
von sich aus behaupten könnte: Gott will uns ein Freudenfest
bereiten. Er will, daß wir seine freien Gäste sind und daß wir
Gemeinschaft, daß wir Frieden mit ihm haben.
Auf diese Idee kann ja billigerweise kein Mensch kommen.
Denn dieser Gott hat gar keinen Anlaß, uns ernst zu nehmen
oder gar zu »lieben«. Daß dieser Gott uns an seinen Tisch
lädt, ist zunächst einmal das große Wunder. Das muß man
sich erzählen lassen von solchen, denen es begegnete. Denn es
liegen keinerlei Anzeichen vor, auf Grund deren wir diese
Ungeheuerlichkeit (denn um nichts Geringeres handelt es sich)
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vermuten dürften. Die Anzeichen, die »Indizien«, sehen ja
ganz anders aus.
Nietzsche hat einmal die Menschheit als »Ungeziefer in der
Erdrinde« bezeichnet. Das mag ein bißchen stark sein, aber es
drückt immerhin die erbärmliche Winzigkeit menschlichen
Wesens aus, das mit allzu hohen Ansprüchen und mit einem
allzu pausbäckigen Pathos auftritt. Und für so etwas sollte
sich Gott interessieren? Friedrich der Große kann sagen — und
diese Feststellung gehört nicht zu den geringsten Ergebnissen
seiner Lebensweisheit —, daß der Mensch eine Kanaille sei.
Und auf eine derartig fragwürdige Spezies sollte Gott so etwas
Pompöses wie seine Heilsgeschichte verschwenden? Für so
etwas sollte das Drama von Golgatha inszeniert sein und der
Begriff einer göttlichen Gnade bemüht werden?
Ich habe dies alles ein wenig stark zugespitzt ausgedrückt.
Aber gerade damit mag uns ein tiefes und grundsätzliches
Problem deutlich werden.
Es ist eine der dunkelsten Fragen, vor die uns unsere christ»
liehe Erziehung von Jugend an stellt, daß sie uns immer wieder
um diese Verwunderung, um dieses Staunen betrügt, daß
nämlich das Unerhörte uns zur Banalität, daß das Wunder
uns zur Selbstverständlichkeit und daß das Übernatürliche uns
zur »zweiten Natur« geworden ist. Wir sind beinahe mit Gna-
den, die uns im Getriebe der bürgerlich-christlichen Existenz
auf dem Wege über die Taufe und Konfirmation zuströmen,
ein bißchen zu sehr verwöhnt. Darum können wir die Selig*
keit jener Einladung kaum noch empfinden. Christliche Satt*
heit ist aber schlimmer als hungriges Heidentum. Das Wort
von den Hungernden und Dürstenden steht nicht umsonst in
der Bergpredigt. Und wer von uns diesen Hunger hat und
ihn nicht zu stillen weiß und doch so gern wüßte, wie man es
anfängt, ein Christ zu werden, der soll sich zunächst einmal
freuen, daß er diesen Hunger überhaupt spürt. Denn wer Hun*
ger hat, hat die Verheißung, daß er satt werden und im Reiche
Gottes nicht der Kleinste sein soll. »Selig sind, die da Heim*
weh haben, denn sie sollen nach Hause kommen« (Jean Paul).
Es ist nun sehr wichtig zu sehen, wie diese unverhoffte Ein»
ladung genauer aussieht. Da ist zunächst festzustellen, daß sie
eine wirkliche »Einladung« und daß sie auf keinen Fall ein
Gestellungsbefehl ist. Die Botschaft kommt rrxht als ein »Du
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sollst« und als kategorischer Imperativ, sie kommt nicht als
Pflicht und Gesetz auf uns zu, sondern Gott meldet sich bei
uns als Freund und Gastgeber. Er kommt als ein königlich
Schenkender und als Geber aller guten Gaben und Freuden
auf uns zu. Denn es geht ja zum Hochzeitsmahl.
Vielleicht machen wir Christen an dem Punkte immer Ent=
scheidendes falsch: Wenn uns einmal jemand in der Arbeits=
pause oder beim abendlichen Gespräch fragt (und sich sozu=
sagen ein Herz zu dieser Frage faßt) : »Du, wie macht man das
eigentlich, daß man den inneren Halt bekommt wie du, daß
man so etwas wie Frieden hat und daß man auch in der Dreck=
linie des Lebens munter und getröstet durchhält?«, dann ant=
Worten wir sehr oft falsch. Wir pflegen dann nämlich nicht
selten zu sagen: »Nun, erst mußt du mal dies tun und das
lassen. Und mit dem Tanzen und dem Sich=Amüsieren ist es
schon gar nichts mehr. Da sind außerdem so verschiedene
dunkle Punkte in deinem Leben; die mußt du erst in Ordnung
bringen. Außerdem mußt du richtig wollen und eine radikale
Kehrtwendung machen!«
Uns allen, die wir schon so geantwortet haben oder die wir
besorgt sind, von jemandem solch beelendende Antwort zu
bekommen, hilft dieses Appellieren und Moralisieren ja keinen
Deut weiter. Das macht einen nur kaputt und nimmt einem
den letzten Funken von Mut. Gerade angesichts der fragwür=»
digsten Dinge und der dunkelsten Bindungen, mit denen wir uns
herumschlagen, liegt das eigentlich Bedrohliche ja gar nicht nur
darin, daß unser Wille zu schwach ist, um ein Ziel zu erreichen,
sondern daß wir gar nicht von ganzem Herzen wollen können.
So hat es wohl Luther gemeint, wenn er sagen konnte, das
Gesetz, der Gestellungsbefehl, sei wohl ein Wegzeiger, aber
es sei noch längst nicht die Kraft in den Beinen. Darum mache
uns dieses Gesetz nur noch elender.
Gott macht es jedenfalls anders. Gewiß, er fordert von uns
Gehorsam. Wir müssen sogar unser ganzes Leben umstellen,
und wir haben unseren Christenstand mit allem, was wir sind,
zu bezahlen. Aber zuerst schenkt er uns etwas, zuerst lädt er
uns ganz einfach ein.
So sollten wir uns durch die Botschaft der Herolde ganz schlicht
belehren lassen, daß ein Jünger Jesu zu reizen und zu locken
und anzubieten hat, daß er nicht schön und lebendig genug
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von der Freude des königlichen Mahls und vom Frieden und
der Geborgenheit des . Vaterhauses - erzählen kann, dessen
Glück er selber hat schmecken dürfen. Es ist dann schon dafür
gesorgt, daß der Gast späterhin, wenn er in den erleuchteten

. Sälen dieses Hauses, wenn er im wahrhaft festlichen und fröh=
liehen Christenstande darinnen ist, die Dunkelheit und Fin=
sternis der Fremde bemerkt, aus der er so gnädig heraüsge*
rissen ist, und daß er darüber trauert und Buße tut.
Soll ich etwas ganz ketzerisch Klingendes sagen?
Die Buße kommt immer noch früh genug, aber die Freude
kann nie früh genug kommen. Wir, die wir Jesus Christus
kennen, haben nur die Freude zu verkündigen. Denken wir
nur daran, wie es der König macht, der lockt und ruft und
schenkt. Oder denken wir auch an den Beginn der Bergpredigt:
Nirgendwo in der Heiligen Schrift werden wir so bis ins Inner*
ste unserer Existenz in Frage gestellt. Nirgendwo sind Förde»
rungen von solcher durchbohrenden Radikalität. Nirgendwo
werden wir von einem so verzehrenden Lichte angestrahlt, in
dem wir unser Am-Ende-Sein so bis ins Letzte durchschauen
müssen. Und doch beginnt dieses Kapitel mit dem vielfachen
»Selig sind...«
Damit kann doch nur gesagt sein: Kommt einmal alle her, ich
habe euch etwas mitzuteilen. Was ich euch zu sagen habe, ist
gewiß schwer. Es zeigt eure innersten Krisen und euer Am-
Ende-Sein mit Gott auf. Aber zunächst, ehe ich davon rede,
dürft ihr wissen, daß ich als Heiland mitten unter euch stehe
und daß euch, wenn ich so bei euch bin, nichts aus der Hand
des Vaters reißen kann, auch nicht die größte Dunkelheit und
das tiefste Scheitern, von dem ihr nun erfahren werdet. Erst
darf ich euch sagen, daß die seligzupreisen sind, in deren Mitte
ich bin, die das Hungern und Dürsten in sich haben, die geist=
lieh arm sind und die ich meine Brüder nennen darf. Und nun,
nachdem euch diese Seligkeit geschenkt ist und nachdem ihr
von diesem unzerstörbaren Frieden mit dem Vater wißt, nun
vernehmet, was von euch gefordert ist, nun vernehmet, worin
ihr ins Scheitern kommen mögt.

Nachdem nun die Boten des Königs die Freudennachricht der
Einladung überbracht haben, reagieren die Geladenen gerade*
zu ungeheuerlich: Sie lehnen ab.
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Man kann ja verstehen, wenn jemand eine übermäßige Bean»
spruchung ablehnt. Viele von uns sind überfordert. Wie viele
wollen etwas von uns: daß wir Geld geben sollen, daß wir
uns für diesen und jenen einsetzen möchten, daß wir Woh=»
nungen, daß wir Arbeitsstätten beschaffen sollen und so fort.
Da verstehen wir, wenn einer, der so überfordert ist, gelegent*
lieh in Harnisch kommt und dann einmal sagt: »Schluß, laßt
mich in Ruhe!«
Aber hier ist es ja anders. Hier lehnt man eine Einladung ab.
Haben wir schon einmal erlebt, wie das ist, wenn wir jeman»
dem etwas Gutes tun wollen und bekommen die kalte Schulter
gezeigt? Und eben dieses Wehetuende geschieht doch, wenn
die Menschen die Boten des Königs so brüsk hinwegweisen
und sie »verachten«.
Man versteht das eigentlich nicht recht. Warum mögen sie so
befremdlich reagieren?
In der Lukas-Parallele zu unserem Text werden andere Aus*
drücke gebraucht. Dort heißt es nicht: sie »verachteten«, sondern
sie »entschuldigten sich« (Luk. 14, 18 ff.). Der eine hatte
einen Acker gekauft, der andere ein Joch Ochsen, der dritte
hatte geheiratet. Das heißt doch ohne Bild: Jene Menschen
stellen das Alltägliche ihres Lebens, das also, was einem so
unmittelbar vor die Hand kommt — den Geschäftsbrief, den
sie zu schreiben, den wichtigen Abschluß, den sie zu tätigen, die
Cocktail-Party, die sie zu besuchen haben, und die Garten-
arbeit, die sie zu ihrem Vergnügen machen — sie stellen das
alles vor den Anruf aus der Ewigkeit, vor die große Freude,
die ihnen angeboten wird.
An sich sind alle diese Dinge und Tätigkeiten ja nicht böse.
Daß man Geschäftsbriefe schreibt und Abschlüsse tätigt, das
alles gehört doch zu unseren Pflichten. Man kann wirklich
nicht das geringste dagegen haben. Aber das ist es ja: Der
Weg zur Hölle ist in der Regel gar nicht mit Verbrechen und
großen Lumpereien, sondern er ist mit lauter Harmlosigkeiten,
mit lauter Anständigkeiten gepflastert, und zwar deshalb, weil
diese Harmlosigkeiten und Anständigkeiten in unserem Leben
den falschen Rang bekommen, weil sie uns plötzlich ins Licht
treten. Auch die Menschen unseres Gleichnisses haben sicher
das Hungern und das Warten in sich gehabt. Sie wären sonst
keine Menschen. Auch sie haben sich aus dem Trott des Lebens,
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aus des Dienstes ewig gleichgestellter Uhr nach einer großen
Erfüllung und nach Frieden gesehnt. Auch sie haben den Traum
des Lichtes geträumt. Und nun, wo das alles da ist und ihren
Lebenskreis berührt, da versagen sie sich. Aber ist das alles
wirklich so vollkommen unfaßlich, wie es im ersten Augen-
blick scheinen mag? Es ist nur für den nicht verständlich, der
nicht Liebe genug hat, um sich in jene Menschen hineinzuver»
setzen, oder der es nicht mehr weiß, wie ihm selber zumute
war, als er den Herrn Christus noch nicht angenommen hatte.
Da wagt man es nämlich gar nicht, die große Freude zu riskie*
ren und die eigenen Liebhabereien und Bindungen dafür her»
zugeben. Und zwar wagt man es ganz einfach deshalb nicht,
weä man die verheißene Freude doch nicht kennt und weil es
nicht im voraus zu ermessen ist, in welchem Maße sich jedes
Opfer und jeder Abschied vom Bisherigen lohnt. Man begreift
nicht und kann es wohl auch gar nicht begreifen, daß eben dies
die größte Freiheit ist, was man mit seinen natürlichen Augen
für das Eingehen einer verpflichtenden und insofern belasten»
den Gefolgschaft hält Man ahnt nicht, daß eben dies Friede
und volles Genüge ist, was man für einen Zustand der Ent-
sagung hält, in dem immer wieder nur nein gesagt werden
muß und in dem keine Freude und kein jugendlicher Über-
schwang mehr regieren darf.
Haben wir nicht alle schon einmal Kameraden oder Freunde
gehabt, die uns aufrichtig bedauerten, daß wir Christen seien,
wo wir doch ganz humorvolle und vitale Burschen und ganz
zünftige Kerle seien?
Aber ich fürchte, daß wir Christen in dieser Hinsicht unseren
Herrn auch immer wieder schlecht vertreten. Die sauertöpfisch*
muffigen Gesichter vieler Christen, die oft genug aussehen, als ob
sie Gallensteine hätten (alle, die wirklich welche haben, mögen
mir verzeihen!), sind schlechte Künder jener hochzeitlichen
Freude. Sie geben eher Anlaß zu der Vermutung, daß sie statt
vom Freudenmahl des Vaters vom Gerichtsvollzieher kämen,
der ihrer Sünde Maienblüte meistbietend und zu ihrem großen
Kummer versteigert hat, so daß sie nicht mehr heran können.
Nietzsche hat schon richtig beobachtet, wenn er sagt: »Sie
müßten erlöster aussehen, wenn ich an ihren Erlöser glauben
sollte.«
Darum also sagen viele die Einladung ab, weil sie eben nicht
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ahnen und weil wir Christen ihnen auch oft genug vorenthal»
ten, was ihnen geschenkt werden soll. Denn jeder hat wohl
schon fast jedes einmal in seinem Leben bereut; noch nie aber
hat jemand bereut, ein Jünger dieses Herrn geworden zu sein.
Es ist eigentlich schade, daß das Anliegen des etwas süßlichen
Liedverses »Wüßten's doch die Leute, wie's beim Heiland ist,
sicher würde heute mancher noch ein Christ« keinen größeren
Dichter gefunden hat, der den Menschen eine Ahnung davon
verschaffte, wie nicht nur ihre Skepsis zerstiebt, sondern wie
auch ihre kühnsten Erwartungen übertreffen werden, wenn
sie die Schwelle jenes königlichen Hauses betreten, in dem der
Vater sie zu ihrem festlichen Christenstande erwartet. Es sollte
etwas Festliches und Freudevolles in unserem Christenstande
sein, sonst glaubt man uns nicht, daß wir die Boten des Königs
sind. Wer mit Minderwertigkeitsgefühlen zu kämpfen hat,
wenn er seinem Nächsten etwas von Jesus sagen soll, der mag
wie ein Engel vom Himmel reden, aber ein gewisser Ton in
seiner Stimme straft ihn Lügen. Und er soll sich dann nicht
damit herausreden, daß man an seiner Botschaft Ärgernis ge»
nommen habe. Er fand ja nur deshalb keinen Glauben, weil
er unglaubwürdig war.
Jedenfalls, die besseren Leute sagen ab. Sie haben Wichtigeres
zu tun als aufzustehen und schnurstracks ihre Geschäfte zu
verlassen, um bestimmten Tauben auf dem Dache nachau»
jagen. Jeder von uns hat eben bestimmte Bereiche in seinem
Leben, die er nicht preisgeben und die er nicht ausliefern will.
Vielleicht ist es mein beruflicher Ehrgeiz, der mich in ein schiefes
Verhältnis zu meinem Kollegen und Konkurrenten bringt und
der es mir unmöglich macht, mit ihm zusammen an der Tafel
des Königs zu sitzen. Da steht der Neid, die Unsachlichkeit
zwischen mir und meinem Nächsten und damit auch zwischen
mir und dem König. Vielleicht ist es mein Geschäftsgebaren,
das der König nicht wissen darf und das mit Recht das Licht
seiner festlichen Säle scheut. Vielleicht liegt die Reserve, in der
ich verharre, auch im Gebiet des Geschlechtlichen begründet:
Alles kann Gott haben, nur dieses eine — nicht! An einer
anderen Stelle will ich ihn gern in mein Leben hineinlassen, nur
hier nicht, an dieser einen Stelle nicht. Ich bin ja gutmütig und
wünsche niemandem etwas Böses und habe auch ein weiches
Herz, bringe also viele erfreuliche Voraussetzungen mit; also
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kann er meine Nächstenliebe haben. Ich bin idealistisch und
habe Schwung und großen Gestaltungswillen in mir; also
kann er meinen Einsatz haben. Nur dieses eine nichtl
Und es ist freilich nun sehr eigenartig, daß Gott an keiner
anderen Stelle in mein Leben will; daß er sich partout in den
Kopf gesetzt hat, nur über dieses schwierigste Gelände meines
Lebens zu mir zu kommen. Es gehört zur Eigenart des Reiches
Gottes, daß es nie nach dem Gesetz des geringsten Wider*
Standes verfährt, sondern daß es sich die dicksten Beton»
mauern meines Lebens aussucht, um hier und nur hier seinen
Einzug zu halten. Wenn ich ihm hier nicht öffne, kehrt es
überhaupt um, und zwar unter Garantie. Wissen wir, wo in
unserem Leben jene dicksten Mauern aufgebaut sind? Es lohnt
sich, darüber nachzudenken.
Genauso haben die Geladenen unseres Gleichnisses vermutlich
gesagt: »Ein anderes Mal nehmen wir gern deine Einladung
an; nur gerade jetzt nicht. Nur bei dem, was ich heute vorhabe,
kann ich dich nicht brauchen, da darfst du mir nicht in die
Quere kommen und nicht dazwischenfunken.«
Aber auch hier gilt es nun: Wenn sie ihm heute nicht öffnen,
wo es ihnen am schwersten ist, kehrt Gott um und hält seinen
Einzug woanders. Ganz gewiß, nach dem »zweiten Schlagan*
fall« ließe sich's vielleicht einfacher fromm sein, denn man hat
da nach dem Worte Wilhelm Buschs »alles hinter sich« (ob=
wohl auch das Alter und dieser Zustand ihre »Mucken« haben).
Aber Gott will mich nun einmal jetzt, wo ich im Anstieg oder
auf der Höhe des Lebens bin und wo sich meine Arbeit und
mein Kampf und meine Leidenschaften mit vielem stoßen
werden, was Gott mir bietet und von mir verlangt. Ich habe
nicht die Verheißung, daß Gott noch einmal kommen wird,
wenn ich ihn zu einem späteren Treffen auf den sanften Auen
meines Rentnerdaseins bestelle; und ob sie im übrigen wirk-
lich so sanft sein werden?

Noch ein wichtiger Zug unseres Gleichnisses muß an dieser
Stelle vermerkt sein.
Es bleibt nämlich gar nicht bei dem bloßen Sich-Versagen und
dem Nicht-Mitkommen der geladenen Gäste. Es heißt ja: Sie
höhnten und töteten die Boten des Königs. Damit ist ein tie-
fes Geheimnis der Reich-Gottes-Geschichte angerührt: Man
kann sich nämlich der Christus-Botschaft gegenüber nicht pas-
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siv verhalten. Man muß auf die Dauer aktiv gegen sie ein»
schreiten. Hier ist die Wurzel aller Feindschaft Israels gegen
die Propheten, hier ist auch die Wurzel alles Fanatismus und
aller Radikalisierung der modernen Antichristentümer. Man
muß sich einfach Christus und seine Vertreter aus den Augen
schaffen, weil sie ein permanenter Vorwurf sind und weil uns
daran deutlich wird, wie sehr wir unser eigenes Leben haben
wollen. Man kann der Botschaft von Christus gegenüber nicht
immerfort in Spannung leben, man kann nicht ständig der
Zwangslage ausgesetzt sein, ihr gegenüber einen Berechtig
gurigsnachweis zu erbringen und sich selber beweisen zu
müssen, daß man sie nicht nötig habe. Das Neinsagen zu
Christus in der Haltung der Toleranz (daß man ihn also für
sich selber zwar ablehnt, doch anderen Leuten gern ihren
Glauben überläßt), jene Toleranz also, wie sie die sogenannte
demokratische Freiheit der religiösen Bekenntnisse pflegt, ist
nur eine durchaus vorübergehende Windstille. Wer das Ge-
heimnis des Reiches Gottes kennt, weiß, daß der Sturm eines
Tages wieder losbrechen wird. Und man braucht nicht einmal
das Beispiel des Dritten Reiches zu beschwören (das ja auch so
tolerant begann!), um über diesen Gang der Dinge Bescheid
zu wissen.
Als nun die besseren Leute sich so versagt und die Einladung
abgelehnt haben, werden die Boten des Königs noch einmal
ausgeschickt. Nun gehen sie zu den Leuten an den Zäunen
und auf den Gassen. Es sind Böse und Gute darunter, gerade
Naturen und Halunken. Gott führt seinen Plan also durch —
auf alle Fälle. Die großen Widerspieler von Nebukadnezar bis
zu Judas und den modernen Repräsentanten des Antichristen=
turns können Gott nicht das Konzept verderben, sondern sie
stehen selber auf diesem Konzept.
Seine Veranstaltung fällt somit nicht ins Wasser. Wo die Ge=
nies versagen, holt Gott die Nullen. Wo die Träger christlicher
Tradition, wo die Kirchenchristen streiken und in dogmatische
Haarspaltereien oder Kirchenpolitik versinken, holt er die
Neuheiden und freut sich der Quellfrische ihres jungen Chri=
stenstandes. Denn Gott hat keine Vorurteile. Man darf so
kommen, wie man ist, auch als ganz anner, als ganz sündiger,
als ganz liebensunwerter Mensch, der nicht begreifen kann,
was Gott an ihm findet. Er findet auch in der Tat nichts an
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ihm, aber er macht etwas aus ihm: er macht ihn zu seinem
lieben Kinde.
Nun sitzen sie also alle an ihren Tischen: die Bettler und die
Dirnen, betrügerische Bankrotteure und verkommene Genies,
arme Tröpfe, die von niemandem ernst genommen werden,
und geriebene Spitzbuben — alles in allem eine saubere Ge»
Seilschaft.
Und der König erscheint.
Das ist ja die Hauptsache: ihn sehen und mit ihm sprechen zu
dürfen. Das ist doch der eigentliche Sinn dieser Einladung, daß
man das darf, und nicht die himmlischen Kronen und die Pal»
men und die goldenen Gassen oder das kristallene Meer oder
ein frommer und halbfrommer Jenseits-Rummel.
Als der Vater des großen Theologen Adolf Schlatter im Ster-
ben lag, sprach ihm ein Bruder Trost zu und sagte, daß er nun
bald auf den goldenen Gassen des himmlischen Jerusalems
weilen und über das weite kristallene Meer schauen werde. Da
fuhr ihn der Sterbende zornig an und rief: »Weg mit dem
Plunder! Mich verlangt nur, am Halse des Vaters zu hängen.«
Der Himmel besteht nämlich nicht in dem, was wir »bekom-
men«, sondern in dem, was wir »sein« dürfen: solche nämlich,
die nicht mehr bloß Glaubende und Hoffende und also Ange-

' fochtene zu sein brauchen, sondern solche, die nur noch lieben
und im Lieben schauen dürfen, was sie einst glaubten.

Nun nimmt unser Gleichnis auf sein Ende hin noch eine dra-
matische Wendung. Einer bekommt die größten Unannehm»
lichkeiten, weil er kein hochzeitliches Kleid trägt, und wird
aus dem Saale gewiesen. Was mag mit diesem hochzeitlichen
Kleide gemeint sein?
Gewiß, wir dürfen den Ruf ins Vater- und Königshaus so
annehmen, wie wir sind. Wir brauchen uns der Gassen und
Zäune nicht zu schämen, in denen wir uns herumgetrieben
haben und an denen wir stehen. Gerade an unserer Erbarmens»
Würdigkeit will sich das Erbarmen des Vaters ja bewähren.
Wir dürfen so kommen, wie wir sind.
Aber das heißt nun ganz und gar nicht, daß wir das könig-
liche Haus auch so betreten dürfen, wie wir sind. Und eben
das meint das Gleichnis mit dem Bilde des hochzeitlichen Klei-
des. Ohne festliches Kleid setzt man sich nämlich dann an die
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Hochzeitstafel, wenn man sich zwar die Sünde vergeben läßt,
aber sie doch behalten will. Wenn man also meint: »Das ist
ja ein famoser Zustand, daß man ruhig in seiner Sünden
Maienblüte bleiben darf, weil einem der liebe Gott ja doch
nicht ernstlich böse sein kann, sondern beide Augen zudrückt
und fünfe gerade sein läßt.« So kann ich mich in aller pfiffigen
Harmlosigkeit täglich neu zum Vergebungsempfang einstellen,
ohne auf irgendeine Fragwürdigkeit verzichten zu müssen, an
der mein Herz hängt. Hat nicht schon Heine von der Verge=
bung Gottes gesagt: »C'est son métier«, das ist die »Branche
Gottes«? Man kann sich die Gnade von ihm im Kundendienste
liefern lassen. Auch die Kirche hat ihren Service.
Eben hier setzt nun die Warnung Gottes ein: Wer ohne das
hochzeitliche Kleid kommt und wen die Tatsache, daß er so
kommen darf, wie er ist, statt in die Demut in die Schamlosig»
keit stürzt, wer sich, statt um Heiligung und Zucht bemüht zu
sein, zu einem frivolen Spiel mit der göttlichen Gnade ver=
führen läßt, der ist genauso schlimm dran wie die Leute, die
überhaupt absagen, ja, die die Boten des Königs ermorden.
Auch als Christ, nicht nur als Heide, kann man in die Finster»
nis gestürzt werden. Auch die Gnade Gottes kann uns noch
zum Verhängnis werden. Darum steckt ein gewichtiger Sinn
in der Sitte, daß man vor dem Gange zum Heiligen Abendmahl
beichtet und verschiedene Dinge in Ordnung bringt. Das ist
vergleichbar damit, daß wir das hochzeitliche Kleid anlegen.
Aber auch in diesem schweren und nicht ohne Beklemmung
zu denkenden Gedanken bricht noch die Botschaft der Freude
durch. Und die soll das letzte sein, auf das wir heute achten
wollen. Denn die Freude bleibt trotz allen dunklen und bal=
ladenhaften Stellen in unserem Gleichnis sein eigentliches
Thema.
Wieso ist denn selbst das Bild vom hochzeitlichen Kleide eine
Botschaft der Freude?
Wenn Jesus hier bildlich vom Sich-Heiligen und Sich-Bereiten
spricht, dann versteht er darunter ja keineswegs finstere Buß=
Übungen und quälende Entziehungskuren, sondern er gebraucht
eben für alles dies das festliche Bild des hochzeitlichen Kleides,
also das Bild der Freude. Wem ist es schon je als Opfer und
Belastung erschienen, wenn er sich umziehen und festliche
Kleider anlegen mußte, um zu einem Fest zu gehen, nach dem
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er sich wochenlang sehnte? Dieses Sich-Anziehen und Sich-
Bereiten gehört ja selbst schon zur Feier dazu und ist voller
Freude und vorauseilenden Glanzes. Es ist die Freude der
Braut, die wartet. Sie weiß ja, für wen sie sich schmückt. Das
verleiht ihrem Schmücken Freude, auch wenn es Mühe macht.
Das heißt nun ohne Bild und in aller praktischen Nüchtern*
heit: Wenn ich mich um ein neues Verhältnis zu meinem Nach*
sten bemühe, wenn ich gegen den Sorgengeist in mir ankämpfe
oder gegen die Wildheit meiner Phantasie oder gegen den
Neid, dann ist das kein sauertöpfischer Rigorismus, sondern
dann ist das Freude, weil ich weiß, für wen ich das tue, und
weil die Freude des Himmels über einen Sünder, der Buße tut,
einfach ansteckend und Freude stiftend auf diesen Bußakt des
Sünders selbst wirkt.
Buße ist ja nicht wehleidige Abkehr von Dingen, die mir etwas
bedeuten, sondern fröhliche Heimkehr nach Hause, wo mir
gewisse Dinge eben nichts mehr bedeuten.
Auch der verlorene Sohn jammert doch nicht darüber, daß er
nun die interessante, ach so faszinierende Fremde, daß er das
große Abenteuer seines Lebens verlassen muß. Sondern er
sieht die erleuchteten Fenster seines Vaterhauses, in denen er
heiß erwartet wird, und da wird ihm die Fremde zu einem
dumpfen Traum, der hinter ihm versinkt.

Wie man es also anstellt, ein Christ zu werden, um in jenen
erleuchteten, festlichen Saal, in jene Erfüllung unseres Lebens
einzutreten?
Ich würde darauf antworten: Wir kommen nur so hinein, daß
wir uns zunächst ganz einfach sagen lassen: Es gibt ein väter*
liches Herz über der Welt, das sich für mich interessiert, dem
ich nicht zu kümmerlich und auch nicht zu schlecht bin und das
mich aus der schrecklichen Einsamkeit und Fremde und Schuld
meines Lebens herauslieben und ins Vaterhaus bringen möchte.
Vielleicht antwortet darauf jemand: »Die Worte hör' ich wohl,
allein, mir fehlt der Glaube; das alles ist ja viel zu schön, um
wahr zu sein.« Es kann so etwas wie die Stimme des inneren
Anstandes sein, die einen vor solchen Sirenenklängen auf der
Hut sein läßt.
Jesus Christus würde das gewiß verstehen. Als einmal ein
junger Mann (er ist als der »Reiche Jüngling« unter die klas»
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sischen Figuren der Christenheit aufgenommen worden) zu
Jesus kam und ihm ebenfalls von seinem vergeblichen Be=»
mühen berichtete, mit Gott in Frieden und ins reine zu kom=>
men, »sah ihn Jesus an und liebte ihn« (Mark. 10, 21). Es ist
ein Trost, zu wissen, daß er um uns weiß und daß sein Blick
auf uns ruht, auch wenn unser eigener suchender Blick hilflos
umherlichtert. Er hat mich längst angesehen und liebgewon*
nen — gerade in meinem Zweifel.
Wenn jemand also zu redlich ist, um der Botschaft von der gött=
liehen Freude auf Anhieb Glauben zu schenken, wenn er Angst
vor sich selber und einem Nachgeben aus Schwäche hat, dann
sollte er wenigstens bereit sein, ein Experiment mit Jesus Chri=
stus zu machen. Das kann auch der Redlichste von sich ver=
langen. Selbst der zu härtestem Realismus entschlossene Na=
turwissenschaftler macht es ja so.
Darum gehe man einmal von der Arbeitshypothese aus, »als
ob« etwas an diesem Jesus wäre und »als ob« jene Einladung
an den Tisch des Königs tatsächlich existierte. Und nun wage
er einmal, im Namen dieser Arbeitshypothese getrost und
freudig in allem dem zu sein, was ihm heute und morgen be=
gegnet, weil es ihm ja von einer höheren Hand zugedacht ist.
Sprich einmal (hier kann ich nicht mehr anders, als in der
»zweiten Person« zu reden) zu Gott über deine Schuld und
über das, womit du in deinem Leben nicht fertig wirst, »als
ob« es ihn gäbe. Gib einmal jenem Kollegen, der dir auf die
Nerven geht, oder jener Mitbewohnerin deines Hauses, die
dich schikaniert, ein gutes Wort, aber tue es in seinem Namen
und Auftrag, »als ob« es ihn gäbe. Mach dieses Experiment
einmal mit der »Arbeitshypothese Jesus«, und dann sieh zu,
ob er schweigt oder ob er dir tatsächlich zeigt, daß du mit ihm
rechnen darfst. Nur tue etwas.
Gott läßt sich nämlich nicht lumpen; und er hat gesagt, daß er
den, der zu ihm komme, nicht hinausstoßen wolle. Aber man
muß auch kommen und gegen ihn anstürmen und zusehen, ob
sich da ein Widerstand bemerkbar macht.
Wie sollten wir das nicht einmal wagen? Es geht ja nicht um
die faustische Suche nach einem Sinn und damit um die end=
lose Straße, sondern es geht um die Freude des Nach-Hause-
Kommens.
Man hat so viel vom Geheimnis des Christenstandes begriffen,
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wie man von seiner Freude begriffen hat. Und es ist nun gar
nicht so, daß nur wir Menschen immer warteten und uns in
Sehnsucht verzehrten. Auch ein anderer wartet auf uns, und
er steht schon in der Tür, um uns entgegenzukommen.

Das tiefste Geheimnis der Welt besteht darin, daß Gott auf
uns wartet, auf die Nahen und auf die Fernen, auf die Hei-
matlosen und auf die Bürger. Wer das begriffen hat, der ist
der Seligkeit des königlichen Hochzeitsmahles nahe. Der steht
schon im flutenden Lichte des festlichen Saales, auch wenn er
noch mitten im finsteren Tale dahingeht. Der mag traurig sein
und ist doch allezeit fröhlich, der mag arm sein und macht doch
viele reich, der mag nichts innehaben und wird doch alles
haben.
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