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Ich darf nicht zu Hause bleiben

»Die Santa Juana ist auf See. Durch den Hochnebel schimmern
bleich die Sterne. Halbmond. Phosphoreszierend, als stehe es
in Flammen, leuchtet das Kielwasser auf. Das Schiff rollt leicht
auf der langen Diinung, und ein bestandiger Wind weht.« In der
kleinen Kabine an Bord des Frachters war es driickend heifs. Jim
Elliot, der spater mein Mann werden sollte, schrieb in den alten
Leinenband, der ihm als Tagebuch diente. Es war eine Nacht
im Februar 1952. Am anderen Tischchen der Kabine saf3 Pete
Fleming, Jims Missionsbruder. Jim schrieb weiter:

»Hier draufien, wo — in welche Richtung man auch blickt —
Himmel und See ineinander {ibergehen, kam wieder das er-
regende Erlebnis der Traume meiner Knabenzeit {iber mich.
Schon auf der Schule hatte ich den Wunsch gehabt, zur See zu
fahren, und ich entsinne mich noch sehr genau an die Zeiten,
in denen ich aus dem dicken Merriam-Webster-Lexikon die
Bezeichnungen der Segel auswendig lernte. Nun bin ich also tat-
sdchlich auf See — als Fahrgast, aber immerhin auf See — mit Kurs
auf Ecuador. Seltsam! Oder war es Gottes Wille, dass ich gerade
jetzt die Antwort auf die Hoffnungen meiner Kindheit erhielt?



Heute friih verliefien wir gegen zwei Uhr unseren Liegeplatz
im Aufienhafen von San Pedro in Kalifornien. Mutter und Vater
standen am Kai und beobachteten das Auslaufen des Schiffes.
Als es davonglitt, fiel mir Psalm 60,14 ein, und ich rief ihnen zu:
>Mit Gott wollen wir Taten tun!« Die Eltern winkten mir zu. Wel-
che Wege hat Gott mich doch gefiihrt!

Freude, jubelnde Freude, und Dankbarkeit erfiillten mich ...
Alles, was ich je ersehnte, mehr, als ich je erbat, hat Gott an mir
getan. Lob und Dank sei ihm und seinem Sohn Christus. Denn
er hat verheifden: >Ich will dich nicht verlassen noch versaumens,
und ich darf mutig sagen: >Ich fiirchte mich nicht ...«

Jim Elliot legte die Feder nieder. Er war ein junger Mann von
25 Jahren, grofs und breitschultrig, mit vollem braunem Haar
und blaugrauen Augen. Er war unterwegs nach Ecuador. Dies
war die Antwort auf die Gebete vieler Jahre um Gottes Fiihrung
bei der Wahl seiner Lebensaufgabe.

Viele Menschen konnten es nicht begreifen, dass sich ein
junger Mann mit solchen Erfolgsmoglichkeiten entschliefsen
konnte, sein Leben unter primitiven Volkern im Dschungel zu
verbringen. Und schon vor einem Jahr hatte Jim hierauf die Ant-
wort gegeben, die dann in seinem Tagebuch gefunden wurde:

»Es ist Gottes Ratschlag, der mich veranlasst, nach Ecuador
zu gehen, meine Betty zu verlassen und die Mahnungen derer
nicht zu beachten, die mich veranlassen wollen, in den Ver-
einigten Staaten zu bleiben und hier fiir Gott zu wirken. Wieso
weil3 ich, dass dies sein Wille ist? Ja, mein Herz sagte mir das
in vielen Stunden in der Nacht, und ich wusste, dass hier Gott
zu mir sprach! ... Keine Visionen, keine Stimmen, aber der Rat
eines Herzens, das sich nach Gott sehnt.«

Pete verstand Jims Haltung. Die beiden kannten und schétz-
ten sich schon lange. Der Umstand, dass sie jetzt gemeinsam
nach Ecuador gingen, war eine der »Zugaben«, die Gott ihnen
schenkte. Auch Pete hatte bei der Bekanntgabe seines Entschlus-
ses, nach Ecuador zu gehen, bedenkliche Gesichter zu sehen
und hofliche Fragen zu horen bekommen. Da er Magister der



philosophischen Fakultdt war, hatte man erwartet, dass er an
einem College unterrichten oder auch Religionslehrer werden
wiirde. Dass er nun aber sein Leben unter unwissenden Wilden
vergeuden wollte, das hielt man fiir mehr als eine Torheit.

Noch vor etwa einem Jahr schienen die Probleme Ecuadors
diesen beiden jungen Méannern recht unwichtig zu sein. Wohl
hatten sie schon mit Missionaren gesprochen, die dort unter
den Indianern tdtig gewesen waren und ihnen auch von den
vielen anderen Aufgaben — Entwicklung des Verkehrswesens,
Erziehung, Kultivierung des Bodens — berichtet hatten. Die
Mission tat viel, um dem Land bei der Uberbriickung der tau-
sendjdhrigen Spanne zwischen der primitiven Dschungelkultur
und der modernen Zeit zu helfen. Es ging aber nur erschreckend
langsam voran. Missionare hatten 25 Jahre lang unter den als
Kopfjager bekannten Jivaros gewirkt, unter den Ketschuas auf
den Hohen der Anden und unter den rot bemalten Colorados
der westlichen Walder. Sogar den Cayapas im nordwestlichen
Flussgebiet hatte man das Evangelium gepredigt, und in Kiirze
wollte man zum Stamm der Cofan, also bis an die Grenze
Kolumbiens, vorstofden.

Es gab aber eine Gruppe von Stimmen, die sich bisher hart-
nackig gegen jedes Vordringen des weiffen Mannes gewehrt
hatte: die Aucas. Sie sind der isoliert lebende, unbesiegte, halb
nomadische Uberrest uralter Dschungel-Indianer. Im Laufe der
Jahre waren aber doch Berichte iiber die Aucas aus dem Dschun-
gel herausgesickert; Abenteurern, Kolonisten und Missionaren
waren einzelne Aucas begegnet, die vor Massakern innerhalb
ihres Stammes hatten fliechen miissen. Alles, was Jim und Pete
hieriiber in Erfahrung bringen konnten, schrieben sie wiss-
begierig auf, sodass schon allein die Erwahnung des Namens
gentigte, sie in Erregung zu versetzen. Wiirde ihnen eines Tages
die Gnade zuteilwerden, sich an der Gewinnung der Aucas fiir
Christus zu beteiligen?

Sie wussten, dass der erste Missionar, der das Gebiet der
Aucas betreten hatte — der Jesuitenpriester Pedro Suarez —, auf



einer einsamen Station in der Nahe des Zusammenflusses von
Napo und Curaray durch Speerwiirfe ermordet worden war.
Das war im Jahre 1667 gewesen. Seine Morder waren Indianer,
vielleicht die Vorfahren einiger der heute noch lebenden Aucas.
Seitdem waren die Indianer wéahrend etwa zweier Jahrhun-
derte nicht mehr mit Weiien in Beriihrung gekommen. Dann
hatte das Auftreten der Kautschukjédger eine diistere Seite in das
Buch der Geschichte dieses Gebiets eingefiigt. Etwa 50 Jahre
hindurch — von 1875 bis 1925 — durchstreiften sie die Dschun-
gel, pliinderten und verbrannten die Hiitten der Indianer, ent-
fiihrten ihre Frauen, quélten und versklavten das Volk. Es war
eine Zeit, in der man allgemein nach dem Grundsatz handelte:
Fiir primitive Rassen gilt kein Gesetz. Wen wunderte es da, dass
die Aucas durchaus keine Freundschaft fiir den weiffen Mann
hegten? Wiirde Gottes Liebe Riicksichtslosigkeit und Hass der
Vergangenheit tilgen konnen? Es zu versuchen, wiirde Jims und
Petes Auftrag sein, denn sie wollten ja ebendiese Liebe zu jenen
unberiihrten Volkern bringen. Hier waren ein Ruf und eine Fiih-
rung, auf die beide seit ihren Kindheitstagen vorbereitet worden
waren.

Gott hatte Jim stets geleitet ... seit er als Junge in seinem Heim
in Portland, Oregon, lernte, dass das Buch aller Biicher die Bibel
ist und dass man nicht unbedingt das Leben eines Eremiten
fihren muss, um ein Leben nach den Lehren der Bibel zu fiih-
ren. Als er jetzt in seiner Kabine safs, wanderten seine Gedanken
ins Elternhaus, das an einem Berghang gegeniiber dem schnee-
bedeckten Hood-Berg lag. Jims Vater, ein rothaariger ener-
gischer Schotte, pflegte an jedem Morgen nach dem Friihstiick
seine vier Kinder um sich zu versammeln und ihnen aus der
Bibel vorzulesen. Stets versuchte er ihnen klarzumachen, dass
man dieses Buch zur Richtschnur seines Lebens machen miisse
und dass ein so gefiihrtes Leben gliicklich und lohnend ware.
Die Kinder riickten dann wohl unruhig auf ihren Pldtzen in
der kleinen Frithstiicksecke hin und her, doch manche der hier
gehorten Wahrheiten blieb haften.



Als Jim auf die Highschool kam, folgte er dem Beispiel des
Apostels Paulus und >schamte sich des Evangeliums von Chris-
tus nicht«. Stets lag eine Bibel auf dem Stapel Biicher, mit dem
er das Klassenzimmer betrat. Er besafd eine starke Begabung
fiir architektonisches Zeichnen. Auf diesem Gebiet legte er ein
ungewohnliches Kénnen an den Tag, sodass der Lehrer seine
Zeichnungen als Musterbeispiele aufbewahrte. Schon bevor er
das Technikum in Benson verlief, begann er, sich sehr fiir die
duflere Mission zu interessieren.

Wiahrend Jim das Benson College in Wheaton, Illinois,
besuchte, schrédnkte er jede aufSerhalb seines Studiums liegende
College-Tatigkeit auf ein Minimum ein. Er befiirchtete, sonst zu
sehr von seinem Ziel abgelenkt zu werden. Deshalb lehnte er
auch die Beteiligung an den verschiedensten studentischen Ein-
richtungen und Veranstaltungen ab und betétigte sich selbst auf
sportlichem Gebiet nur noch im Ringkampf. Die Erklarung hier-
fiir gab er in einem an seine Mutter gerichteten Brief:

»Das tue ich nur deshalb, weil ich meine Muskulatur starken
und harmonisch ausbilden will mit dem Ziel, einen moglichst
tauglichen Korper als lebendiges Opfer darzubringen. Gott weif3
das, und sollte er es zulassen, dass mein Korper iiberanstrengt
wird, so wird das zu seinem Ruhm und zur Ehre seines Namens
geschehen. Einfalt des Herzens und Freiheit von Furcht erwartet
Gott von uns, und seine Gnade ermdglicht uns beides.«

Waihrend seines zweiten College-Jahres kam Jim zu der Uber-
zeugung, dass es Gottes Wille sei, in den lateinamerikanischen
Landern denen das Evangelium zu predigen, die noch nie davon
gehort hatten. Dieser Uberzeugung folgte sogleich auch die Tat.
Er begann mit dem Studium der spanischen und griechischen
Sprache. Griechisch hatte er als Hauptsprache gewéhlt, um sich
so auf die Ubersetzung der Bibel in eine Sprache vorzubereiten,
in der sie bisher nicht vorlag. Seine Professoren entsinnen sich
noch des Eifers, mit dem er — wenn auch nicht immer ganz ein-
wandfrei — einige der alten Klassiker wie Xenophon und Thuky-
dides sowie die Schriften der Kirchenvater {ibersetzte. Es war



ihm ein grofles Erlebnis, als er die Geschichten des Neuen Testa-
ments in Griechisch las.

»Heute lese ich zum ersten Mal die Darstellung des Leidens
Christi in Johannes 19 im Original«, schrieb er an seine Eltern.
»Welche Schlichtheit und welch ein Pathos! Das habe ich friiher
beim Lesen des englischen Textes nie so empfunden.«

Im November 1947 schrieb Jim einen Brief an seine Eltern,
aus dem sein Wollen und Streben klar hervorging: »Gott hat
mir einen Hunger nach Rechtschaffenheit und Frommigkeit
gegeben, der nur von ihm selbst sein kann, und Gott allein
kann solchen Hunger stillen. Doch Satan sucht mir viele falsche
Leitbilder vorzugaukeln: gesellschaftliche Bindungen, geachte-
ter Name, angesehene Stellung, padagogische Begabung. Sind
das aber nicht alles sWiinsche der Heiden¢, deren Sehnen ver-
zerrt und entartet ist? Sie konnen einer Seele, die Christi Schon-
heit erblickte, nichts sagen ... Zweifellos werdet ihr schon in
Kiirze horen, dass ich meine Abschlusspriifungen bestanden
habe. Auch sie bedeuten mir nichts, und die Urkunden werden
wohl bald in einer alten, schabigen Kiste neben der goldenen
Magisternadel mit dem Rubin liegen, fiir deren Erlangung ich
vier Jahre lang in Benson studiert habe. Alles unter der Sonne ist
eitel und ein >Haschen nach Wind«. — Nicht hier ist das Leben,
sondern droben mit Christus in Gott, und darin finde ich meine
Erfiillung, sodass ich vor Freude singen mochte.«

Jim und mein Bruder Dave Howard gehorten beide dem glei-
chen Semester an. Obgleich auch ich in Wheaton studierte, bin
ich Jim erst Weihnachten 1947 begegnet, als ihn Dave wahrend
der Ferien mit in unser Heim brachte. Spéter habe ich sehr
lachen miissen, als ich erfuhr, dass Jim seinen Eltern von »einem
langen, hageren Madchen« geschrieben hatte, »das durchaus
keine Schonheit ist, aber eine seltsam energische Art hat, die
mich anspricht«.

Nach Beendigung seines zweiten Studienjahres schrieb er an
seine Eltern: »Es kommt mir ganz unwahrscheinlich vor, dass
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ich nun nicht mehr zu den Junioren, sondern zu den Senioren
gehore, und, offen gestanden, ist es gar nicht so erhebend, wie
ich mir das vorgestellt hatte. In diesem Leben erreicht man
sein Ziel wohl nie. Ist man erst im Besitz einer lang ersehnten
Stellung, so strebt man schon der nachsten zu ... Ja, das Leben
gleicht einem Rauch, der sich hochwindet, die Richtung wech-
selt und dahinschwindet. Moge der Herr uns lehren, so zu leben,
dass wir mit Paulus sagen konnen: >Ich habe Lust, abzuscheiden
und bei Christus zu sein.««

Nachdem Jim in jenem Sommer vor einer Gruppe von India-
nern in einem Reservat gepredigt hatte, schrieb er: »Mit Freude
habe ich die Gelegenheit ergriffen, das Gottes-Evangelium vor
Indianern zu predigen. Ich hoffe nur, dass er mir die Gnade
zuteilwerden ldsst, auch denen die frohe Botschaft zu bringen,
die den Namen Jesu noch nie gehort haben. Was sonst in diesem
Leben wére der Miihe wert?«

Und seinem Tagebuch vertraute er an: »Er macht seine Pries-
ter zu einer feurigen Flamme. Werde ich brennen kénnen? Herr,
befreie mich von den vielen Schlacken der >anderen Dinge-.
Tranke mich mit dem Ol deines Geistes, damit ich zur Flamme
werde. Eine Flamme aber vergeht, oft sogar schon sehr schnell.
Kannst du das ertragen, meine Seele ... ein kurzes Leben?«

Der Mann, der dies schrieb, war durchaus kein Einsiedler.
Er gehorte der Seniorenklasse eines nordamerikanischen Col-
lege an, er war der beste Ringkdampfer der Schule, ihr standi-
ger Ehrenstudent, Prasident der studentischen Vereinigung fiir
Auslandsmission, Amateurdichter und Vertreter seiner Klasse
im Studentenrat. Jim wurde von seinen Studiengenossen auf-
richtig geschatzt. Er war als »einer der ausgepragtesten Charak-
tere« der Anstalt bekannt. Obgleich er gern spaflige Gedichte zu
rezitieren pflegte, erkannte man doch sofort in ihm einen Mann
von geistigem Format. Von George MacDonald stammt das
Wort: »Ein Herz, das seines Gottes noch nicht sicher ist, scheut
sich, in seiner Gegenwart zu lachen.«

Jim scheute sich niemals. Im Gegenteil! »Hin und wieder«, so
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sagte er einmal, »bete ich um eine Sache — oft nur um ein weni-
ges —, und irgendetwas in mir antwortet. Vielleicht bin ich es
selbst, aber etwas antwortet. Dadurch klingt meine Bitte so drol-
lig, dass ich iiber mich selbst lache. Dann fiihle ich, dass Gott
mir zulédchelt. So ist es mir in letzter Zeit schon mehrmals ergan-
gen. Wir lacheln tiber mein >anderes Ich¢, das es so gar nicht
vertragen kann, wenn man sich dariiber lustig macht.« In der
Gewissheit, dass er Gott durch seinen Glauben an Jesus Christus
angehorte, fithlte Jim auch, dass Gott, der ihn erlost hatte, ihn
auch fithren wiirde. »Hiervon bin ich ebenso {iberzeugt wie von
meiner Erlosung«, sagte er gerne.

Wihrend seiner Seniorenzeit wurde an der Universitat von
Illinois eine grofie Tagung fiir Studenten abgehalten, die sich fiir
das Werk der Aufleren Mission interessierten.

Nach Abschluss dieses Treffens schrieb Jim in sein Tagebuch:
»Ich wollte schon immer Klarheit dariiber haben, dass mein
Streben, Pionierarbeit unter den Indianern zu leisten, richtig
ist. In dieser Woche hat Gott sie mir geschenkt. Jetzt weifs ich,
dass ich unter den Indianerstimmen im siidamerikanischen
Dschungel missionieren werde. Ich freue mich schon jetzt sehr
darauf.«

Gegen Ende des Sommers 1950 nahm Jims allgemeines Pla-
nen bestimmte Formen an. Er kam mit einem Missionar zusam-
men, der in Ecuador tétig gewesen war und ihm berichtete, wie
sehr auf jenem Gebiet weitergearbeitet werden miisse. Dabei
sprach er auch von der stindigen Bedrohung durch die grau-
samen Aucas. Da war es! Zehn Tage lang suchte Jim in Gebeten
Klarheit dartiiber zu erhalten, ob dies die ihm von Gott gewie-
sene Aufgabe sei. Und die Gewissheit wurde ihm geschenkt.
Nun schrieb er den Eltern von seiner Absicht, nach Ecuador zu
gehen. Es war nur zu verstandlich, dass sie Jim — ebenso wie
andere, die mit ihm befreundet waren — fragten, ob nicht in den
Vereinigten Staaten wichtigere Aufgaben auf ihn warteten. Es
gab ja hier so viele Menschen, die von der Heilsbotschaft der
Bibel noch so wenig wussten! Er antwortete ihnen:
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»Ich darf nicht zu Hause bleiben, wahrend die Ketschuas
zugrunde gehen. Unsere Kirche muss aufgeriittelt werden?
Nun, sie haben die Heilige Schrift, sie haben die Propheten und
noch vieles mehr. Ihre Verdammnis ist in ihre Sparbiicher ein-
getragen und in dem Staub zu lesen, der auf dem Einband ihrer
Bibel liegt.«

Die gleiche Einstellung kommt auch in seinen Tagebiichern
iiber Veranstaltungen zum Ausdruck, die er und sein Kamerad
Ed McCully im stidlichen Illinois durchgefiihrt hatten: »Frucht-
lose Tage! An 32 Abenden hatten wir >Jugend-Treffen« in Sparta,
wo jedes Mal 50 bis 60 Menschen in einer Turnhalle zusam-
menkamen. Es besteht kaum Interesse, und ich beginne einzu-
sehen, dass man so nur sehr wenige junge Menschen erreichen
kann. Auf solchen Treffen Gottes Wahrheit zu verkiinden, ist ein
hochst schwieriges Unterfangen. Man kommt als ein Erneuerer
— gleichsam als der >Zubereiter« einer Gesellschaft, die gar nicht
>zubereitet« werden will. Die Starrheit des menschlichen Geistes
ist fiir uns die >Mauer von Jericho«. Gott muss riitteln, oder die
Menschen werden nicht aufgeriittelt werden.

Etwas wie Ermutigung und Zweifel ist in mir aufgekommen
... Man fiihlt sich zu der Lehre hingezogen, nach der >Chaos die-
sen Lehmklumpen als sein Ebenbild« schuf, und man mochte die
ganze Last theologischer Argumente von sich werfen. Und doch,
ich sehe mich durch Christi Auferstehung gehalten! Glaubte
ich nicht, dass Christus durch die Uberwindung des Todes das
Leben und ein unvergangliches Wesen ans Licht gebracht hat,
ich wiirde das ganze System an den triiben Himmel zuriickwer-
fen und mich noch heute auf einem Flof$ den Mississippi hin-
abtreiben lassen. Die Wirklichkeit aber nimmt allmé&hlich festere
Formen an. Sie gibt mehr Halt als alles andere, und ich habe das
unbedingte Gefiihl, dass es Antworten gibt, die mir noch nicht
gegeben wurden und auf die ich warten muss.«

Fiir Jim war es bezeichnend, dass er sich, sobald er sich der
Fithrung Gottes sicher war, nicht mehr von seinem Weg abbrin-
gen lies. Dieser Weg wies ihn nach Ecuador, und deshalb ging
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all sein Denken und Tun in diese Richtung. Jim lebte das, was
er predigte, auch praktisch vor, wenn er in seinem Tagebuch
schrieb: »Wo du auch immer bist, dort musst du ganz sein. Jede
Lage, von der du glaubst, dass sie Gottes Willen entspricht,
musst du ganz und gar durchleben.«

Schon lange hatte Jim zu Gott gebetet, er moge ihm einen
Kameraden geben, mit dem er zur Missionsarbeit hinausgehen
konnte; einen alleinstehenden Mann, der gewillt war, das Werk
bei den Indianerstaimmen mit ihm gemeinsam durchzufiihren.
Eine Zeit lang hatte er dabei an Ed McCully gedacht. Als Ed
dann aber im Juni 1951 heiratete, bat er Gott um einen anderen
Begleiter. Im August traf er seinen alten Freund Pete Fleming,
der gerade seine Lehrberechtigung erlangt hatte. Spater schrieb
Jim an ihn:

»Es ware mir eine sehr grofie Freude, wenn Gott dich dazu
bewegen wiirde, mit mir zu gehen. Denn sonst ist es besser,
wenn du zu Hause bleibst. Fiir mich bedeutet Ecuador den Weg
des Gehorsams. Dort wartet Arbeit auf mich, hier halt mich
nichts. Dessen bin ich sicher. Er wird auch dich fithren und wird
dafiir sorgen, dass du seine Zeichen nicht iibersiehst. Der Ton
des stillen, sanften Sausens — nachdem Feuer und Beben vorbei
sind — wird Gottes letztes Wort sein. Warte darauf und denke an
das, was Amy Carmichael gesagt hat: >Gottes Gelobnis ruht auf
mir. Ich darf mich so lange nicht damit aufhalten, mit Schatten
zu spielen oder irdische Blumen zu pfliicken, bis ich mein Werk
verrichtet und Rechenschaft abgelegt habe.««

Sie waren einander begegnet, als sich junge, am Studium der
Bibel interessierte Menschen aus Seattle und Portland zu Kon-
ferenzen und Bergbesteigungen trafen.

Pete war dann in den Osten der Vereinigten Staaten gekom-
men, um dort zusammen mit Jim eine Reihe von Evangelisa-
tionsvortragen zu halten. Sechs Wochen gemeinsamer Reisen
hatten ihre Kameradschaft noch mehr gefestigt. Als Jim quer
durch das Land nach Nordwesten zuriickfuhr, schrieb er: »Pete
ist ein sehr anregender Reisepartner, der die gleichen Interessen
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hat wie ich: Geologie, Botanik, Geschichte und dann: den Him-
mel und all die schonen Dinge, die Gott in so mannigfaltigem
Uberfluss iiber die Welt verstreut hat.«

Pete, 1928 in Seattle (Washington) geboren, hatte schon in
seiner frithen Jugend Christus als seinen Erldser angenommen.
Gleich Henoch »wandelte er mit Gott«. Und er tat es in einer
Weise, die ihm bei seinen Mitstudenten eine besondere Stellung
verschaffte. Er besaff die Diplome in Basketball und Golf, und
der Klub der Diplom-Inhaber bat ihn, ihr geistlicher Berater zu
sein. In der Abschiedsansprache anldsslich seiner Promotion
sagte er: »Wohin sollen wir blicken? Wohin sollen wir gehen?
Ich glaube, dass wir ein Recht haben, zuriick zur Bibel zu gehen.
Hier haben wir einen festen Grund ... Auf ihn lasst uns bauen!«

Diese Uberzeugung kam Pete zustatten, als er im Herbst 1946
als Student, dessen Hauptfach die Philosophie war, die Uni-
versitdt in Washington bezog. Er war ein Mann mit kritischem
Geist, und das Studium der Philosophie veranlasste ihn, seine
ganze Lebensauffassung einer Nachpriifung zu unterziehen.
Eine Zeit lang war er in Gefahr, an dem tiefen Widerstreit seines
Denkens zu scheitern, aber Gott, dem er schon seit langer Zeit
>die Obhut iiber seine Seele anvertraut« hatte, brachte ihn auf
den rechten Weg, in seine ewige Welt, zurtick.

Pete arbeitete als Werkstudent, ohne sein Studium zu ver-
nachldssigen, und war Prasident der Christlichen Bruderschaft
der Universitat. Er war ein Mann, den es stiandig vorantrieb,
der sich aber trotz seiner vielen Tatigkeiten Zeit zum Gebet und
zum Lesen der Bibel nahm. Im Jahre 1951 erhielt er den Rang
eines Magisters; seine Dissertation befasste sich mit einem Werk
Melvilles.

Nachdem er Jim kennengelernt und mit ihm léngere Zeit
korrespondiert hatte, {iberraschte er seinen Freund eines Tages
mit der Mitteilung, dass er zu der Uberzeugung gekommen sei,
Gott rufe ihn nach Ecuador.

»Ich denke, dass sich eine >Berufung< zum Missionswerk
nicht von irgendeinem anderen Mittel unterscheidet, mit dem
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Gott uns flihrt«, schrieb er einmal an seine Braut Olive Ainslie.
»Eine Berufung ist nicht mehr und nicht weniger als Gehorsam
gegentiber Gottes Willen, den er unserer Seele auf jede von ihm
fiir richtig befundene Weise klarmacht.«

Olive kannte er seit den Kinderjahren. Beide hatten die glei-
che Sonntagsschule besucht. Als er aber Gottes Ruf nach Ecua-
dor folgte, war er entschlossen, dem Herrn ohne die Verantwor-
tung zu dienen, die eine Familie mit sich bringt — zumindest in
der ersten Zeit.

Am 6. September 1951 schrieb er an Dr. Wilfred Tidmarsh,
einen englischen Missionar, der zwolf Jahre lang im Dschungel
von Ecuador gearbeitet und mit vielen christlichen Gruppen in
den Vereinigten Staaten Kontakt aufgenommen hatte:

»Seit Threm Besuch habe ich sehr viel gebetet, ob ich nach
Ecuador gehen soll. Wohl noch nie habe ich in irgendeiner
Angelegenheit so sehr um Klarheit gerungen. Jim und ich haben
deswegen viele Briefe gewechselt, und ich habe ihm von dem
starken Drang erzahlt hinauszugehen. Mein ganzes Denken
innerhalb und aufierhalb des Studiums der Bibel ist auf Christi
Worte gerichtet, die er bei der Aussendung zu seinen Jiingern
sprach: >Ich sende euch wie Schafe mitten unter die Wolfe ...
Wer nicht sein Kreuz auf sich nimmt und folgt mir nach, der ist
mein nicht wert ... Wer sein Leben findet, der wird’s verlieren,
und wer sein Leben verliert um meinetwillen, der wird’s fin-
den.<

Ich konnte mir denken, dass die harten Anforderungen, die
ein so schwieriges Missionsfeld wie Ecuador stellt, die gleichen
sind, die damals Christi Jiinger auf sich nehmen mussten. Ecua-
dor scheint mir eine von Gott gegebene Gelegenheit zu sein,
seine Grundsitze und Verheiflungen auf die dufserste Probe zu
stellen. Das Tor scheint sich zu einer Zeit aufzutun, in der ich
die Entscheidung iiber meine Zukunft ganz dem Herrn anheim-
gebe. Ich habe Gottes Antwort auf meine Gebete gefunden.«

Kurz vor seiner Ausreise aus den Vereinigten Staaten sagte
Pete zu einem seiner College-Freunde: »Denke an die letzten
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Verse aus 1. Korinther 3: >Alles ist euer ... ihr aber seid Christi,
Christus aber ist Gottes.c — In unserer ganzen Personlichkeit
gehoren wir Gott, und da Gott unser Wesen geschaffen hat,
sehen wir mit grofler Freude in ihm unseren Schopfer. Diese
Erkenntnis muss alle Gebiete und alle Schichten unseres Lebens
durchdringen. In der Wahrnehmung von allem Schonen, in der
Natur, der Musik, der Dichtkunst, in den Menschen und den
Wissenschaften —ja, sogar im Geschmack eines Apfels —in allem
ist Gott, um die Freude seiner Gegenwart in dem Gldubigen
widerzuspiegeln.«
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Bestimmungsort Shandia

Nach achtzehntdgiger Seefahrt erreichten Jim Elliot und Pete
Fleming Ecuadors Hafenstadt Guayaquil. »Als wir den Guayas
etwa halbwegs hinaufgefahren waren«, schrieb Pete, »begriff
ich es erst: Dies also war Ecuador! Ich empfand ein prickelnd-
erregendes Gefiihl!«

Die beiden jungen Mainner gingen von Bord. Durch grofie
Stapel von Gepack erreichten sie den sonneniiberfluteten Mala-
con, den am Guayasfluss entlangfithrenden und von diesem
durch prachtvolle Parkanlagen getrennten Boulevard. Die Flut
kam, und in der Mitte des Flusses trieben grofie Massen von
Wasserhyazinthen eilig stromabwdérts. Ein strahlend weifSes
Obstschiff lag auf dem Fluss vor Anker, an dessen Bordwand
sich ein Knduel von Booten und langen, schlanken Kanus der
Bananenhandler drangte. Aus einem Fahrschiff, das soeben
festgemacht hatte, stromte eine schwitzende und ldrmende
Menge mit Handkoffern aus Stroh, mit Kleiderbiindeln, Hiih-
nern und Korben an Land. Jim und Pete blieben stehen und
beobachteten die Gesichter der Leute, bis sich die Menge in alle
Winde zerstreut hatte. Dann iiberquerten sie die Strafse, wo sie
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unter den Sdulengangen Schutz vor der Tropensonne suchten.
Sie betrachteten erstaunt die verschiedenartigsten Gegenstande,
die in den Schaufenstern ausgestellt waren. Da lagen Sweater
neben Schreibmaschinen, Bratpfannen, Autoreifen, Imitationen
der von den Jivaro-Indianern eingeschrumpften Schiadel und
Camay-Seife. In einer der Seitenstraien lagen Kakaobohnen wie
ein knotiger, rotbrauner Teppich zum Trocknen in der Sonne
ausgebreitet. Aus den Biirohdusern traten Geschiftsleute in
frischen weiflen Anziigen und mit Panamahdiiten. Cadillacs und
Esel erkampften sich ihren Weg durch das Gewdiihl.

Ein bezeichnendes Bild fiir die Gegensitze in diesem Land!
Guayaquil ist mit dber dreihunderttausend Einwohnern
und einer standig wachsenden Bevolkerung die grofite und
modernste Stadt des Landes. Es hat breit angelegte Strafien und
imposante Geschaftshauser aufzuweisen und ist die Bananen-
Hauptstadt der Welt. Aufierdem wurden hier in den letzten zehn
Jahren mehr als drei Millionen Sack Kaffee, etwa 70 Millionen
Pfund Kakao und mehr als 300 Millionen Pfund Reis verschifft.
Eine Atmosphére des Wohlstands liegt iiber dem Ganzen.

Ihre erste Nacht verbrachten Pete und Jim in einem drittklas-
sigen Hotel. Die Hitze, die Moskitos, hin und wieder ein Esels-
schrei und der siidlandische Rhythmus einer Tanzkapelle in der
nachsten Nachbarschaft machten sie fiir beide unvergesslich.

Am folgenden Tag ging es im Flugzeug weiter nach Quito,
wobei der westliche Giirtel der Anden mit einem Gebirgspass
von 3960 Metern tiberflogen wurde. Die Hauptstadt von Ecua-
dor liegt etwa 2850 Meter iiber dem Meer, und in ihrem Westen
erhebt sich der vulkanische Pichinchaberg.

Hier bot sich ihnen eine gute Gelegenheit, Land und Leute
kennenzulernen. Die altertiimliche Stadt mit ihren aus Luftzie-
geln erbauten Hausern, hohen Lehmwaillen, kopfsteingepflas-
terten Strafien, zierlichen Kirchen, mit ihren roten Geranien und
staubigen Eukalyptusbdaumen sollte nun fiir die nachsten sechs
Monate ihre Heimat sein.

Bis sie in das ostwartige Dschungelgebiet von Ecuador, dem
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Ziel ihrer eifrigen Vorbereitung und Planung, weiterreisen
konnten, hatten sie noch eine letzte Aufgabe vor sich. Sie muss-
ten ihr Spanisch — Ecuadors Nationalsprache — vervollkommnen.
Sie nahmen Unterricht bei einer Sefiorita, die zum Gliick keine
allzu grofien Vorkenntnisse bei ihnen voraussetzte. Dann miete-
ten sie ein Zimmer im Haus eines Arztes, der funf Kinder hatte.
Hier bot sich ihnen die beste Mdglichkeit, die Umgangssprache
zu erlernen. Sie waren gezwungen, Spanisch zu sprechen, und
die Kinder wiesen riicksichtslos auf jeden Fehler und auf jede
Eigenart ihrer Géste hin.

»Sefor Jaime«, fragte der kleine Moquetin, ein sechsjahriger
Knirps mit strahlenden Augen, »warum ist IThr Gesicht immer
rot?«

»Warum ist denn dein Gesicht immer braun?«, stellte Jim die
Gegenfrage.

»Weil es so viel hiibscher ist«, lautete die unerwartete Ant-
wort.

»Das Sprachenlernen ist eine Tyrannei, die viele Enttduschun-
gen mit sich bringt«, meinte Pete einmal. Das Hindernis musste
aber genommen werden, denn es gab keinen Weg, es zu um-
gehen. Wahrend dieser Monate schrieb Pete in sein Tagebuch:
»Wenn Gott mir die Gnade zuteilwerden lasst, dass ich seinen
Namen unter ihnen verkiinden darf, dann mochte ich jetzt bald
unter den Aucas weilen. Freudig wiirde ich alles hergeben, wenn
ich dann erleben konnte, dass sich Menschen dieses Stammes
zur Ehre Christi um einen Tisch versammeln. Wie froh wiirde
ich sein! Was kann einem Menschenleben mehr geschenkt wer-
den? — Die Zeit von fast sechs Monaten war angefiillt mit Giite
und Freundlichkeit, und Gott schenkte uns das Vorrecht, dass
keine bestimmte Verantwortung auf unseren Schultern lastete.
Er gab uns das Geld und lieff uns gliicklich sein. Zweifellos
haben wir wahrend dieser Zeit Dinge gelernt, die uns spéter
gut zustattenkommen werden. Wie wohltuend war es, wenn
wir gemeinsam beteten und spiirten, wie Gott unseren Glauben
starkte! Allmahlich fiel mir das Spanisch leichter, und immer
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mebhr niitzliche Redewendungen blieben in meinem Gedéchtnis
haften. Ich begann, die Sprache zu erfassen. Es kostete Miihe,
aber wir haben viel gelernt. Wir wissen jetzt, wie man sich in
bestimmten Situationen zu verhalten hat, dass man {iber gewisse
Themen am besten schweigt, wie man mit den Bewohnern des
Landes verkehren muss, wie ihre Ansichten tiber Missionare
sind und manches andere ... So schenkt uns Gott auf vielerlei
Weise neue Erkenntnisse.«

Dann kam der Tag, an dem Jim und Pete von Quito aufbrachen.
Man lud ihr Gepack auf das Verdeck eines riesigen Kasten-
fahrzeugs, das als Bus diente. Auf das Fahrgestell eines nord-
amerikanischen Lastkraftwagens hatte man einen seltsamen
Aufbau montiert, der an beiden Seiten weit iiber den Unterbau
hinausragte und im Innern Platz fiir gut dreifiig Fahrgaste auf-
wies. Aufierdem konnte sich noch jeder, der es riskierte, aufSen
festklammern. Die beiden zwéngten sich und ihre Kameras
— das besondere Kennzeichen aller Missionare und Touristen —
zwischen die {iibrigen Fahrgaste, und es gelang ihnen, eine
schmale Sitzflache von etwa dreiflig Zentimeter Breite zu er-
gattern. Ebenso viel Platz blieb fiir die Beine. Und doch waren
sie froh, dass ihr Bus wenigstens einen Gang zwischen den
Sitzreihen aufwies, denn bei manchen Fahrzeugen mussten die
Fahrgéste iiber die Riickenlehne auf ihre Sitze klettern. Aufer-
dem war es hier mdglich, aufrecht zu sitzen und trotzdem durch
die niedrigen Fenster hinauszusehen. Es ist nicht gerade sehr
bequem, wenn man die Knie bis dicht unter das Kinn anziehen
muss. Aber sie konnten sich hin und wieder quer auf den Sitz
setzen und die Beine in den Gang strecken. »Vamos!«, rief der
Fahrer.

Jim und Pete stellten mit Genugtuung fest, dass man sich
anscheinend doch wohl an den Fahrplan hielt. Diese Annahme
aber erwies sich als irrig. Hier lebte man ja im Land des mariana.
Uberall gibt es Verzogerungen, fiir die man keine Erklarungen
hat. Fiir einen Fremden ist dabei das Seltsamste, dass offenbar
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niemand auch nur das geringste Interesse an einer Erkldarung
hat. Schweigen ringsum, niemand stellte eine Frage. — Unver-
mittelt und mit Donnergetdse liefs der Fahrer seinen Motor an.

Nachdem man die Stadt hinter sich gelassen hatte, kletterte
der Bus in das Gebiet des Paramo, wo ein kalter Staubregen die
Trostlosigkeit der groflen braunen Grasstreifen noch steigerte.
Ein berittener Indianer jagte im Galopp heran. Sein Poncho aus
roter Wolle flatterte im scharfen Wind. Spéter trottete eine Frau
in schwerem Wollrock und gestrickter Bluse im Laufschritt vor-
bei, in der den Indianern der Hochanden gewohnten Gangart.
Ihr Baby war genauso gekleidet und trug einen weichen Filzhut.
Es baumelte, in ein Tuch gewickelt, auf dem Riicken der Mut-
ter, deren Finger sich geschickt bewegten. Sie spannen Wolle auf
einer Spindel.

In etwa 3600 Metern Hohe konnte man die kleinen Grashitit-
ten der Hochland-Ketschuas sehen. Sie fithren auf dem kargen
Boden ein kiimmerliches Leben, halten meist nur einige Kiihe
und Schafe und pflanzen etwas Kartoffeln und Getreide an.

Dann gingen diese Bilder in eine Eindde iiber, die Ambato,
»das Tor zum Osten, umschlief3t. Diese Stadt wurde 1949 durch
ein Erdbeben zum grofien Teil zerstort.

Der Bus hielt. Sofort war er von Frauen umringt, die auf ihren
Tabletts gebratenes Schweinefleisch, Fleischpasteten, Glaser mit
Fruchtséften oder in Emaille-Schalen aufgeschichtete Ananas-
scheiben anboten. Eine jede pries ihre Ware in einem eigentiim-
lich singenden Tonfall an.

Die Fahrt ging weiter. Der Autobus schraubte sich zwischen
schneebedeckten Gipfeln weiter hinauf. Dann begann eine atem-
beraubende Abfahrt {iber steile Strafen mit schwindelerregen-
den Kurven, hinein in die ausgedehnte Schlucht, die der Pastaza-
Fluss in die ostwartigen Bergketten der Anden einschneidet,
vorbei an dem keilformigen erloschenen Vulkan Tungurahua.
Mit erstaunlicher Plotzlichkeit wechselte das Landschaftsbild.
Saftiges Griin, wohin das Auge blickte. Purpurne Orchideen
winkten am Straflenrand, wahrend der Bus auf dem schmalen
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Sims des Weges dahinschaukelte. Zur Rechten klaffte ein tiefer
Abgrund, wahrend zur Linken eine steile Felswand aufragte.
Als der Autobus am spaten Nachmittag eine grofie Kurve hinter
sich gebracht hatte, dehnte sich der Pastaza vor den Blicken der
Reisenden aus. In breiten Bandern stromte der Fluss zwischen
schwarzen Ufern dahin. Das war das westliche Ende des gewal-
tigen Stromgebiets des Amazonas, der sich flinftausend Kilo-
meter weiter ostwarts in den Atlantik ergiefit. Noch einige Stadt-
chen, dann war Shell Mera erreicht, eine alte Station der Shell-
Gesellschaft, die frither einmal in diesem Gebiet gebohrt hatte.

Jetzt ist es ein unansehnliches Gewirr baufalliger Holzbau-
ten: Hauser, ein Hotel und Lagerhaus auf der einen Seite der
Strafle und ein militdrischer Stiitzpunkt sowie eine von der
Missionsgesellschaft unterhaltene Bibelschule auf der anderen.
Am Siidende des Stadtchens lag der Flugplatz der >Mission
Aviation Fellowship« in Ecuador. Hier trafen Jim und Pete mit
Dr. Tidmarsh zusammen, mit dem sie vor ihrer Uberfahrt nach
Ecuador korrespondiert hatten. Gemeinsam mit ihm flogen sie
bald darauf von Shell Mera aus in nordlicher Richtung iiber das
griine Meer des Dschungels, entlang dem Ansuc-Fluss auf den
Atun Jaku, das Quellgebiet des Napo-Flusses, zu.

Sie nahmen Kurs auf Shandia, die Ketschua-Missionsstation,
die Dr. Tidmarsh wegen des Gesundheitszustandes seiner Frau
hatte verlassen miissen. Man plante die Wiedererdffnung der
Station, und Dr. Tidmarsh wiirde bei ihnen bleiben, bis sie sich
dort eingerichtet hatten. Shandia hatte damals noch keinen
Landestreifen, sodass man eine andere, nahe gelegene Station
anfliegen musste. Von hier aus traten sie den Marsch durch den
Dschungel an.

Es war bereits spater Nachmittag, als man aufbrach. Da man
unter normalen Umstdnden mit einem dreistiindigen Marsch
rechnen musste, gab es einen Wettlauf mit der plotzlich einset-
zenden tropischen Dammerung. Immer wieder rutschte einer
auf grasbewachsenen Wurzeln aus, dann mussten sie sich durch
tiefen Schlamm hindurcharbeiten. Aber es gab kein Ausruhen.
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Sie suchten so schnell wie irgend moglich die Stelle zu er-
reichen, die nun fiir die kommenden Monate ihr Heim werden
sollte. Voller Erwartungen sahen sie dem entgegen, was ihnen
die Zukunft bringen wiirde. Zugleich aber genossen sie auch
die Schonheiten des riesigen Regenwaldes am Amazonas, durch
den sie ihr Weg jetzt fiihrte.

Unberiihrter Dschungel. Biume mit grofien, strebepfeilerglei-
chen Wurzeln wuchsen zu gewaltiger Hohe empor. Oft hatten
sie ihre Zweige nur in den breit ausladenden Kronen. Unter
diesen Schirmen gedieh eine unglaublich mannigfaltige Flora.
Jim und Pete war es oft unmoglich zu unterscheiden, welche
Blatter eigentlich zu den einzelnen Baumen gehorten, weil das
riesige Gewirr von Lianen, Luft- und Pilzpflanzen ein Teil der
Baume zu sein schien. Uberall wucherten Pilze in lebhaften Far-
ben und bizarren Formen — zuweilen scharlachrot in Form einer
Halskrause, dann wieder tiirkisfarben und muschelférmig und
manchmal halb versteckt unter einem vermoderten Holzklotz.

Der Mond stieg gerade {iber dem Wald hoch, als die Manner
der Lichtung zueilten, auf der Shandia liegt.

»Sofort waren wir von Indianern umringt«, schrieb Pete,
»und ich erkannte einige der Gesichter wieder, die ich auf Tid-
marshs Aufnahmen gesehen hatte, was mich mit einem gewis-
sen Stolz erfiillte. Mein erster Gedanke war: Ja, diese Leute
kann ich lieb gewinnen. Die tintenfarbigen Tapetenmuster auf
den Gesichtern der Frauen interessierten mich ebenso wie das
diirftige Tuch ihrer verschlissenen blauen Rocke. Eine Menge
Kinder hatte sich ebenfalls — schiichtern lachelnd - eingefunden.
Babys tranken an der Mutterbrust, wahrend wissbegierige Kna-
bengesichter zu uns aufsahen. Ich horte Tidmarshs erste Unter-
haltung in Ketschua. Wiirde ich das jemals erlernen?

Auf den ersten Blick kam mir unser Haus gerdumig und
gemiitlich vor. Voll freudiger Erwartung stellte ich fest, dass
Olive und ich hier sehr gut wiirden leben kénnen. — Nachher
sduberten wir uns noch ein wenig und nahmen ein Kurzbad
in dem eiskalten Wasser des Napo-Flusses. Dann sahen wir
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uns das Hauschen und seine ndhere Umgebung an und berei-
teten uns eine Mahlzeit, die aus Reissuppe, Bananen, Maniok
mit Reis und Kaffee bestand. Jetzt schreibe ich hier am Esszim-
mertisch beim Schein einer Petroleumlampe — miide, aber voll
Dankbarkeit gegentiiber Gott dem Vater, der uns den richtigen
Weg weisen wird, denn wir haben heute ja nicht die Endstation
erreicht, sondern stehen erst am Beginn.«

Und Jim schrieb in sein Tagebuch: »Wir haben den Bestim-
mungsort, den wir uns 1950 gewdhlt hatten, erreicht. Ich bin
von Herzen froh. Wie blind wire es gewesen, wenn wir damals
die uns von Gott gegebene Weisung ausgeschlagen hatten! Wie
sehr hat sie fiir mich mein Leben verandert, und welche Menge
zusatzlicher Freuden hat sie mir gebracht ...

Am anderen Ende der Lichtung sahen wir das kleine Haus
mit dem Strohdach, in dem Dr. Tidmarsh gewohnt hatte. Es war
von einer Palisade aus gespaltenen Bambusstdben umgeben,
und der Fuflboden war mit Dielen belegt. Das Haus stand auf
Pfdhlen, um die Luftzirkulation zu erleichtern und um Schutz
zu bieten gegen die Bodenfeuchtigkeit und die Insekten.«
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Alle Dinge fiir alle Menschen

In Shandia war endlich das ersehnte Ziel erreicht. Jim und Pete
waren gekommen, um den Ketschuas Gottes Wort zu bringen.
Dies war die Aufgabe, auf die sie sich vorbereitet hatten und die
sie nur erfiillen konnten, wenn sie das Vertrauen und die Liebe
der Indianer gewannen. Indem sie unter ihnen lebten, an ihren
Freuden und Leiden teilnahmen und so die Grundlage gegen-
seitigen Vertrauens schufen, hofften sie, die Herzen der Indianer
der christlichen Botschaft zu erschliefSen. Jim und Pete waren
sich dariiber im Klaren: Alle Erkenntnis und alles Wissen, die
ihnen aus ihren Erfahrungen mit den Ketschuas hier erwuch-
sen, wiirden sie auf ihre Tatigkeit vorbereiten, die sie spater bei
Stammen austiben wollten, die, von der modernen Zivilisation
unberiihrt, noch tiefer im Urwald lebten.

Sie waren schon sehr bald mit den Lebensgewohnheiten der
Ketschuas vertraut: Sie jagen ein wenig, sie treiben ein bisschen
Landwirtschaft und arbeiten ein wenig fiir einen der Hazienda-
Besitzer in der Umgebung. Sie leiden unter einer Reihe von
Krankheiten, vor allem auch unter entkriftenden Darmparasi-
ten. So fiihren sie ein einfaches Leben, gefangen zwischen der
absterbenden Kultur ihrer Vorfahren und der aufsteigenden
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Kultur des weiffen Mannes. Die Ketschuas sind ein freund-
liches Volk, ganz im Gegensatz zu ihren Nachbarn im Siiden,
den Kopfjagern der Jivaros, und im Nordosten, den grausamen
Aucas. Jim und Pete nahmen an allem starken Anteil. Gesund-
heit, Sprache, Erziehung, Geburt und Tod der Indianer, das alles
war fiir sie von grofitem Interesse.

Abend fiir Abend safien die beiden in ihrer Hiitte, lausch-
ten auf das nachtliche Konzert des Dschungels und hielten die
Erlebnisse und Erfahrungen des Tages in Tagebiichern und Brie-
fen fest. Motten und Fliegen schwirrten gegen die Laterne, fielen
auf die Briefbogen und verschmierten die Spitzen ihrer Federn.
Grofie Kafer brummten gegen ihre von der Lampenhitze glii-
henden und schweifigebadeten Gesichter.

Abend fiir Abend waren sie von einem Kranz dunkler,
lachender Gesichter umgeben. Es waren ihre Schuljungen, die
hereinkamen und sich nichts von dem entgehen lassen wollten,
was die Missionare auch immer taten.

»Werden denn die Weifflen niemals des Papiers {iberdriis-
sig?«, fragte einer der Jungen Dr. Tidmarsh. »Sie sehen immer
auf irgendein Papier oder schreiben darauf. Mein Vater sagt,
dass die Weifien nach Papier riechen. Er sagt, dass es ihn fast
wahnsinnig mache, wenn ich aus der Schule komme und nach
Papier rieche.«

Pete Fleming lachte, als ihm Dr. Tidmarsh die Worte des Klei-
nen {ibersetzte. Wie war es da moglich, seine Gedanken auch
nur fiir fiinf Minuten zu konzentrieren? Trotzdem liebte er die
Ketschua-Jungen. Sie waren genauso, wie er sie sich vorgestellt
hatte. Um ihr Vertrauen zu gewinnen, wollte er gern auf Ein-
samkeit und Ruhe verzichten, die er immer so sehr bei seiner
Arbeit geschatzt hatte.

Ich befand mich damals im westlichen Dschungel von Ecua-
dor, und Jim hielt die Verbindung mit mir aufrecht, sooft es der
Dschungel-Postdienst nur irgend zuliefs. Kurze Zeit, nachdem
er in Shandia eingetroffen war, schrieb er:
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»Die Tage beginnen um sechs Uhr frith mit dem Summen
des Spirituskochers, auf dem Dr. Tidmarsh sein Rasierwasser
warmt. Die Kiste, die wir als Waschtisch benutzen, steht in einer
Ecke des vorderen Ganges. Der >Abfluss« erfolgt in der Weise,
dass wir den Inhalt des Waschbeckens mit einem Schwung
iiber das Geldnder in den Graben beférdern, der rings um das
Haus lauft. Das Friihstiick besteht meist aus ein oder zwei Scha-
len Bananen- oder Mehlsuppe, einer frischen Banane und einer
Tasse Kaffee. Es wird regelmédfliig um 7.15 Uhr unterbrochen,
um Sprechfunkverbindung mit den anderen Missionsstationen
des Gebietes aufzunehmen. Wahrend des Essens sprechen wir
nur Spanisch. Auf das Friihstiick folgen dann das Vorlesen einer
Bibelstelle auf Spanisch, das Daniel {ibernimmt, und das Mor-
gengebet.

Bisher habe ich die Vormittage damit zugebracht, dem Doktor
bei der arztlichen Betreuung der Indianer zu assistieren, die Ein-
geborenensprache zu iiben oder kleinere Arbeiten auszufiihren,
um das Heim etwas gemditlicher zu gestalten. Zwischendurch
suche ich die Start- und Landebahn auf, um dort nach dem Stand
der Arbeiten zu sehen. Da sich heute die meisten Indianer fluss-
aufwarts befanden, um dort eine Wildschweinherde zu jagen,
war nur etwa ein Dutzend Leute bei der Arbeit. Sie waren bei
dem Teil des Streifens angelangt, wo noch Gruppen von Pisang-
baumen standen, die eine tropische Frucht tragen, die man als
die >kochbare Cousine« der Banane bezeichnet. Den Leuten
widerstrebte es, die Baume zu schlagen. Um zu einem Anfang
zu kommen, half ich ihnen beim Fallen. Fiir sie bedeutete das
die sinnlose Vernichtung von etwas Essbarem. Auch mir ging
die Sache etwas gegen den Strich, aber es gibt ja hier noch viele
Bananenbaume, doch keine anderen Startbahnen.

Unser Wohnraum ist wirklich gemiitlich, und von dem
recht grofien Fenster hat man einen prachtvollen Blick. Als Tiir
zwischen unserem Raum und dem Wohnraum dient eine alte
Monchskutte. Zwei kleine Briicken und die beiden Aluminium-
stithle geben dem Raum ein beinahe kultiviertes Aussehen. Der
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Indianer Venancio fegt ihn tédglich aus, um den Schmutz und
das tote Ungeziefer zu beseitigen.

Der alte Venancio, ein typischer Ketschua, ist Dr. Tidmarshs
rechte Hand. Er kleidet sich wie die Weiflen mit Hose und
Hemd. Schon seine Eltern haben vor Jahren den -Kushmas, die
traditionelle Tracht der Ketschuas, aufgegeben. Das Wandern
auf Dschungelpfaden, bei dem man oft bis an die Knie in den
Schlamm einsinkt, lasst ihm Schuhe als etwas Unzweckmafsiges
erscheinen. Einige der anderen tragen sie bei besonderen Gele-
genheiten, um die Wichtigkeit ihrer Person in ein besonderes
Licht zu setzen. Eine Sicherheitsnadel schmiickt an auffallend
sichtbarer Stelle die Vorderseite von Venancios ungebiigeltem
Hemd. Er hat sie stets bereit, um mit ihrer Hilfe Stacheln der
Chonta-Palme aus den Fiifien zu entfernen. Wenn er in den
Dschungel geht, fiihrt er eine abgenutzte Machete — ein Busch-
messer — mit sich, womit er sich den Weg freischlagt. Bei einer
allzu steilen oder schliipfrigen Boschung haut er damit Stufen
aus, auf die er beim Aufstieg die Zehen stemmen kann. Uber
den Weg hiangende Ranken werden mit einem Hieb beseitigt.
Seine Frau Susanna trottet dann mit dem Baby, das sie in einem
Tuch an ihrer Seite baumeln hat, hinter ihm her.

Sie trdgt einen grofsen Korb, in dem ein Kochtopf, Hiihner,
eine Wolldecke und Bananen liegen. Der Korb hangt an einem
sogenannten Dschungel-Seil — einem Streifen Baumrinde oder
einem langen, faserigen Blatt —, das um den Korb geschlungen
ist und {iber Susannas Stirn lauft. Auch sie hat ihre Machete
dabei, mit der sie umgrabt, den Maniok — ihre Hauptnahrung —
schalt, die Fingernédgel reinigt oder das Unkraut vor ihrer Tiir
bekampft. Die Machete ist das am meisten geschitzte und oft
auch das einzige Werkzeug der Indianer. Sie eignet sich gut als
Hacke, Schaufel, Axt, Messer, Schere, kurz — zu allem.

Pete und ich haben schon sehr bald die Feststellung machen
miissen, dass die Machete im Dschungel einfach unentbehrlich
ist, und wir wunderten uns dartiiber, wieso wir in den Staaten
ohne Machete ausgekommen sind.
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Venancio verbringt einen grofien Teil seiner Zeit damit, dass
er Kérbchen zum Aufbewahren von Eiern, trompetenformige
Fallen, Netze zum Fischen, geflochtene Siebe und Trommeln
aus Affenhaut anfertigt. Alle schwere Arbeit tut seine Frau.
Dazu gehort das Roden von Baumen und Dschungelpflanzen,
das Bestellen des so gewonnenen Landes, das Besorgen des
Wassers und Brennholzes, das Waschen der Kleidung auf den
Felsblocken im Fluss und das Heranschleppen von Bananen-
biischeln, die zuweilen bis zu einem Zentner wiegen.

Venancios Bett besteht aus mehreren Lagen gespaltenen
Bambus, die quer {iber einige Stangen gelegt sind. Als Sitze die-
nen ihm etwa fiinfzehn Zentimeter hohe Holzklotze, auf denen
er neben dem Feuer hockt. Ein Suppenteller und ein Loffel bil-
den sein Essgerit, wiahrend er zum Trinken halbe Kiirbisscha-
len oder auch Schilchen aus Ton benutzt. Die Hauptnahrung
Venancios und seiner Stammesgenossen ist ein unter dem
Namen Chicha bekanntes Getrank. Es wird aus Maniok berei-
tet, und die Frauen graben téglich eine starke Knolle aus, die
sie mithilfe der Machete geschickt zu schalen verstehen und
dann in einem Tongefdfs kochen. Danach zerstampfen sie den
Maniok mit einem Holzstock, bis er etwa die Festigkeit von Kar-
toffelbrei, nur etwas grober und schwerer, erreicht hat. Davon
nehmen sie immer einen Mund voll, kauen ihn und spucken
ihn auf ein Brett. So wird der Garprozess eingeleitet, der sich
dann in den grofien Ton-Urnen, in die sie die Masse fiillen, fort-
setzt. Man ldsst den Brei einen oder zwei Tage — oder sogar eine
Woche lang, wenn man besonders starke Chicha haben will —
stehen. Von diesem Essen leben die Ketschuas, im wahrsten
Sinne des Wortes, fast ihr ganzes Leben lang. Wenn es geht,
erganzt man die Speise durch Wild, Fisch, ein paar Dschungel-
friichte oder Eier.«

Durch die tagliche Beobachtung der Indianer lernten Jim und

Pete, sich diesem neuen Lebensstil anzupassen. Eines Abends,
als sie zusammen mit Dr. Tidmarsh und den Schuljungen in
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ihrem kleinen Bambushaus safien, horte man draufsen eilige
Schritte.

»Doktor! Doktor! Tiangichu! — Sind Sie da?«

»lkui, ikui. — Herein.«

»Meine Schwiégerin stirbt!«

Das konnte in der Ketschua-Sprache alles, von Kopfschmer-
zen bis zu einem Schlangenbiss, bedeuten. Erfreut man sich
strahlender Gesundheit, so >lebt« man eben. Sonst aber >stirbt«
man eben.

»Was fehlt denn deiner Schwégerin?«

»Sie ldsst ein Kind geboren werden. Kommen Sie mit?«

Wenn nicht irgendeine Gefahr vorlag, pflegte man im
Allgemeinen den Missionar nicht zu einer Geburt zu rufen.

Dr. Tidmarsh wusste, dass die Frau, um die es sich hier han-
delte, bereits fiinf Babys verloren hatte. Tidmarsh war Doktor
der Philosophie, er hatte aber als Nebenfach Naturheilkunde
studiert. Er packte die einfache Ausriistung zusammen, die er
tiir solche Notfélle bereitliegen hatte, und machte sich, begleitet
von Pete, flussabwirts auf den Weg. Venancio, der als Fiihrer
diente, verschwand als Erster im Dschungel, wahrend die Mis-
sionare ihre Taschenlampen schwenkten, um dadurch den auf
den sumpfigen Pfad geworfenen Lichtkreis mdoglichst zu ver-
grolern. Der Talac-Fluss, ein seichter, etwa fiinfzehn Meter brei-
ter Strom, musste mehrmals durchwatet werden. Schliefslich
hatte man das Haus erreicht. Es war ein rechteckiger Bambusbau
mit einem Dach aus sehr hiibsch und gleichméflig geflochtenen
Palmenblattern. Sie traten durch die enge Haustiir und muss-
ten eine niedrige Schwelle tiberschreiten, die wohl die Schweine
und Hithner abhalten sollte. Mehrere schwach glithende Feuer
fullten das Innere der Hiitte mit Rauch, der stets in den Hit-
ten der Indianer anzutreffen ist und als eine Art Schutzmittel
fur die Blatter des Daches dient, die er mit Ruf3 iiberzieht, der
die Insekten fernhalt. In einer Ecke safd ein Mann, der an einem
Fischernetz flocht. Ein anderer sdgte auf einer selbst gefertigten
Violine herum.
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»Die Frau lag auf einem Bambusbett«, schrieb Pete in seinem
Tagebuch. »Sie war vor neugierigen Blicken nur durch zwei
lose aufgehéangte Decken geschiitzt und wurde von einer >Heb-
amme« betreut. Allmahlich wurde es ganz dunkel, und von den
schwelenden Feuern war nur noch die glithende Asche zu sehen.
Die Familie begab sich zur Nachtruhe auf ihre Bambusmatten.
Die kleinen Kinder krochen zu ihren Eltern, wahrend sich die
alteren Knaben in eine der Ecken und die Madchen in eine
andere begaben. Tidmarsh und mir gab man ein Bett, und wir
legten uns nieder, da noch keinerlei Anzeichen fiir die Ankunft
des Babys vorlagen. Die Pausen zwischen den Wehen betrugen
immer noch sieben Minuten. Da der Bambus keineswegs die
ihm von vielen angedichtete schmiegsame Eigenschaft besitzt,
und da unsere Schuhe und Hosen vom Durchwaten des Flus-
ses her noch nass waren, war an Schlafen nicht zu denken. Nach
einiger Zeit standen wir auf und setzten uns auf kleine Holz-
klotze, die wir an das rauchende Feuer, das nicht mehr recht
brennen wollte, heranriickten. In Gesellschaft zweier raudiger
Hunde, deren Rippen sich deutlich unter dem Fell abzeichneten,
safien wir da. Man horte das Zirpen der Grillen, den seltsamen,
an den Schrei der Ganse erinnernden Ruf der Baumkroten, das
Wimmern eines erwachenden Kindes, das Krachen des Bambus,
wenn jemand seine Lage veranderte, und das in bestimmten
Abstanden wiederkehrende Stohnen der Frau, das mit einem
kurzen, schrillen Klagelaut endete.

Als dann die Schmerzen immer rascher und starker einsetz-
ten, hob sich die junge Indianerin hoch und griff nach einem
aus Ranken gedrehten Seil, das von der Decke herunterhing.
Sie verflocht ihre Hande in das Seil und zog den Korper hoch,
wenn die Schmerzen kamen. Mir aber vermittelten jene klei-
nen, hoch tiber dem Kopf gehaltenen braunen Hande und die
gestrafften Sehnen der Arme etwas von den einfachen und doch
so sinnvollen Mitteln, die man hier als Geburtshilfe benutzt.
Endlich setzte die Niederkunft ein. Nachdem die Hebamme die
Insassen der Hiitte geweckt hatte, bewegten sich verschlafene
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Gestalten auf die Ecke zu und blinzelten iiber die dort auf-
gehiangten Decken. Das Wort und der Begriff >Geheimnis« sind
hier unbekannt.

Man bereitete ein Getrank flir die Mutter, indem man die
Klaue eines Faultiers zerrieb und das Pulver mit Wasser mischte.
Das sollte vermutlich zur Beschleunigung der Geburt fithren.

Venancio, unser Koch, begab sich zu der Wochnerin. Er
packte die Frau bei den Schultern und riittelte sie heftig. Das
tat er so lange, bis das Baby erschien, das dann zur Halfte auf
die Bananenblatter und zur Halfte auf den Lehmboden zu lie-
gen kam. Bei dem flackernden Petroleumlicht sah man ein zar-
tes gebrechliches Ding, das bewegungslos dalag. Nun zuckte es
ein paar Mal, stiefi einige unartikulierte Laute aus, schrie und
begann dann, normal zu atmen. Tidmarsh band jetzt die Nabel-
schnur ab, und die Hebamme schnitt sie mit der scharfen Kante
eines Bambusstabes ab. Dann nahm sie das Baby an sich, fiillte
ihren Mund mit Wasser aus einem eisernen Topf und spuckte es
iiber das Kind. Das war die ganze Wasche. Schliefilich wickelte
sie das Baby in ein altes schmutziges Tuch, das sie mit einem
gestickten Frauengiirtel verschniirte, und iibergab es einem der
nackten kleinen Kinder, das mit ihm davontrottete. Eine Frau
nahm das Neugeborene in Empfang und legte es auf ein Bam-
busbett, wo es sich {iberlassen blieb.«

Allméhlich wurden Jim und Pete mit der Ketschua-Sprache
vertrauter. Stets hatten sie ihre kleinen schwarzen Notizbtiicher
und ihre Bleistifte griffbereit. Da es ja keine Schriftsprache gab,
brauchten sie nur das, was sie horten, niederzuschreiben. Auf
irgendeine Weise mussten sie dann die Bedeutung herausfinden
und das Wort oder den Satz dem Gedachtnis einpréagen.

»Ich finde die Sprache bezaubernd«, schrieb Jim nach Hause,
»und so recht anregend, wenn man sie vom Mund des Spre-
chenden erst frisch entdecken muss, ohne sich dabei irgendeines
Worterbuches bedienen zu konnen. Besonders interessant kom-
men mir jetzt die lautnachahmenden Ausrufe bestimmter Vor-
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gange vor. So horte ich zum Beispiel, wie man von einem frei
schwingenden, gebrochenen Handgelenk sagte: Es geht >wei-
lang, weilang<. Soweit wir feststellen konnen, gibt es so ein Wort
in der Ketschua-Sprache nicht. Oder eine flackernde Lampe geht
sleiping, leiping, tiunk, tiunk< und stirbt! Tukluk, tukluk beschreibt
ein schnelles Verschlingen oder Wiirgen. Und in dieser Art gibt
es noch zahllose andere Lautmalereien.«

In dem Maf;, in dem Petes und Jims Sprachkenntnisse zunah-
men, steigerte sich das Vertrauen, das ihnen die Indianer ent-
gegenbrachten. Man forderte die Missionare auf, sich noch mehr
als bisher am Leben und an den Brauchen der Eingeborenen zu
beteiligen. »Ihr sprecht Ketschua besser als wir«, sagte Wakcha,
ein stolzer junger Indianer, der — ein Zeichen des Ansehens, das
er bei seinem Stamm genoss — stets einen grofsen Helm trug. »Ihr
versteht uns nur zu gut. Wenn wir so daherreden und denken:
>Sie horen es ja nicht¢, dann antwortet ihr uns!«

Schliefilich musste Dr. Tidmarsh das Waldgebiet wieder verlas-
sen, um zu seiner Familie ins Gebirge zurtickzukehren. Bevor er
aufbrach, gab er Jim und Pete noch einige einfache Instruktionen
fiir die Krankenpflege. Sie wiirden in Zukunft so viel drztliche
Hilfe leisten miissen, wie ihnen das mithilfe der medizinischen
Biicher und ihrer Gebete nur irgend moglich war.

An einem Januarabend suchte sie ein verzweifelter Vater auf,
dessen Kind erkrankt war.

»Wollen Sie es nicht mit Medizin stechen?«, bat er. Die
Indianer hatten die Heilkraft der Antibiotika bei den so hau-
figen tropischen Infektionskrankheiten schétzen gelernt. So
bildete sich bei ihnen die Ansicht heraus, der Missionar habe
iiberhaupt nichts fiir ihre Heilung getan, wenn sie nicht zumin-
dest eine Spritze erhielten. Vergeblich suchte man sie dariiber
aufzukldren, dass Penizillin zum Beispiel bei einem bdsen
Fall von Wiirmern keine Wirkung habe. »Trinkmedizin« war
nach ihrer Meinung nicht anndhernd so wirkungsvoll wie
»Stechmedizin«.
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Da es sich im vorliegenden Falle offenbar um eine Lungenent-
ziindung handelte, verabreichte Jim Penizillin. Die Eltern
beruhigte es, dass er alles getan hatte, was er tun konnte.

Da das Kind aber kein Zeichen der Besserung aufwies, grif-
fen sie auf die ihnen bekannte Macht zuriick: den Medizinmann.

Jim schrieb dariiber: »Man wies mir ein Lager an, und sie sag-
ten mir, dass sie jetzt ayak waska trinken wiirden. Ich aber solle
auf meinem Rohrlager bleiben und auf keinen Fall die Taschen-
lampe anknipsen. — Gegen halb neun Uhr wurden alle Lichter
ausgeloscht, und man horte nur von Zeit zu Zeit die Stimmen
der drei Indianer, die den als ayak waska bezeichneten Kradu-
tertrank zu sich nahmen. Ich versuchte zu schlafen und verfiel
in eine Art Halbschlummer. Als dann einer der Beobachter, der
neben mir am Boden lag, geweckt wurde, damit er das erwar-
tete >Geister-Gesprach« mithorte, wurde ich sofort hellwach. Ich
horte ein schnelles, gleichmaéfiiges, schwirrendes Gerdusch, als
schiittelte man ein Biischel trockenen Laubs. Von irgendwoher
—ich vermag nicht zu sagen, ob es immer von der gleichen Stelle
kam — horte ich das melodische Pfeifen einer bei den Indianern
tiblichen Melodie, die aus drei Tonen bestand. Das Ganze ver-
mischte sich mit einem zischenden, wiirgenden Gerdusch und
dem seltsamen Pusten, mit dem Rauch tiiber den Kopf des
Patienten geblasen wurde, wie ich das schon bei fritheren Gele-
genheiten erlebt hatte. — Ich wollte noch eine zweite Penizillin-
Injektion vorschlagen, aber der Medizinmann bestand darauf,
dass wir damit bis zum Morgen warteten. — In das Rascheln,
Blasen und Pfeifen mischte sich von Zeit zu Zeit ein starkes
Schnarchen. Dann schlief ich wieder ein.

Um elf Uhr wurde ich durch das Geigenspiel eines Indianers
geweckt. Wir unterhielten uns, und gegen Mitternacht sah ich
mir das Kind noch einmal an. Man sagte mir, dass die Zauber-
kraft noch keine grofie Wirkung gehabt habe, weil die Trinker zu
wenig zu sich genommen hétten. Das Fieber schien etwas gestie-
gen zu sein, wahrend Atem und Allgemeinbefinden unverandert
waren. Gegen ein Uhr schlief ich wieder ein. Die Mutter und
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eine alte Frau blieben auf, um Wickel aus Blattern und Tabak
zu machen. Das Licht von Lampen und Petroleum-Laternen liefs
die Umgebung jetzt weniger unheimlich erscheinen. Ich schlief,
bis ich um drei Uhr durch die Totenklage geweckt wurde. Das
Kind hatte aufgehort zu atmen. An diesem Morgen fertigten wir
den dritten Kindersarg an.«

Solche Erlebnisse vermittelten einen guten Einblick in das
Dasein dieser Menschen, das von Furcht und Aberglauben
beherrscht wurde. Wiirde das Neue Testament das Sehnen der
Ketschuas nach Freiheit von Furcht, nach Frieden des Herzens
und nach Befreiung von den bosen Geistern erfiillen? Die Mis-
sionare beteten taglich darum und befassten sich sehr mit die-
ser Frage, aber immer noch fiihlten sie sich als Fremde - fiihl-
ten, dass sie stets Fremde bleiben wiirden. Der Indianer selbst
wiirde die Antwort geben miissen. Er musste die Heilige Schrift
lernen, und er musste angeleitet werden, sein eigenes Volk zu
unterrichten. So ertffneten Pete und Jim wieder die Missions-
schule in Shandia, die Dr. Tidmarsh hatte schliefSen miissen.
Hier, in dem aus nur einem Raum bestehenden Schulgebaude,
lernte die Jugend der Gemeinde lesen und schreiben, sodass sie
schliefilich selbst die Bibel lesen konnte.

Es gab indessen auch noch andere Indianer, die bisher nicht
die geringste Gelegenheit hatten, die Geschichten zu horen,
denen diese Jungen tédglich lauschten. Wiirde Gott Jim und Pete
aussenden, um den Aucas die Botschaft zu bringen?

»Zuweilen erschreckt mich der Gedanke, schrieb Pete, »aber
ich bin bereit. Wir glauben an Gottes Wundermacht, und in ihr
miissen also auch die Aucas eingeschlossen sein. O Herr, weise
uns den Wegl«
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Stdndige Anpassung

Schon seit ihrer College-Zeit hatten sich Jim Elliot und Ed
McCully gewiinscht, eines Tages gemeinsam in der Mission zu
arbeiten. Als Ed dann im Dezember 1952 mit seiner Frau Mari-
lou und dem Sohnchen Stevie in Quito eintraf, hatte es den
Anschein, als wiirden sich ihre Hoffnungen verwirklichen. Die
McCullys beabsichtigten, wahrend des Pflichtstudiums der spa-
nischen Sprache in Quito zu bleiben, um dann zu Jim und Pete
nach Shandia zu gehen. Im Juni 1953 verlieS Ed fiir kurze Zeit
seine Familie, um eine Reise nach seinem kiinftigen Heim im
Dschungel anzutreten. Uber das, was er dort erlebte, schrieb er
an seine Angehorigen nach Hause:

»Soeben bin ich nach Quito zuriickgekehrt, nachdem ich
zwolf Tage mit Jim Elliot und Pete Fleming im Dschungel unter
den Ketschua-Indianern des Tieflandes verbracht habe. Wenn
Gott es will, so hoffen wir, in wenigen Monaten dort zu woh-
nen. Wahrend dieser zwolf Tage habe ich die Indianerjungen in
der Schule beobachtet. Ich sah die endlose Reihe der Menschen,
die arztliche Hilfe suchten, ich war in den Hiitten der Indianer
zu Gast und horte den eigenartigen Gesang der Medizinméanner
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und das hoffnungslose Weinen der um ihre Toten Trauernden.
Ich lobe Gott, der uns in dieses Land gebracht hat, um fiir dieses
Volk zu arbeiten. Ich bete darum, dass wir unsere Berufung treu
erfiillen. Moge Gott sich unser bedienen, damit wir recht viele
dieser Indianer zu ihm fiihren!

Im ostwaértigen Dschungel habe ich am Lager eines achtzehn-
jahrigen Indianerjungen gestanden. Ich sah, wie er Blut erbrach
und in wenigen Minuten starb. Als ich den leblosen Korper auf
Bambusstaben auf dem schmutzigen Boden der Hiitte liegen
sah, kam mir das erst so richtig zum Bewusstsein, was Paulus in
1. Thessalonicher 4 meint: >... auf dass ihr nicht traurig seid wie
die andern, die keine Hoffnung haben.< Die schrille, singende
Klage dieser Heiden, bei der sie sich an die Brust schlugen und
wihrend zweier Tage und Nachte trauerten, werde ich sobald
nicht vergessen. Ein aufriittelndes Bild zu dem Thema >keine
Hoffnung«. Heute Nacht wird mein besonderes Gebet darin
bestehen ..., dass Gott das Leben dieser Indianer schonen moge,
bis er uns in die Lage versetzt, ihnen in ihrer eigenen Sprache
die Botschaft der Hoffnung, des ewigen Lebens und der Er-
16sung zu bringen.«

Ed McCully, der alteste Sohn eines Backereibesitzers in Milwau-
kee, wuchs in einem Heim auf, in dem man stets zu Opfern fiir
die Sache des Herrn bereit war.

Als Ed im Herbst 1945 in das College in Wheaton eintrat,
hatte er noch nicht die Absicht, Missionar zu werden. Als
Hauptfach wéhlte er die Volkswirtschaft.

Der 1,85 Meter grofie und 170 Pfund schwere Ed zeichnete
sich sehr bald als Meisterschiitze in Wheatons Rugbymann-
schaft aus. Da er auflerdem — bei einem so schweren Mann tiber-
raschend — sehr schnell war, wurde er auch in der Leichtathletik
zu einem Star. Sein Trainer, der Meilenlaufer Gil Dodds, erzahlte
von einem Vorfall, der sich in Eds Seniorenjahr — im vierten Jahr
seines Studiums - zugetragen hatte. Zehn 4oo-m-Laufer trai-
nierten fiir einen Wettkampf in Boston. Die fiinf Besten sollten
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hingeschickt werden. Ed wollte gern mit, und deshalb bat er,
obgleich er eigentlich die 100 und 200 Meter lief, mit den ande-
ren an den Start zu diirfen. Es war bezeichnend fiir Ed, dass er
das Ausscheidungsrennen mit einer Zehntelsekunde Vorsprung
gewann. »Wenn es darauf ankommt, bringt er sogar das Unmog-
liche fertig«, lautete Dodds” Kommentar hierzu.

Auf der Rednertribiine fiihlte Ed sich besonders zu Hause.
Die einfache Art, in der er sein Publikum anzusprechen ver-
stand, lieB ihn 1949 beim Nationalen Hearst-Redner-Wettstreit
in San Francisco Erster werden. An diesem Wettstreit pflegen
sich iiber zehntausend Studenten zu beteiligen. Sein Essay iiber
Alexander Hamilton wurde von seinen Klassengenossen aus-
wendig gelernt, und bei jedem Klassenfest bestand man darauf,
dass er es vortrug. Wenn er den Hohepunkt erreichte:

And like a silver clarion rung,

the accents of that unknown tongue:
(Und wie eine silberne Flite klang
der fremden Sprache zarter Sang:)

dann sprang die Klasse wie ein Mann auf und rief mit Ed:

Excelsior!

Im folgenden Jahr trat Ed McCully, dessen Interesse sich
mehr dem Jurastudium zugewandt hatte, in die Rechtsschule
der Universitat zu Marquette ein. Zu Beginn des zweiten Jah-
res nahm er den Posten eines Nachtportiers in einem Hotel
an, wobei er die Zeit dort zum Studium verwenden wollte.
Gott aber, der tiber die Menschen nach seiner eigenen Wahl
bestimmt und der in ihnen zur Erfiillung seiner ewigen Ziele
wirkt, hatte andere Plane. Dariiber berichtete Ed am 22. Septem-
ber 1950 in einem Brief an Jim, seinen Klassenkameraden aus
Wheaton:

»Seit ich diesen Posten iibernommen habe, hat sich man-
ches ereignet. Ich widmete meine freien Stunden dem Lesen
der Schrift. Jede Nacht schien mich der Herr ein wenig naher
zu sich heranzuziehen. Vorgestern Nacht las ich das Buch Nehe-
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mia. Als ich zu Ende damit war, las ich es noch einmal. Da ist
von einem Mann die Rede, der alles aufgab, um ein Werk zu
tilbernehmen, das kein anderer durchfithren konnte. Und weil
er in Jerusalem alle Missstande beseitigte, bekam er recht vor
dem Herrn. Schwierigkeiten und Hindernisse wurden aus dem
Weg gerdumt, und ein grofles Werk wurde vollbracht. O Jim, ich
konnte mich gar nicht davon losreiflen. Der Herr stritt mit mir.
Als ich in der Friithe nach Hause ging, machte ich einen grofien
Umweg. Dabei kam ich zu einem Entschluss, von dem ich weif3,
dass er von Gott ist. In aller Ehrlichkeit gegeniiber dem Herrn
erklare ich, dass niemand und nichts aufier ihm und der Heili-
gen Schrift irgendetwas mit dem zu tun hat, was ich beschlos-
sen habe. Ich habe jetzt nur noch den einen Wunsch: Ich will
ein Leben bedingungsloser Hingabe an den Herrn fithren und
meine ganze Energie und meine ganze Kraft darauf verwen-
den. Vielleicht wird Gott mich an einen Ort senden, wo der
Name Jesus Christus noch ganz unbekannt ist. Jim, ich werde
den Herrn beim Wort nehmen, und ich weifs, dass er zu seinem
Wort stehen wird. Das ist so, als wenn man alles auf eine Karte
setzte, aber haben wir bereits nicht schon alles auf die Erlosung
in ihm gesetzt? Warum sollen wir es nicht auch dann tun, wenn
es unser jetziges Leben betrifft?

Wenn ich daran denke, dass Gott mich gerade an dem Tag
gerufen hat, an dem ich mich wieder immatrikulieren lassen
wollte! Ich hatte mein Geld schon bereitgelegt und alles so weit
vorbereitet. Da heute der Eintragungstag war, ging ich zur Uni-
versitdt, um dort meinen Entschluss bekannt zu geben. Ich habe
wirklich so gehandelt, wie es der Apostel von den Ephesern ver-
langte. Ich >machte mutig den Mund auf<. Ich sprach mit allen
Kommilitonen, die ich ndaher kannte. Dann suchte ich einen der
Professoren auf, von dem ich besonders viel hielt. Ich setzte ihm
meine Plane auseinander, und als ich ihn verlief3, standen ihm
Tréanen in den Augen. Auch mit einem anderen Professor sprach
ich noch. Ein kiihles Lebewohl und der Wunsch fiir viel Gliick
waren seine einzige Antwort.
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Ja, so stehen jetzt die Dinge. Vor zwei Tagen noch war ich
Student der Rechte. Heute bin ich ein titelloser Unbekann-
ter. Hab Dank, Jim, fiir deine Fiirbitte fiir mich. Hore nicht auf
damit. Ich bete bestimmt auch fiir dich, Bruder, der du jetzt
deine Vorbereitungen zur Abreise triffst. Ich wiinschte, ich
konnte dich begleiten.«

Die Zeit fiir Eds praktische Schulung kam dann, als er mit Jim
Elliot im Winter 1951 nach Chester im Bundesstaat Illinois ging.
Aufler in den Zeltlagern und in den Jugendklassen, die sie in
jener Stadt abhielten, predigte Ed auch haufig in einer wochent-
lichen Rundfunksendung, die er sich mit Jim teilte.

»Ich bin ein Schuldner der Griechen und der Nichtgriechen,
der Weisen und der Nichtweisen; darum, soviel an mir ist, bin
ich wohl willens, auch euch zu Rom das Evangelium zu predi-
gen. Denn ich schame mich des Evangeliums von Christus nicht;
denn es ist eine Kraft Gottes, die da selig macht alle, die daran
glauben ...« Diese Worte des Apostels lebte Ed wirklich aus.

Am 16. Mai 1951 fiihrte er bei einer seiner Rundfunksen-
dungen das Biirgerliche Recht als Beispiel an. Diese Ansprache
erklart besser als alle theologischen Darlegungen den Glauben,
der die fiinf Manner beseelte, die schliefslich gemeinsam das
»Unternehmen Auca« durchfiihren sollten.

»Es ist Schicksal des Verbrechers«, sagte Ed, »die Strafe
anzutreten, zu der er verurteilt wurde. Fiir manche bedeutet
das Zwangsarbeit fiir eine Reihe von Jahren, fiir andere bedeu-
tet es lebenslangliche Haft und wieder fiir andere den Tod. Got-
tes Urteil fiir alle Siinder ist der Tod. >Der Tod ist der Siinde
Sold ...< Ein Urteil, ein Strafmaf fiir alle Menschen.

Ihr aber werdet sagen, Gott ist doch ein Gott der Liebe. Er
wird iiber niemanden ewige Strafe verhdngen. Ja, er ist ein Gott
der Liebe. Daran aber dndert die von ihm ausgesprochene Ver-
urteilung nichts. Aber es ist ebenso Gottes Wille, dass du und ich
von der Strafe, die wir gerechterweise verdienen, befreit werden.
Gottbietet uns die Moglichkeit hierzu, die anzunehmen uns tiber-
lassen bleibt. Um den Preis seines eingeborenen Sohnes gewahrt
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Gott Vergebung. >Wer an den Sohn glaubt<, sagt die Schrift,
»der hat das ewige Leben. Wer dem Sohn nicht glaubt, wird das
Leben nicht sehen, sondern der Zorn Gottes bleibt {iber ihm.<«

Die Ergebnisse dieser Evangelisationsarbeit waren nicht
allzu bemerkenswert. Einige Leute schrieben an den Sender und
baten um weitere Aufklarung. Kaum eine Handvoll Menschen
bekannte sich aufgrund der in Schulséalen abgehaltenen Stunden
zu Christus. Und doch verlor Ed nicht den Mut. Er war sich des-
sen bewusst, dass er durch seine Arbeit wahrend jener Monate
Gottes Willen erfiillte.

Kurz bevor er nach Chester aufbrach, war er einer Aufforde-
rung nachgekommen, in Pontiac, Michigan, zu sprechen. Dort
lernte er Marilou Hobolth kennen, die junge dunkelhaarige Pia-
nistin der Kirche, in der er sprechen sollte. Wahrend der Monate
in Chester schrieb Ed dann mehr Briefe an Marilou, als er wih-
rend vieler Jahre an andere Menschen geschickt hatte. In einem
seiner ersten Briefe hiefS es:

»Ich bitte Gott vor allem um zwei Dinge: Erstens, dass der
Herr uns Weisheit bei unseren Beziehungen zueinander geben
moge — auch bei unserem Briefwechsel. Zweitens, dass jeder von
uns den anderen zu einer immer engeren Verbindung mit Gott
bringen moge. Damit meine ich nicht, dass wir einander predi-
gen sollen. Vielmehr meine ich, dass die Zuneigung, die wir
zueinander empfinden, dazu beitragen moge, uns stets mehr
zum Herrn hinzufiihren. Ich weif3, dass du ebenso denkst.«

Die Freundschaft der beiden reifte schnell heran, und im
April verlobten sich Ed und Marilou. Einige Tage spater schrieb
Ed an seine Braut: »Wenn du betest, dann bitte Gott, dass er uns
zeigt, wie wir nach seinem Willen unser Leben gestalten sollen.
Wir aber wollen dann auch unsererseits bestrebt sein, seinen
Willen zu erfiillen.« Ed liebte seine Braut aus ganzem Herzen.
»Wenn irgendjemand mit mir spricht, so bereitet es mir grofle
Miihe, seinen Gedanken zu folgen. Es ist ein ganz verriicktes
Gefiihl. Ich beginne an alles zu glauben, was die Dichter und
Séanger iiber die Liebe sagen!«
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Am 29. Mai 1951 schrieb er: »Heute in einem Monat wirst
du deine Freiheit verloren haben, und du wirst meiner eiser-
nen Herrschaft, meinem unnachgiebigen Gesetz und meinem
grausamen Kommando unterstehen. Genau 31 Tage bleiben dir
noch zum Uberlegen. Glaubst du wirklich, dass du dich fiir den
Rest deines Lebens an mich binden kannst? Es wird bestimmt
nicht leicht sein. Oft wirst du dich fragen, warum in aller Welt
du mich geheiratet hast. Uberlege es dir noch einmal! Doch lass
mich dir zum Schluss noch sagen, wie sehr ich dich liebe!«

Marilou tiberlegte es sich nicht noch einmal. Im Juni wurden
sie in ihrer Heimatkirche, der First Baptist Church in Pontiac,
getraut.

Da Ed entschlossen war, Missionar zu werden, besuchte er
noch ein Jahr die Missionsarztliche Schule in Los Angeles.

Am 10. Dezember 1952 traten Ed und Marilou mit ihrem acht
Monate alten S6hnchen Stevie die Ausreise nach Ecuador an.

Inzwischen hatten Jim und Pete im Dschungel auf den Tag
gewartet, an dem die McCullys zu ihnen stofsen wiirden. Neben
anderen Missionsgebduden errichteten sie auch fiir ihre Freunde
ein Haus. Die McCullys lebten einstweilen noch bei einer Familie
in Quito, wo sie Spanisch lernten. Sie fanden das Leben nicht
so einfach, und das Gefiihl, einstweilen keine rechte Aufgabe zu
haben, war entmutigend. »Wir bitten in unseren Gebeten um
die erforderliche Eignung und Gewissenhaftigkeit bei unseren
Studien sowie um die Gnade, uns so »iiber den Berg« zu helfen,
dass wir in der Landessprache nicht nur eine Unterhaltung fiih-
ren, sondern auch das Wort Gottes predigen konnen«, schrieb
Ed nach Hause. Er und Marilou konnten es kaum abwarten, bis
sie dort unten im Dschungel ihr eigenes Heim beziehen und
mit der Arbeit beginnen konnten. Eines Tages wurde Ed an die
Kurzwellen-Sprechfunkstelle gerufen.

»Ich habe diesen Text nicht genau mitbekommen ... Sagten
Sie alle Gebdude?«, fragte er die Vermittlungsstelle. »Ende.«

»Alle Gebaude in Shandia sind durch Hochwasser zerstort.
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Alle Gebaude in Shandia sind durch Hochwasser zerstort. Jim
und Pete mochten, dass Sie so schnell wie mdglich kommen.
Ende.« »Okay. Okay. Sagen Sie ihnen, dass ich sofort kommen
werde.« Ed McCully gab den Horer an den Mann am Kurzwel-
lengerdt zuriick. Die Nachricht war von Shell Mera aus {iiber-
mittelt worden. Jim und Pete hatten einen Boten nach Dos Rios,
eine etwa sechs Wegstunden von Shandia entfernt gelegene
Missionsstation, geschickt. Die Missionare dort hatten dann
Shell Mera durch Sprechfunk von der Uberschwemmung unter-
richtet. Ed war wie betdubt. Er ging an das Fenster und sah tiber
das Tal von Quito auf den Antisana, der mit seiner machtigen
Schneekappe zwischen ihm und der kleinen Missionsstation
lag, die er erst vor wenigen Wochen besucht hatte. Nun war sie
vom Erdboden fortgespiilt worden. An einem Tag, an dem die
Wasser mit Donnergetose angestiegen waren und lange Stunden
der Dunkelheit, einem Albdruck gleich, iiber Shandia gelegen
hatten. 500 mit der Hand gehobelte Bretter — von denen ein jedes
das volle Tagewerk eines Mannes darstellte —, die fiir ein neues
Haus, ein neues Krankenhaus und eine neue Schulkiiche sauber
aufgestapelt dalagen, verschwanden im Dunkel der Nacht. Jim
und Pete hatten den grofieren Teil ihres personlichen Eigentums
retten konnen, aber ihr Manuskript mit dem unschétzbaren
Ketschua-Vokabular lag iiberall zerstreut und in den Schlamm
getreten herum. Fast hundert Meter der Start- und Landebahn
mussten neu gebaut werden. Es war den Mannern ein eindring-
licher Hinweis auf die Verganglichkeit ihrer derzeitigen >Stadt«.

Und wie sie instinktiv Eds Hilfe gesucht hatten, so wandte er
sich jetzt an Marilou: »Liebste, die ganze Station in Shandia ist
durch Hochwasser zerstort!«

Marilou konnte es zunéchst gar nicht fassen, bis Ed ihr sagte,
dass Jim und Pete ihn gebeten hatten, zu ihnen in den Urwald
zu kommen. Sie billigte dieses Vorhaben sofort.

»Was aber ... wird aus dir und Stevie?«, fragte er.

»Oh, uns wird es an nichts fehlen«, erwiderte Marilou. »Wir
bleiben schon hier, und du unterrichtest uns iiber den Sprech-
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funk von euren weiteren Planen. Ich denke bestimmt, dass es so
am richtigsten sein wird.«

Wie tiiblich wurde Ed von ihrem geistigen Schwung an-
gesteckt, und er machte sich sofort an seine Reisevorbereitun-
gen. — »Elliot«, hatte er eines Tages zu Jim gesagt, »ich habe eine
tiichtige Frau geheiratet. Sie plant ... Sie sorgt dafiir, dass ich
plane ... Und wir schaffen es dann!«

In unglaublich kurzer Zeit hatte sie seine Ausriistung gerich-
tet, und schon bald saf$ er mit Jim und Pete in einem Zelt, das sie
bei Shandia errichtet hatten. Man schopfte wieder Mut, schmie-
dete neue Pldne, und bald waren die drei eifrig beim Wieder-
aufbau der Missionsstation und bei der Errichtung eines Heims
fiir die McCullys. So bald wie moglich begab sich Ed wieder
nach Quito, um seine Familie zu holen. In Eds Tagebuch heifst es
bei der Schilderung ihrer ersten Tage im Regenwald:

»September 1953. So allméahlich haben wir uns ganz gut ein-
gerichtet. Das Leben geht wieder seinen gewohnten Gang: kau-
fen, verkaufen, Krankenbehandlung, Herrichten von Petroleum-
und Benzingeraten und der Versuch, eine neue Sprache zu
erlernen. Es ist ein steter Kampf, hierfiir die notige Zeit aufzu-
bringen, ebenso wie die Zeit fiir das Studium der Bibel und das
Gebet. Es ist nicht so einfach, mit allen diesen Dingen fertig zu
werden, es fallt schwer, frohen Mutes zu bleiben, schwer, diese
nicht immer dankbaren Indianer zu lieben, schwer, das Haupt-
ziel im Auge zu behalten, wenn so viele nebensachliche Dinge
auf einen einstiirmen.«

Das Leben hier verlangte eine gewaltige Umstellung: vom
Siegen in einem nationalen Rednerwettstreit zum Kampf mit
einer Sprache, fiir die es keine Schrift gibt — von der Meister-
schaft auf dem Sportplatz zum Unterricht eines Haufens kleiner
Indianerjungen im Federballspiel — von einer aussichtsreichen
juristischen Laufbahn in einer nordamerikanischen Stadt zum
Leben im Dschungel Siidamerikas!

Marilou, die Leiterin eines grofien Kirchenchores gewesen
war, brachte den Indianerkindern mit viel Geduld und Sorg-
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falt das Singen zweistrophiger Lieder bei, die sie und Ed in der
Ketschuasprache niedergeschrieben hatten. Das alles taten
sie freudigen Herzens und in voller Bereitschaft, »Narren fiir
Christi Sache« zu sein.
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Zum Opfer bereit

»Avioneta uyarimun! Man hort das kleine Flugzeug schon!«
Diese von den Indianern laut gerufenen Worte unterrichte-
ten Jim, Ed, Pete sowie die anderen Missionare im Osten davon,
dass die hellgelbe Maschine der >Mission Aviation Fellowship«
im Begriff war, auf der Landebahn der Station aufzusetzen.
Das sich nahernde Brummen des Flugzeugmotors war das will-
kommenste Gerdausch im Dschungel. Dann pflegte der Missionar
seine Tatigkeit fiir einige Stunden zu unterbrechen: sei es nun
die Behandlung einer Eiterflechte, den Verkauf einer Flasche
Wurmmedizin, den Unterricht einer Klasse oder das Sagen von
Brettern fiir irgendein Haus. Dann herrschte fieberhafte Tatig-
keit, um den Landestreifen in einwandfreien Zustand zu ver-
setzen, und man schritt ihn noch einmal ab, um sich davon zu
iiberzeugen, dass alles in Ordnung war. Wenn zum Schluss
sich Kinder und Hunde in sicherem Abstand befanden, setzte
das Flugzeug auf der grasbewachsenen Flache auf. Sobald die
Luftschraube stillstand, wurde die Tiir geoffnet und ein braun
gebrannter Mann mit strohblondem Haar, mit breitem Lachen
und offenen blauen Augen sprang aus der Maschine. Das war
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Nate Saint, der Mann, dessen Weitblick das Dschungelleben der
Missionare so sehr verandert hatte.

Nach kurzer Begriifung machte sich Nate sofort daran,
die fiir die Station bestimmte Ladung aus dem Flugzeug
herauszuholen. Laut las er die meist von seiner Frau Marj
zusammengestellte Liste vor:

»Also, vergleichen wir: ein Sack Mehl, 15 Gallonen (etwa 57
Liter) Dieselol, Fleisch, Gemiise, zwei Besen und die Post. Das
Penizillin ist im Postsack. Das wére wohl alles. Wie geht’s, wie
steht’s, Ed?«

Waihrend sich die beiden miteinander unterhielten, sammel-
ten sich alle Indianer voller Neugier um das Flugzeug. Hier
stand einer von ihnen und strich fliegenabwehrend mit dem
Fufsriicken an der Wade auf und ab. Dort weinte ein Kind,
wahrend ein Hund an den Gummireifen des Flugzeugs herum-
schniiffelte. Wie oft die Indianer die Maschine auch schon ge-
sehen hatten: Nichts konnte sie davon abhalten, sie immer und
immer wieder zu bestaunen.

Plotzlich horte man dann ein gedampftes Alarmzeichen, das
von Nates Taschenuhr ausging! Ja, er war ein zielbewusster
Mann, der genau festzulegen pflegte, wie viel Zeit er auf jeder
Station zubringen durfte, um noch vor Sonnenuntergang nach
Hause zu kommen. Nachdem er die leeren Diesel6lkanister ver-
laden und festgezurrt und seine Liste noch einmal {iberpriift
hatte, sprang er auf den Fiihrersitz, schnallte den Gurt und den
Schulterschutz fest, winkte noch einmal zurtick und startete. Fur
den einsamen Missionar im Dschungel bedeutete sein Kommen
stets den Hohepunkt der Woche.

»Ein fabelhafter Kerl ist dieser Nate doch«, sagte Ed oft zu
Marilou, wenn sie wieder in ihr Haus zuriickwanderten.

Es stimmte schon, dass die von Nate Saint mit seinem Kana-
rienvogel durchgefiihrten Fliige den Beginn eines neuen Lebens-
stils auf den einsamen Missionsstationen dieses Gebietes bedeu-
teten. Vorher waren der Missionar und seine Familie fiir lange
Monate von der Auflenwelt abgeschnitten gewesen. Es bedurfte
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miihseliger Méarsche von vier, sechs oder gar acht Tagen auf
gefdhrlichen Dschungelpfaden, wenn man arztliche oder andere
Hilfe benétigte. Unter Nates Regie wurde ein Landestreifen
nach dem anderen im Dschungel ausgehauen. Funksender
und Empfangsgerdte wurden eingerichtet, und das Flugzeug
bewiltigte in fiinf Minuten Strecken, zu deren Uberwindung
man sonst einen anstrengenden Tagesmarsch benoétigt hatte.
Der Hausbau erfuhr eine wesentliche Verbesserung. Von dem
fiir das Ungeziefer so giinstigen Bambus und dem Strohdach
konnte man abgehen. Fix und fertig geschnittene und gehobelte
Bretter wurden auf dem Luftweg herangeschafft, und Nate
hatte unter seinem Flugzeug eine besondere Vorrichtung zum
Transport von Aluminiumplatten angebracht, aus denen sich
so tadellose Dacher machen lieflen. Anlagen fiir elektrisches
Licht, brenndlbetriebene Kiihlanlagen, Ofen, Sagen mit Kraft-
antrieb, Zement und Gips — alle diese Dinge trugen dazu bei,
das Leben im Dschungel sicherer, gesiinder und freundlicher zu
gestalten.

Nate und seine Frau Marj waren im September 1948 in den
Osten von Ecuador gekommen. Seine erste Aufgabe hatte darin
bestanden, fiir sich und Marj in Shell Mera eine Unterkunft zu
errichten. Wahrend er mit dem Bau eines kleinen Bretterhauses
beschiéftigt war, das als Warenlager, Wohnraum und Werkzeug-
schuppen dienen musste, begniigten sie sich fiir einige Wochen
mit einem Zelt. Die Versorgung der Missionsstationen liefs sich
aber nicht bis zu dem Zeitpunkt hinausschieben, an dem die
Saints endgiiltig und zufriedenstellend untergebracht waren.
Nate flog als Pilot der >Mission Aviation Fellowship« (MAF) in
Ecuador. Sie war ein tiberkonfessionelles Unternehmen, das von
zwei fritheren Flugzeugfiihrern der Kriegsmarine gegriindet
worden war und sich zur Aufgabe gestellt hatte, evangelische
Missionare in ihre Gebiete zu bringen und die von ihnen be-
notigten Waren zu transportieren. Die MAF nahm den Mis-
sionaren viele korperliche Anstrengung ab und gab so Kraft und
Zeit fiir andere Aufgaben frei.
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Marj betreute alle Missionare und ihre Besucher, die iiber
Shell Mera kamen. Das waren nicht wenige. Nie wusste sie im
Voraus, ob das Essen fiir zwei oder zwolf Besucher zubereitet
werden musste. »Und sie essen wie die Scheunendrescher!«,
sagte sie gerne. »Ich koche das, was ich fiir normale Géste brau-
chen wiirde, und verdoppele dann die Menge.«

Nate und Marj zeigten sich den harten Anforderungen, die
ihre einzigartige Aufgabe an sie stellte, in hohem Mafse gewach-
sen. Nate schrieb einmal in einem Brief, wie sehr er Marjs Rolle
bei dieser Aufgabe schitze: »Wie froh bin ich dariiber, dass du
mir stets bei der Arbeit zur Seite stehst. Ich fiihlte wohl, dass ich
iiber geniigend Atem und Schwung fiir kurze Strecken verfiigte.
Gott aber hat es gewusst, dass ich zum Durchhalten auf langer
Strecke eines Schwungrades bedurfte.«

Nates Bestreben war in erster Linie darauf gerichtet, dass
die Fliige moglichst sicher und moglichst wirtschaftlich durch-
gefithrt wurden: »Die Missionare, die auf den alten Dschungel-
pfaden reisen, sorgen dafiir, dass sie nichts mit sich schleppen,
was nicht unbedingt notwendig ist. So sorgen auch wir dafiir,
dass nichts Unnétiges im Flugzeug mitgefiihrt wird. Als unsere
Mission das Flugzeug kaufte, hatte es gute, weiche Sitze. Wir
stellten aber fest, dass jeder dieser Sitze fast acht Pfund wog.
Deshalb entschlossen wir uns zur Verwendung hérterer Sitze,
die nur ein Pfund wogen und somit sieben Pfund mehr an
Lebensmitteln oder Fracht zuliefsen.«

In einem Flugzeug dieses Typs kam es natiirlich auf jedes
Pfund an. Als Nate feststellte, dass sich an den stromlinienfor-
migen Radkappen des Fahrgestells Schmutz sammelte, nahm
er sie kurzerhand ab. Nate wusste solche Dinge auch auf das
geistliche Gebiet zu iibertragen: »Wenn der Flug des Lebens
abgeschlossen ist, und wenn wir am anderen Ende unsere
Fracht abliefern, dann wird derjenige dem Herrn die wertvollste
Ladung darbringen konnen, der sich allen unnétigen Ballasts
entledigt hat.«

Nate war der Uberzeugung, dass er stets bereit sein miisse,
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sich fiir Christi Sache aufzuopfern. In einer Ansprache, die
er liber den Missionsfunk HCJB — >Die Stimme der Andenc« in
Quito — hielt, gab er diesem Glauben Ausdruck:

»Wihrend des letzten Krieges haben wir gelernt, dass wir, um
unser Ziel zu erreichen, bereit sein miissen, uns aufzuopfern ... An
diesem Nachmittag stehen im Fernen Osten Tausende von Solda-
ten zum Einsatz und damit auch zum Opfer bereit. Wir wissen,
dass es nur eine Antwort auf die unserem Land gestellte Auf-
gabe gibt: dass wir ndmlich unseren Beitrag zur Freiheit leisten
miissen. Wenn uns aber der Herr Jesus auffordert, den Preis fur
die Verkiindigung des Evangeliums zu zahlen, finden wir meist
keine Antwort. Wir haben keine Zeit. Wir sagen: Es kostet zu viel.

Gott selbst hat das Gesetz geschrieben, als er das Univer-
sum erschuf, und er wusste, welches der Preis sein wiirde.
Gott hat seinen eingeborenen Sohn nicht verschont und ihn fiir
uns dahingegeben, damit er den Preis fiir unser Versagen und
unsere Stinden zahlte ...

Missionare werden stets zur Aufopferung bereit sein miissen
... Jesus hat gesagt: >Und wer verlasst Hauser oder Briider oder
Schwestern oder Vater oder Mutter oder Kinder oder Acker um
meines Namens willen, der wird’s vielfiltig empfangen und das
ewige Leben ererben.««

Nates feste Uberzeugung von der Notwendigkeit der Auf-
opferung liefs ihn aber nicht jenen Sinn fiir Vorsicht verlieren, der
einem jeden guten Flieger in Fleisch und Blut iibergeht. Im Gegen-
teil: Er entwickelte eine Fiille von Ideen, die die Sicherheit seines
Flugzeugs erhdhen sollten. »Ich versuche alle moglichen Dingex,
schrieb er einmal. »Mein Hirn ist standig damit beschaftigt.
Das kann ich nicht verhindern, aber ich versuche, aus der Menge
der Einfalle das herauszufinden, was wirklichen Wert hat.«

Eine der wertvollen Vorrichtungen, die er bei seiner Maschine
anbrachte, war ein auswechselbares Kraftstoffsystem. Oft legte
er neue Ideen seinem élteren Bruder Sam vor, der Flugzeug-
fithrer bei einer Luftverkehrsgesellschaft war und grofie Erfah-
rungen besaf.
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»Wenn ich {iber dem Dschungel fliege und horche, ob sich
auch keine Anzeichen eines unerwiinschten Defekts bemerkbar
macheny, schrieb er an Sam, »dann entsinne ich mich oft klei-
ner Zwischenfille. Dazu gehort auch die Erinnerung, dass vor
einigen Jahren in Mexiko die Kraftstoffleitung abfiel, als ich
sie nur bertiihrte. Die Vibration hatte ein Ende der Rohrleitung
abgebrochen, aber die natiirliche Spannung hatte sie in der rich-
tigen Lage festgehalten. Ich denke auch daran, wie flink die
Schlammwespen Rohrleitungen und Maschinenteile verstopfen.
Sicher bin ich auch von den Unfallstatistiken beeindruckt, aber
ebenso denke ich an die mdglichen Folgen fiir meine Fluggaste,
wenn ich einmal irgendwo zwischen den hohen Baumkronen
landen miisste.«

Wiéhrend Nate eines Tages im Flugzeugschuppen in Shell
Mera arbeitete und tiiber eine sichere Verhiitung von Pan-
nen bei der Kraftstoffzufuhr nachgriibelte, bemerkte er einen
Lastkraftwagen, der in das hoch in den Anden gelegene Ambato
unterwegs war. Lastkraftwagen sind in jener Gegend eine sel-
tene Erscheinung, und dieser hatte eine Besonderheit aufzuwei-
sen, die Nates Aufmerksamkeit erregte. Ein Junge klammerte
sich am Dach des Fiithrerhauses fest und hielt eine Benzinkanne
von etwa 20 Liter Inhalt und einen Schlauch. Ein anderer safs
auf dem vorderen Kotfliigel und hielt das untere Ende des
Schlauches unter der etwas gedffneten Haube iiber den Ver-
gaser. Welches auch immer der Fehler am normalen Kraftstoff-
system gewesen sein mag: Hier war ein Lastkraftwagen, der
einen steilen Aufstieg bis in etwa 2000 Meter Hohe vor sich und
dabei den grofsten Teil der Strecke unter standigem Schalten in
den zweiten oder dritten Gang zuriickzulegen hatte, wobei ein
Junge dem Motor Benzin durch einen Gummischlauch zufiihrte!
Nates lebhafte Fantasie tibertrug dieses System sofort auf seine
Maschine. Er entfernte die Motorhaube, schraubte die Tempera-
tur-Messvorrichtung vom Zuleitungsrohr ab und spritzte Ben-
zin ein. Jeder Druck auf das mit Benzin gefiillte Rohr hatte einen
Kraftstof3 zur Folge.
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Durch diesen Versuch ermutigt, holte er sich aus Marjs Kiiche
einen leeren Olkanister, den er als behelfsmagigen Zwolfliter-
tank benutzen wollte. Um eine stromlinienférmige Verkleidung
fiir den Tank zu gewinnen, schickte er einen Indianerjungen
los, damit er ein Stiick Balsaholz holte. Der Bursche beschaffte
es, indem er einen etwa 25 Meter hohen Balsabaum fallte. Nun
wurde der Tank mitsamt seiner Verkleidung an den Verstrebun-
gen unter dem linken Fliigel befestigt. Einige Armaturteile, ein
Filter und ein Schraubventil vervollstandigten die Vorrichtung.
Nate montierte das Ventil in die Feuerwand und fiihrte eine
Bedienungsstange an das Instrumentenbrett. So weit war alles
in Ordnung, aber die Dunkelheit zwang ihn, mit der Erprobung
bis zum nachsten Morgen zu warten.

Er verbrachte eine schlaflose Nacht, in der ihm die verschie-
densten Griinde einfielen, aus denen seine Idee praktisch
undurchfiithrbar sein musste. Und doch stand die Tatsache fest,
dass jener Lastkraftwagen im zweiten Gang — trotz Fehlens der
normalen Kraftstoffzufuhr — dahingebraust war. Im Ubrigen
wausste er ja auch aus seiner langen Erfahrung als Mechaniker,
dass ein moderner Vergaser nur deshalb so kompliziert ist, weil
der Ubergang von langsamen zu hohen Geschwindigkeiten
glatt und reibungslos erfolgen muss. Und er wusste auch, dass
ein in der Luft befindliches Flugzeug trotz ausgefallenen Motors
zundchst noch infolge seiner Fliehkraft auflerhalb des Bereichs
der kritischen niedrigen Geschwindigkeitsstufen blieb.

Die ersten Versuche des folgenden Morgens bewiesen, dass
am Boden die behelfsmafiige Kraftstoffzufuhr storungsfrei
arbeitete. Jetzt konnte er in der Luft an ihre Erprobung gehen.
Die dabei gemachten Erfahrungen beschrieb Nate wie folgt:

»600 Meter iiber dem Landestreifen stellte ich die Kraftstoff-
zufuhr ab. Der Propeller dreht sich noch. Das war fiir einen
Menschen, der so oft auf das Aussetzen des Motors gelauscht
und stets gehofft hatte, dass dies niemals eintreten wiirde, ein
ganz neuartiges Gefiihl. Ein Umlegen des kleinen T-Hebels
auf dem Instrumentenbrett brachte dann aber das wunderbar
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erlosende Gefiihl, dass der Motor ohne Weiteres wieder anlief.
Waéhrend der nachsten 20 Minuten blieb die normale Kraftstoff-
zufuhr geschlossen. Unter Umgehung des Vergasers arbeitete
der Motor vollig einwandfrei. Ohne auch nur im Geringsten zu
stottern, ging er vom Leerlauf auf volle Touren.

Ich brachte das Flugzeug in jede nur denkbare Lage. Nie
gab es einen Versager. Das Herausfiihlen der besten Kraftstoff-
einstellung war mittels des behelfsmafiigen T-Hebels nicht
schwieriger als sonst auch. Kein Unterschied!

Die ganze Behelfseinrichtung wiegt mit Tank und allem
ganze vier Pfund. Sie hat mit der Bordanlage fiir Brennstoff nur
noch den Motor gemeinsam und wird mit allen normalen Sto-
rungen, wie verstopftem Auspuff und gebrochenem Zuleitungs-
rohr, fertig.«

Heute fliegt jedes Flugzeug der MAF sicherer iiber den
Dschungel, weil es zusatzlich mit Nates Kraftstoffzufuhr aus-
gertistet ist.

Eine andere sichere Erfindung Nates erregte in Luftfahrtkrei-
sen Aufsehen. Er arbeitete ein Verfahren aus, nach dem man
einen Eimer aus Segeltuch von dem in der Luft befindlichen
Flugzeug aus in die Hénde einer Person am Boden dirigie-
ren kann. Dieses Spiralen-Mandver, wie er es nannte, ermog-
lichte spdter die Aufnahme unmittelbarer Verbindung mit
den Aucas. Ein Segeltucheimer wird an einer etwa 450 Meter
langen Leine achtern aus dem Flugzeug geworfen. Wenn das
Flugzeug dann eine enge Kurve fliegt, bewegt sich der Eimer
nach der Mitte des Kreises zu. Wahrend des Kreisens tiberwin-
det der Zug der Leine die Zentrifugalkraft, die bestrebt ist, den
Eimer nach aufSen zu schleudern. In dem Maf3, in dem sich der
Eimer auf die Mitte des Kreises zubewegt, sinkt er abwarts, bis
er schliefilich fast bewegungslos unten an der Spitze des von
der Leine gebildeten umgekehrten Kegels hangt. So erhalt der
am Boden stehende Empfanger nicht nur Post, Medizin und
kleine Packchen, sondern man kann, was vielleicht noch wich-
tiger war, umgekehrt wichtige Dinge an Bord des Flugzeugs
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holen. Zuweilen verwendete Nate anstelle der Leine einen Tele-
fondraht und schickte im Eimer ein Feldtelefon nach unten. So
konnte er mit Stellen, wo eine Landung unmoglich war — mit
einer Sandbank oder einer Lichtung im Dschungel — direkte
Verbindung aufnehmen.

Eine der wesentlichsten SicherheitsmafSnahmen bestand
im Aufrechterhalten einer stindigen Kurzwellenverbindung.
Das war Marjs Aufgabe. Sobald sich das Flugzeug in der Luft
befand, hatte sie das Funkgerit auf Empfang geschaltet, um in
regelméafligen Abstinden den Standort, die Héhe und den Kraft-
stoffvorrat abzuhoren. Von Shell Mera liefS er sich den Wetter-
bericht geben, und sie blieb in stiandiger Verbindung mit dem
Missionar, dessen Station Nate anflog, um auch von dort eine
Kontrolle zu haben. Alle Stationen waren mit Sender und Emp-
fanger ausgeriistet, und die Missionare riefen jeden Morgen
um eine bestimmte Zeit Shell Mera an. So konnten sie in Not-
fallen sofortige Hilfe erhalten oder auch den Abtransport eines
Schwerkranken veranlassen. Viele Stunden mussten so am
Funkgerit zugebracht werden, aber Marj war davon tiberzeugt,
dass dies ihr Beitrag zur Arbeit in der Mission war, wie Nate das
Fliegen fiir seinen Beitrag hielt. Besucher Shell Meras konnten
an jedem Morgen Gesprache wie etwa das folgende horen:

»Shell Mera steht auf Empfang fiir Macuma, Macuma, Ende.«

»Hier ist Macuma. Kénnen Sie uns sagen, wie viele Trager wir
am Landestreifen haben miissen, wenn die fiir uns bestimmte
Sendung eintrifft?«

»Guten Morgen, Macuma. Ich denke, dass zwei Trager ge-
niigen werden. Ende.«

»Okay, danke. Und wie geht es dem Jungen, den wir in die
Klinik geschickt haben? Ende.«

»Ich werde in der Klinik anrufen und fragen, ob er am Don-
nerstag heimfliegen kann. Ubrigens werden Sie am Donnerstag
wohl Besuch erhalten. Mit dem Bus ist gerade ein Missionar
eingetroffen, der gern einmal eine typische Dschungelstation
besichtigen wiirde. Ende.«
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»Okay, Marj. Wir freuen uns, wenn wir den Jungen wieder
bei uns haben. Schicken Sie uns auf alle Fille in dieser Woche
bitte etwas mehr Lebensmittel als sonst. Ende.«

»Okay, okay, Macuma. — Shell Mera ruft Shandia, Shandia.
Haben Sie etwas zu transportieren? Ende.«

»Hier Shandia. Es liegt nichts vor, Marj. Ende.«

So ging der Vormittag in Shell Mera herum. Marj nahm
Bestellungen in Bezug auf Lebensmittel, Unterrichtsmaterial
fur die Indianer oder Medikamente fiir die Stationen an; sie
vermittelte die Gesprache zwischen den einzelnen Stationen,
gab Anfragen der Missionare telefonisch an den Arzt wei-
ter und {ibermittelte dann seine Antwort an den Fragesteller.
Dazwischen rief sie >56 Henry« an, Nates Flugzeug, das iiber
den Dschungel flog. Gewissenhaft notierte sie alle fiinf Minuten
seine Position.

Es gab Leute, die iiber Nates standige Sorge um Sicherheit
lachelten. »Letztlich«, meinten sie, »sollte ein Missionar auf Got-
tes Schutz bauen!«

»Es mag sein, dass die recht haben, die behaupten, dass
meine Uberlegungen heidnisch sind«, schrieb Nate nach Hause.
»Ja, ich glaube an Wunder, natiirlich. Es kommt aber darauf an,
dass wir das tun, was der Herr von uns erwartet. Wenn ich nicht
auf ihn baute, wiirde ich nicht hier sein. Die Leute, die so mir
nichts, dir nichts sagen: >Gott wird dich schon behiiten, sind
vermutlich die gleichen Leute, die sich kaum den Ansteckungs-
gefahren aussetzen wiirden, die das Bekdmpfen einer Seuche in
der Grofistadt mit sich bringt. Verzeiht, wenn ich in dieser Hin-
sicht etwas streng denke. Obgleich ich auf Sicherheit bedacht
bin, so lasse ich mich dadurch kein Jota von meinem Ziel abbrin-
gen, fiir Gottes Sache zu arbeiten. Bei jedem Start bin ich bereit,
das Leben, das ich Gott verdanke, dahinzugeben. Ich meine,
wir sollten auch die kleinsten Verbesserungen, die sich fiir die
Durchfithrung unserer Aufgabe bieten, unbedingt annehmen.«

Nates Aufgabe bestand nicht nur darin, dass er den Missiona-
ren im Dschungel ihre Aufgabe erleichterte. Bereits vor der eige-
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nen Haustiir hatte er die Moglichkeit, enge Beziehungen zu den
Eingeborenen zu unterhalten. Er schien es nie eilig zu haben,
und deshalb hielt mancher der Einheimischen gern ein Schwiétz-
chen mit ihm. Man schatzte seine Liebe zu Gott und fiihlte sich
von seinem sympathischen und herzlichen Wesen angezogen.
Seine Kenntnis der spanischen Sprache machte schnelle Fort-
schritte, und man schéatzte auch sein Bemiihen, sie immer bes-
ser zu beherrschen. Bei Versammlungen auf den StrafSen, in der
Sonntagsschule, bei literarischen Abenden und personlichen
Unterhaltungen bewihrte sich Nate ebenso als Missionar, wie er
sich in der Luft als Flugzeugfiihrer bewahrte.

Kleine Erleichterungen, mit denen er seiner Familie das
Leben angenehmer gestalten konnte, machte er besonders gern.
Er baute eine Zisterne, in der das vom Dach flieflende Regen-
wasser aufgefangen wurde. Rings um diesen Behalter errichtete
er einen niedrigen Wall, damit die Kinder — die 1949 geborene
Kathie und der 1951 geborene Stevie — in dem aus der Zisterne
iiberfliefenden Wasser planschen konnten. Er baute einen
Zeitmesser mit Glockensignal in die Waschmaschine, um Marj
unnotige Wege zu ersparen, wenn sie am Funkgerat safs. Ein
sehr schwieriges Kapitel war die hohe Luftfeuchtigkeit Shell
Meras. Doch Nate wusste auch hier Rat. Er stellte den Petro-
leumkiihlschrank an die Kiichenwand, hinter der ein kleiner
Raum lag. Das zum Kiihlschrank gehdrende Heizaggregat kam
nun in diese Kammer und ebenso der HeifSwasserzubereiter. So
blieben Kleider und andere Ausriistung immer trocken.

Was hatte einen Mann, der so geschickt und erfinderisch war,
wohl in den primitiven Dschungel von Ecuador gefiihrt?

Nate, der 1923 geboren wurde, zeigte von klein auf Interesse
fiir technische Dinge. Er bastelte gern, er entwarf und baute
Modellsegelflugzeuge, Schiffe und Lokomotiven. Seine éltere
Schwester Rachel war »wie eine Mutter« zu ihm. Sie las ihm bei
seiner Arbeit Missionsbiicher aus Afrika, Japan, Indien und Siid-
amerika vor. Seine Fantasie beschaftigte sich intensiv mit diesen
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Geschichten, und eines Tages sagte er: »Ich erwarte nicht, jemals
Prediger zu werden, aber ich mochte doch gern einmal zu Men-
schen sprechen, die noch nie von Jesus gehort haben.«

Als Nate sieben Jahre alt war, nahm ihn sein dltester Bruder
Sam zum ersten Mal mit ins Flugzeug. Nate war damals noch
so klein, dass er sich auf den Sitz stellen musste, um aus dem
Fiihrerraum des alten Doppeldeckers heraussehen zu konnen.
Seit jener Zeit hatten es ihm die Fliigel und der weite Himmel
angetan.

Mit dreizehn Jahren erkrankte er an einer schweren Knochen-
markentziindung, und die erzwungene Zeit der Untétigkeit gab
ihm Mufse zum Nachdenken.

Spater, wahrend seines letzten Highschool-Jahres, schrieb
er in sein Tagebuch: »Ich sehe alles mit den Augen eines Flie-
gers, und meine Fantasie befasst sich vorwiegend mit vermeint-
lichen, bei der Luftfahrt erlebten Abenteuern. Alles andere
erscheint unertraglich, beschrankt. Jede Beschiftigung, die
mich an einen Ort bindet, von dem aus ich den Himmel fiir 14n-
gere Zeit nicht sehen kann, ist fiir mich immer noch eine der
hértesten Strafen.«

Schliefilich wurden die vier Wande des Klassenzimmers fiir
Nate so eng, dass er wahrend seines letzten Schuljahres tags-
iiber eine Stellung in einer Schweifianstalt annahm. Er besuchte
bis zur Beendigung der Schulzeit Abendkurse. Im néchsten hal-
ben Jahr hatte er dann eine Stellung auf einem unbedeutenden
Flugplatz inne, wo er kleine Flugzeuge fliegen lernte. Danach
arbeitete er in der Reparaturwerkstatt einer Luftverkehrslinie,
wo er seine Lizenz als Mechaniker erwarb. Der néchste Schritt
war, dass er sich als Flugzeugfithreranwarter bei der Luftwaffe
eintragen liefs. »Es sah ganz so aus, als wiirde der Adler nun
das goldene Ei legen!«, sagte er. »25000 Dollar ist die Piloten-
ausbildung wert!«

Bisher hatte er nur ein leichtes Flugzeug von 40 PS geflogen,
aber schon seit Langem war es sein Traum, eines Tages eine der
machtigen Maschinen der Luftwaffe zu fliegen.
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In der Nacht, bevor er sich zu seiner ersten militarischen
Fluginstruktion melden sollte, verspiirte er ein starkes Brennen
an seiner alten Narbe, die von der Knochenmarkentziindung
herriihrte. Als er das schmerzende Bein hochzog, war ihm sofort
alles klar. Die Narbe war entziindet. Alle ehrgeizigen Traume
seiner Knabenjahre brachen in dem Augenblick zusammen, in
dem die Moglichkeit ihrer Erfiillung greifbar vor ihm lag.

»Zu meinem Stubenkameraden sagte ich kein Wort. Ich
sprang ins Bett und drehte das Licht aus. Dort zog ich mich
ganz in die engen, dunklen Grenzen meines Herzens zurtick,
das jetzt zum Kerker meines einsamen Kummers geworden
war. Hochstens an meinem Hin- und Herwalzen und den hef-
tigen Atemziigen konnte jemand etwas von dem merken, was
mich zu iiberwiltigen drohte. Kein Jammern ... mein Herz war
gebrochen.«

Dass ihm die Moglichkeit, die fliegenden »Entchen« gegen
grofie Flugmaschinen zu vertauschen, endgiiltig verbaut war,
versetzte Nate in einen Zustand der Betdubung; alles war ihm
gleichgiiltig.

Als er aus dem Lazarett entlassen wurde, ernannte ihn die
Luftwaffe zum Leiter einer Instandhaltungsgruppe. Bei dieser
Aufgabe blieb ihm gentigend Zeit, um sich wieder dem Studium
der Bibel zu widmen, das er seither vernachldssigt hatte. Nach-
dem er ein Jahr lang beim Bodenpersonal gewesen war, schickte
man ihn mit einem Sonderauftrag nach Detroit, um neue Flug-
zeugmodelle zu begutachten, die demnéchst in Dienst gestellt
werden sollten. Dort, beim Silvester-Gottesdienst, machte er die
plotzliche Entdeckung, dass Gott ihn zur Arbeit in der Mission
rief. »Was in der Kirche im Einzelnen geschah, weifs ich nicht.
Als fast Hoffnungsloser bat ich meinen himmlischen Vater um
Antwort auf meine vielen Zweifel. Sicher habt ihr schon von
Menschen gehort, zu denen Gott gesprochen hat. Ich kann dazu
nichts sagen. Ich weif$ nur, dass ich an jenem Abend plétzlich
alles ganz anders sah. Es war, als wiirde ein neuartiger, farbi-
ger Bildstreifen auf den Schirm vor meinen Augen geworfen. Ich
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verliefs eilig die Kirche — fort von den Menschen. Es schneite,
und eine weifse Schneedecke dampfte den Verkehrslarm der
Stadt. Eine Freude, wie ich sie seit jener Nacht, in der ich der
Vergebung meiner Siinden gewiss wurde, nie wieder empfun-
den habe, machte mich vor Dankbarkeit fast schwindlig. Zum
ersten Mal habe ich wirklich jene Worte gehort: >Folget mir
nach, ich will euch zu Menschenfischern machen.« Das bisherige
Leben, in dem ich den irdischen Dingen nachjagte, erschien mir
verloren und sinnlos.«

Zu dem Zeitpunkt, da Nate schon glaubte, er miisse den
Flugzeugen und dem Fliegen endgiiltig Lebewohl sagen und
wieder fiir einige Jahre die College-Bank driicken, horte er von
der >Mission Aviation Fellowship«. Er schrieb damals an seine
Mutter: »Vermutlich hat die Flugzeugindustrie den Verlust eines
»grofien Meisters« zu beklagen, wahrend der Herr einen >kleinen
Meister« fiir sich gewonnen hat.«

Kurze Zeit nach Beendigung des Krieges wurde er zu der
IV. Luftflotte nach Salins in Kalifornien versetzt. Dort traf er
mit den beiden ehemaligen Flugzeugfiihrern der Kriegsmarine
zusammen, die die MAF gegriindet hatten. Hier schien das spe-
ziell fiir Nate Saint geschaffene Betdtigungsfeld zu liegen. Er sto-
berte ein abgetakeltes Vierzig-PS-Flugzeug auf, das er instand
setzte. Mit ihm flog er in jeder freien Minute, denn er wollte sich
Praxis verschaffen ... immer mehr Praxis.

Noch wihrend seiner Soldatenzeit begegnete er Marj Farris,
iiber die er spater in einem Brief schrieb: »Neben anderen Gna-
den, die mir zuteilwurden, war dies die grofite. Sie hat gerade
ihr Staatsexamen hinter sich und betitigt sich jetzt als Sdug-
lingsschwester in Kalifornien. Den Verlorenen bringt sie eine
beispielhafte Liebe entgegen. Aufier meiner Mutter ist mir in
meinem ganzen Leben nie ein selbstloserer Mensch begegnet.
Sie ist ein sanftes Mddchen und aus tiefster Uberzeugung bereit
zum Dienst ...«

Als Nate aus der Luftwaffe entlassen wurde, sah er sich sei-
ner ersten Aufgabe fiir die MAF gegeniiber. Anfang Juli 1946
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forderte man ihn auf, nach Mexiko zu fahren, um dort ein bei
der Landung zu Bruch gegangenes Flugzeug zu reparieren.
Nate sagte: »Als Gott vor einer Reihe von Jahren mein Leben
iibernahm, hatte er meinen Pflichtenkreis noch nicht endgiiltig
festgelegt. Irgendwie aber wurde mir jetzt klar, dass dies mein
erster Auftrag sein wiirde.« — Knappe vierzehn Tage spater
befand er sich bereits nahe der Grenze von Guatemala in der
Stadt Tuxtla Gutiérrez, mit Kenntnissen in der spanischen Spra-
che, die sich nach seinen Worten auf das beschrankten, was er
aus den Abenteuerbiichern seiner Jugendzeit wusste. Mit dem
Mantelsack, in dem er Werkzeug im Gewicht von etwa 40 Pfund
und seine ganze irdische Habe mitschleppte, war er beinahe
eine Sehenswiirdigkeit. Er hatte Sorgen mit dem Zoll. »Es ist ja
nicht gerade iiblich, dass Touristen {iber zwei Meter lange Luft-
schrauben unter dem Arm tragen.«

»Ich versuchte mir eine Vorstellung von dem beschadig-
ten Flugzeug zu machen. Allzu schlimm wiirde es wohl nicht
sein ... ein beschadigtes Fahrgestell und vielleicht eine zerbro-
chene Luftschraube. Noch ahnte ich nicht, dass ich zwei vOl-
lig zertriimmerte Tragflichen in einem Gewirr von Strauchern
antreffen sollte.«

Die Maschine war am Ende eines im Dschungel angeleg-
ten Landestreifens in den Busch gestiirzt. Man hatte Teile der
Tragflachenverstrebungen und des Fahrgestells auf den Flug-
platz Tuxtla gebracht, damit Nate sie dort reparieren sollte. Er
machte sich mit einem mexikanischen Kunsttischler daran, die
Stiicke wieder zusammenzuflicken. Diese Arbeit wurde dadurch
erschwert, dass die Blaupausen, die man ihm mitgegeben hatte,
nicht zu dem Flugzeugmodell gehdrten, und dass ein Trag-
flachenholm, den man eigens angefertigt und ihm nachgeschickt
hatte, weder zu der Blaupause noch zur Maschine passte; aufier-
dem noch dadurch, dass man die Tragflachen nicht an einem
Stlick auf die Startbahn drauflen im Busch bringen konnte,
wo das zerstorte Flugzeug lag. Er baute daher die Tragflachen
nach dem Muster eines zusammensetzbaren Flugzeugmodells.
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Stiick fiir Stiick wurde unverleimt und genau markiert verpackt.
Dann wurden die Einzelteile gebiindelt und in den Dschungel
geflogen. Als Nate das abgestiirzte Flugzeug zu sehen bekam,
stellte er fest, dass einige Teile gestohlen waren und dass sich
Schlammwespen im Kraftstofftank und den Rohrleitungen
héuslich eingerichtet hatten. Da keine technischen Unterlagen
vorhanden waren, musste er das Schwanzstiick nach Augen-
mafl auf einen Stutzen aufmontieren und die neuen Tragflachen
ebenfalls nach Augenmafi den alten anpassen, wie er das als
Knabe bei seinen Modellen gemacht hatte. So fiihrte er seinen
ersten MAF-Auftrag durch, und das Flugzeug konnte gerade
noch vor Ablauf der Arbeitserlaubnis abgeflogen werden.

Anschlieflend verbrachte Nate zehn gliickliche Tage in Los
Angeles bei seiner kleinen Krankenschwester. Beim Abschied
sagte er zu ihr: »Also, Marj, was mich betrifft, so ist alles klar bis
auf die Kiichengerate!«

Im Winter 1947/48 besuchte er das Wheaton College, und
Marj nahm im Januar eine Schwesternstelle in einer nahe gele-
genen Stadt an. Sie rief einen »Bibelklub fiir junge Maddchen« ins
Leben. Nate bezeichnete ihr Programm als »eine Art mit Bibel-
Dynamit gefiillte Bonbonniere«.

Die praktische Ausbildung war von kiirzerer Dauer als
erwartet. Man benétigte dringend einen Piloten fiir Ecuador.
Sie warfen ihre Geldmittel zusammen und kauften davon Ver-
lobungsringe und einen alten Ford. Eines Tages, gegen Mitter-
nacht, brachen sie dann nach dem etwa 1500 Kilometer entfern-
ten Long Island bei New York auf. Sie blieben dort bei Nates
Bruder Sam, um sich trauen zu lassen. Schon vier Tage spater
fuhren sie mit ihrem Wagen, auf dessen Riicksitz sie ihre gan-
zen Habseligkeiten verstaut hatten, gen Westen. Ihre Mahlzeiten
bestanden aus Konserven, die auf dem Motor angewarmt wur-
den. In Kalifornien machte sich Nate daran, ein von der MAF
gekauftes und fiir die Arbeit in Ecuador bestimmtes Flugzeug
fertigzustellen, wahrend Marj wieder als Sduglingsschwester
arbeitete.
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Am 8. September war die Maschine startbereit, und Nate
flog sie mit einem anderen Piloten der MAF nach Ecuador. Mar;j
sollte gegen Ende des gleichen Monats folgen.

Thr Hauschen in Shell Mera wuchs im Laufe der Jahre zu
einem ansehnlichen Bau aus dunklem Holz, von einer gerdumi-
gen Saulenhalle umgeben und mit breiten Dachrinnen als Schutz
gegen die starken Tropenregen. Fiir Kiiche und Duschraum war
eine Wasserleitung angelegt worden, die mit den vom Alumi-
niumdach herunterfitihrenden Regenrohren und mit unter den
Dachrinnen angebrachten Vorratstanks in Verbindung standen.
Spéter hoben sie das Dach ab und zogen ein zweites Stockwerk
hoch. Dort wurden zehn Schlafzimmer fiir die durchreisenden
Giaste und ein Funkraum eingerichtet, in dem Marj bequem
arbeiten konnte. Hier wurden auch die Funkgerate der Missio-
nare repariert.

Bald traf ein zweiter Flugzeugfiihrer, Johnny Keenan, mit
einem weiteren Flugzeug ein, der Nate bei seiner Arbeit helfen
sollte. Nate hatte fiir die Keenans bereits ein nettes Haus gebaut
und den Flugzeugschuppen zur Aufnahme von zwei Flug-
zeugen erweitert.

Trotz der vielen Arbeit und Verantwortung hatte Nate keinen
Augenblick vergessen, dass die Auca-Indianer nur etwa hundert
Kilometer Luftlinie entfernt von Shell Mera lebten. Kurz nach
seiner Ankunft in Stidamerika hatte er nach Hause geschrieben:
»Kiirzlich sprachen wir mit einem Missionar, dessen Wunsch es
ist, mit den Aucas in Beriihrung zu kommen. Bisher haben das
auf freundschaftliche Weise nur wenige Weifle fertiggebracht.
Wir rechnen damit, dass das Flugzeug eine wesentliche Rolle
dabei spielen wird, wenn man unter diesem wilden Stamm mis-
sionieren will.«

Nate unternahm verschiedene Erkundungsfliige tiber das
Auca-Gebiet, konnte aber hierbei — abgesehen von einigen ver-
lassenen Hiitten — nichts Naheres feststellen. Anfangs fragte er
sich, wo die Aucas denn eigentlich stecken mochten. An einem
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Julitag des Jahres 1954 tauchte im Dschungel das Geriicht auf,
dass sie wieder irgendwo ein Blutbad angerichtet hitten. Dies-
mal kam er persénlich mit Opfern der Aucas in Beriihrung. Uber
seine Erlebnisse berichtete er nach Hause:

»Gestern flog ich nach Villano, das etwa 70 Kilometer 0stlich
von hier gelegen ist. Gleich nach der Landung kam ein Bote zu
mir und berichtete von einem Uberfall der Aucas. Etwas spater
erschienen zwei uiberlebende Ketschuas auf dem Landestreifen,
sie trugen eine Frau auf einer Tragbahre aus Bambusstdcken.
Sie hatte eine gefahrliche Wunde unter der Achselhdhle, die
von einem Lanzenstich herriihrte. Die Leute erzahlten, dass die
Lanzenspitze noch in der Wunde stecke. Der Angreifer wollte
noch einmal zustofsen, aber die Frau hatte das Lanzenende
gepackt und sich darangehangt, um so ihr Leben zu retten.
Sie war schwanger und befand sich im sechsten oder siebten
Monat.

Ein Mann konnte sich noch aus eigener Kraft heranschleppen,
obgleich er iibel zugerichtet war. Seine Brust wies tiefe Wunden
auf, ein Oberschenkel war ganz durchstofsen und ebenso eine
Hand, mit der er offenbar eine der todlichen Lanzen hatte auf-
halten wollen. — Wir luden die Verwundeten ins Flugzeug, und
als wir in der Luft waren, unterrichtete ich Marj iiber das, was
sich zugetragen hatte. Sie sorgte dafiir, dass bei unserer Lan-
dung hier in Shell Mera Bahren bereitstanden, und liefs mithilfe
einer Eingeborenen den Indianern alle Pflege zuteilwerden, die
mit den vorhandenen Mitteln moglich war.

Wir kénnen uns nicht direkt mit unseren Patienten unterhal-
ten, aber unsere Hausangestellten sprechen Ketschua und kon-
nen sich ohne Schwierigkeiten mit ihnen verstandigen. Gestern
Abend las ihnen einer aus der spanischen Bibel vor und iiber-
setzte den Text in Ketschua. Die beiden hatten noch nie etwas
von der Bibel gehort.

Heute Morgen fragte mich der Mann, ob ich nicht noch ein-
mal zuriickfliegen und wenigstens einen Auca fiir ihn toten
konnte. Ich liefs ihm sagen, dass wir niemandem das Leben neh-
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men wollten, sondern dass wir Leben erhalten und retten woll-
ten durch unseren Herrn Jesus Christus.«

Dieser Vorfall bestirkte Nate in seiner Uberzeugung, dass
es dufserst dringlich sei, mit Aucas in Verbindung zu kommen.
In ihrer Nachbarschaft lebten noch weitere Stamme, deren
Unkenntnis des Evangeliums einer geistigen Aufforderung
an die Missionare gleichkam. Im Jahre 1954 bot sich Nate eine
ungewohnliche Gelegenheit, an einer Expedition in die dunklen
Bereiche des Dschungels teilzunehmen. Eine der markantesten
Personlichkeiten bei dieser neuen Seite, die in das Buch der Mis-
sionsgeschichte eingetragen wurde, war Roger Youderian.

67






Missionar unter den Kopfjdgern

In Macuma, einer Missionsstation im siidlichen Dschungel, die
auch von dem kleinen Flugzeug angeflogen wurde, lebte Roger
Youderian mit seiner Frau Barbara und den Kindern Betty und
Jerry.

Macuma, das 1945 von Frank Drown eingerichtet worden
war, erinnerte in seiner ganzen Art an eine betriebsame Farm in
den Vereinigten Staaten. Wenn das Flugzeug landete, flatterten
Scharen von Hithnern von der Bahn auf, und wiederkduende
Kiihe standen dosend daneben. Die Bauten dieser Station waren
nicht aus zerspaltenem Bambus errichtet, sondern aus kraftigen
Holzplanken, sodass der ganze Komplex einen recht soliden
und dauerhaften Eindruck machte.

Macuma liegt in dem Gebiet der Jivaro-Indianer, die
in der ganzen Welt wegen ihres Brauchs, Menschenkopfe
einzuschrumpfen, bertichtigt sind. Sie bevolkern ein etwa 11 000
Quadratkilometer grofles Gebiet im siidlichen Teil des Dschun-
gels, wo sie vollig unabhédngig von dem weiffen Mann leben,
unter dessen Herrschaft sie — nur dem Namen nach — seit 400
Jahren stehen.
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Der lange, hagere Roger mit dem schwarzen Haarschopf
wurde am 21. Januar 1924 auf einer Ranch in der Nahe von
Sumatra im Bundesstaat Montana als siebtes Kind einer Far-
mersfamilie geboren. Seine Mutter war eine sehr fromme Frau,
die ihren Jungen schon in frither Jugend zu Jesus fiihrte. Roger
war ein munteres Kerlchen und sehr musikalisch. Er versprach,
einmal ein guter Pianist zu werden. Im Alter von neun Jahren
erkrankte er an spinaler Kinderlahmung; eine ihrer Folgen war,
dass er seine ganze musikalische Fertigkeit einbiifite und zeit
seines Lebens darunter zu leiden hatte.

Auf der Highschool in Lewistown, Montana, hatte er die
Nachwirkungen der Kinderlahmung so weit iiberwunden, dass
er Basketball spielen konnte. Spéter besuchte Roger das College
des Staates Montana. Er beabsichtigte, Lehrer an einer Landwirt-
schaftsschule zu werden. In jener Zeit fertigte er Karten von den
Farmen um Lewistown an, die noch heute von der Federal Land
Bank benutzt werden.

Im Oktober 1943 ging er zu den Fallschirmjagern und erhielt
bald ein Kommando in England. Er wurde Mitarbeiter des Feld-
kaplans Paschal Fowlkes, der damals an Rogers Eltern schrieb:
»Es ist kaum ein Unterschied, ob man in der Armee oder in der
Gemeinde fiir Christus wirkt. Der Hirte muss lernen, dass er auf
eine verhaltnismafiig kleine Zahl angewiesen ist, mit der er die
Last tragen und andere ermuntern muss. Ich denke, Sie werden
stolz und gliicklich sein zu erfahren, dass ich Roger zu einem
dieser »>Pfeiler« rechne.«

Im Dezember 1944 schrieb Roger an seine Mutter:

»Es war der gliicklichste Tag meines Lebens, an dem ich
Jesus Christus als meinen Heiland annahm, der allein meine
Siinden von mir nehmen kann. Mit Gottes Hilfe hoffe ich — und
ich bete viel darum -, den Glauben und die Kraft zu erlangen,
durch meinen Lebenswandel als Zeuge Christi unseren Vater im
Himmel zu verherrlichen. Das Erforschen der Bibel ist fiir mich
die stdarkste Quelle der Hoffnung und Eingebung, wahrend ich
die volle Kraft des Gebets noch erlernen muss. Friiher sagte ich
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oft: >Die Welt ist herrlich!« Nun hat sich dieses Empfinden ver-
tausendfacht. Mein Herz zerspringt fast vor Gliick und Freude,
dass ich an Gottes mannigfaltigen Segnungen teilhabe, die er
dieser Welt mit unendlicher Giite und Gnade gibt.«

Der Gedanke, sein Leben ganz dem Herrn zu widmen,
schlug in ihm immer tiefere Wurzeln. Im August 1945 schrieb er
aus Berlin: »Mutter, ich muss dir ein Geheimnis anvertrauen. In
dieser Sache wiinschte ich, dass die Tat dem Wort vorausgehen
moge. Schon seit dem Augenblick, in dem ich im vergangenen
Herbst Christus als meinen personlichen Heiland annahm, und
seit es mein Wunsch war, ihm zu folgen und den Willen Got-
tes zu erfiillen, fiihlte ich die Berufung, mich nach meiner Ent-
lassung aus dem Wehrdienst in der Mission, vielleicht auch
auf sozialem oder geistlichem Gebiet, zu betdtigen. Noch kann
ich iiber meine endgiiltige Berufung nichts sagen, aber ich will
Christi Zeuge werden und wiéhrend jeder Sekunde meines
Lebens ihm folgen.«

Im Januar 1946 kehrte Roger nach Montana zuriick, und
wihrend jenes Winters fand er die Bestitigung seiner Uberzeu-
gung, fiir die Missionsarbeit bestimmt zu sein. Er lief$ sich beim
College fiir Geisteswissenschaften an den Northwestern Schools
in Minneapolis eintragen. Hier begegnete er Barbara Orton,
einem stillen, blonden Madchen, das die gleichen Facher belegt
hatte. Sie entstammte einer Baptistenfamilie aus Lansing im
Bundesstaat Michigan und hatte wahrend ihrer ganzen Kind-
heit immer wieder von der dufleren Mission gehort, manchen
Missionspredigten in ihrer Kirche gelauscht und viele Mis-
sionare im elterlichen Haus kennengelernt. »Ich glaube, der
Herr hat bereits in meiner Kindheit zu mir gesprochen, sagt sie
heute, »und er hat schon damals in mich gelegt, was ich spater
tun sollte.«

Im September 1950 horten Barbara und Roger an den North-
western Schools Vorlesungen iiber Missions-Medizin. Wahrend
des ganzen Winters safien sie, zusammen mit neun anderen Stu-
denten, in einem kleinen Klassenzimmer Seite an Seite. Dabei
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lernten sie das Behandeln von Knochenbriichen, das Heilen von
Wunden und das Benutzen der Injektionsnadel. Im September
1951 heirateten sie und wurden als Kandidaten vom »Bibel-
und Missionsbund«, einer {iiberkonfessionellen Vereinigung,
angenommen und sofort zu einer sechsmonatigen Probetatig-
keit nach Kansas City geschickt, wo sie ihren ersten Unterricht
in Spanisch erhielten und sich mit den allgemeinen Problemen,
wie sie sich auf einer Missionsstation ergeben, befassten. Sie
hielten Bibelstunden und arbeiteten mit Kindergruppen aus den
Elendsvierteln der Stadt.

Im Januar 1953 traten sie mit der sechs Monate alten Beth
Elaine die Ausreise nach Ecuador an. Sie blieben eine Zeit lang
in Shell Mera, um ihre Spanischkenntnisse zu vervollstandigen,
und kamen dann nach Macuma. Frank und Marie Drown, die
bisherigen Missionare der Station Macuma, waren vor acht Jah-
ren aus dem Farmerland Iowa nach Ecuador gekommen. Und
Maries Briefe waren es, die Rogers Interesse an der Arbeit unter
den Jivaros geweckt hatten.

Kaum hatten Roger und Barbara sich einigermafien in
Macuma eingerichtet, als sie sich auch schon eifrig mit dem Stu-
dium der Sprache der Jivaros befassten. Bald schon konnten sie
bei der Ausarbeitung der Lehrmethode mitwirken, durch die es
den Jivaros ermoglicht werden sollte, ihre Sprache zu lesen und
zu schreiben. Roger fertigte Federzeichnungen an, auf denen er
Dinge darstellte, die den Eingeborenen vertraut waren: ein mit
dem Kopf nach unten an einem Ast hangendes Faultier, eine
Blasrohrwaffe, eine Eidechse, die sich auf einem Baumstumpf
sonnte, und Ahnliches. Neben die Zeichnungen schrieb er dann
die entsprechenden Laute der Jivaro-Sprache.

Obwohl Roger gekommen war, das Wort Gottes zu predigen,
muss ein Missionar doch noch viel anderes lernen, ehe er erfolg-
reich mit einem Eingeborenenstamm Fithlung aufnehmen kann.
Selbst wenn er ihre Sprache beherrscht, wenn er sich ein Heim
errichtet und das Vertrauen der Indianer gewonnen hat, ist doch
vieles immer wieder aufs Neue zu erwerben, um es wirklich zu
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besitzen. Da der Dschungel mit unglaublicher Geschwindigkeit
wachst, muss er stindig mit der Machete in Schach gehalten
werden. Die Generatoren, die man auf den grofseren Stationen
zur Stromerzeugung benotigt, versagen bedngstigend oft,
Décher werden vom heftigen Tropenregen leckgeschlagen, und
der Missionar muss mit allen diesen Schwierigkeiten allein fer-
tig werden.

Rogers Geschick als Tischler und die Freude, die er an sol-
chen Arbeiten hatte, kamen ihm in Macuma sehr zustatten.

Barbara schrieb hieriiber nach Hause: »Roj ist in Macuma
ganz in seinem Element. Zwei Méanner sdgen Bodenbretter, zwei
andere hobeln und zwei weitere nuten sie; und zwei Burschen
bereiten zwei- bis vierzollige Balken vor. Roj hat seine Motor-
sdge in Betrieb, und sie haben Pfahle hergestellt, auf denen das
Haus ruhen soll. Roj hat 74 Tomatenstocke angepflanzt, die er
aus dem Saatgut gezogen hat, das er von der Station in Costa
Rica bekam.«

Roger aber hatte seine Heimat nicht verlassen, um sich im
Dschungel als Baumeister zu betétigen. Sehr bald trieb es ihn,
mit der Bibel hinaus zu den Jivaro-Indianern zu gehen.

Fiir das wilde und unabhiangige Volk der Jivaros ist nicht nur
ihr Kampfesmut bezeichnend, sondern auch ihr Sinn fiir Spaf3,
der sich recht larmend zu &ufiern pflegt. »Sie lachen und spu-
cken standig«, sagte ein Missionar, als er uns einmal von ihnen
erzdhlte. »Schon der geringste Anlass erheitert sie, und sie pfle-
gen ihre Unterhaltung haufig zu unterbrechen, indem sie mit
einem knallenden Laut zwischen dem zweiten und dritten Fin-
ger hindurchspucken. Ebenso wie der Ketschua wird auch der
Jivaro nie miide, sein Gesicht an die Fensterscheiben der Station
zu driicken, um sich ja nichts von dem Geschehen da drinnen
entgehen zu lassen.« Obwohl ihr dauerndes Tuscheln und ihre
lauten Heiterkeitsausbriiche Roger anfangs stark irritierten,
gewoOhnte er sich schon nach kurzer Zeit daran.

Roger benutzte einen groflen Teil seiner Zeit dafiir, den
Héausern der Jivaros Besuche abzustatten. Meist trug er Shorts,
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pordses Hemd, Baumwollmiitze, Segeltuchgamaschen und
leichte Schuhe. Er musste {iber schmale Dschungelpfade, auf
denen er haufig bis an die Knie im Morast versank. Zuweilen
blieb er stehen, weil er einen unbeschreiblich stifien Duft — stifSer
als der von Orangenbliiten — wahrnahm. Der Wald aber war
so dicht, dass es ihm unmoglich war festzustellen, woher die-
ser Duft kam. Die seltsamsten Blumen findet man hoch oben in
den Baumkronen, wo sie von dem iippig wuchernden Griin fast
erstickt werden.

Und dann musste er vor den hochst gefdhrlichen Vertretern
der Dschungelfauna, den Schlangen, stindig auf der Hut sein.
Viele Arten dieser Tiere sind infolge ihrer Schutzfarbe nur sehr
schwer zu erkennen. Die kleinen Schlangen liegen zuweilen mit-
ten auf dem Pfad, aber ihre gesprenkelte Haut gleicht so sehr
dem Schattenmuster, das die Sonne durch die Baumkronen auf
den Boden wirft, dass sie nur schwer auszumachen sind. Die
Buschmeister-Schlange hat geniigend Gift aufgespeichert, um
damit hundert Manner zu toten. Der Biss der Korallenschlange,
deren Gift das Zentralnervensystem lahmlegt, verursacht — ohne
vorhergehende Symptome — nach 24 bis 48 Stunden den Tod.
Auch sie gehort zu den kleineren Schlangenarten und ist nur
sehr schwer zu entdecken.

Der Waldpfad endete dann {ibergangslos und gab den Blick
auf eine Lichtung frei, auf der das Jivaro-Haus steht. Es ist
ein Ovalbau und an beiden Enden mit einem etwa anderthalb
Meter hohen Schlitz versehen, der zugleich als Fenster und Tiir
dient. Das Haus ist mit einem Dach aus spitz zulaufenden Palm-
blattern bedeckt, deren Enden fast den Boden beriihren. Jedes
Jivaro-Haus steht auf seiner eigenen Lichtung.

Das Verhalten des Jivaro-Gastgebers und des Besuchers
unterliegt den Regeln einer strengen Etikette. Zunachst kommt
die formelle Begriifung, die zehn bis fiinfzehn Minuten in
Anspruch nimmt. Dabei werden eine Reihe von Redensarten
gewechselt wie etwa:

»Ich bin gekommen.«
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»Du bist gekommen?«

»Ja, ich bin zu deinem Haus gekommen.«

»Du bist gut angekommen.«

Roger lernte bald, dass der Besucher — ganz gleich wie viele
Personen zugegen sind — diesen Dialog mit jedem Einzelnen
fithren muss. Mit gebeugtem Kopf pflegte er dann seine lange
Gestalt durch den Schlitz zu zwangen und einzutreten. Dann
sah er ganz verschwommen die Frauen, die am anderen Ende
des Raumes mit ihren kleinen Kindern beschéftigt waren.

Hart gestampfte Erde bildet den Fuflboden dieser Bauten,
und in gewissen Abstanden glithen in der etwa neun Meter lan-
gen Halle kleine Feuer, deren Rauch einen beifienden Geruch
verbreitet und den Raum noch dunkler macht.

Das Jivaro-Haus ist streng unterteilt in die Mannerabteilung
im vorderen Teil, die mit fangamash bezeichnet wird, und dem
ausschliefilich den Frauen vorbehaltenen riickwartigen Teil. Der
tangamash dhnelt in gewissem Sinne dem vorderen Toreingang
von Kleinstadthausern, wo die Manner sitzen und stundenlang
miteinander schwatzen kénnen.

Die Frauen tragen ein langes Stiick Tuch, das gerade bis an
die Knie herabhdngt und dessen beide Enden auf einer Schulter
zusammengebunden sind. Die Brust der Ménner ist unbedeckt.
Sie tragen nur ein Tuch um die Hiiften. Ebenso wie die Ketschuas
haben die Jivaros langes, glattes schwarzes Haar. Es hdngt bei
den Frauen lose um das Gesicht herum. Offenbar unternehmen
sie keinen Versuch, so etwas wie eine Frisur zuwege zu bringen.
Die Ménner hingegen legen grofsen Wert auf einen sorgfaltigen
Haarputz — um hiermit gleichsam ihre Stellung als hohere
Wesen zu betonen. Das bis an die Hiiften reichende Haar wird
gekdmmt und dann mit leuchtend roten, gelben oder blauen
Federn tropischer Vogel geschmiickt.

Nun wird der Besucher aufgefordert, auf einer liangs der
Wand stehenden Bank Platz zu nehmen, wahrend sich das
Oberhaupt des Hauses auf einen niedrigen Hocker ihm gegen-
iiber niederlasst. Will er seinem Gast die hohe Stellung, die er
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bekleidet, zeigen, dann tiberschiittet er ihn wéhrend der ersten
finf Minuten mit einem Wortschwall, der keine Unterhaltung
zuldsst. Eine seiner zwei oder drei Frauen bringt eine Schale mit
Wasser. Davon nimmt er einen Mund voll zu sich, aber nicht um
zu trinken. Er spuckt es vielmehr {iber seine Hande und wéscht
sich dann das Gesicht damit. Anschlieffend kimmt er langsam
und bedéchtig sein Haar. Diese Zeremonie geht schweigend,
wiirdevoll und bedédchtig vor sich. Nun reicht man ihm seine
Chicha und die fiir den Gast bestimmte Schale, und die Unter-
haltung kann beginnen.

So verbrachte Roger viele Stunden in den Héausern der Jiva-
ros. Allmahlich beherrschte er ihre Sprache und wurde mit ihrer
Lebensweise vertraut. Er erzdhlte ihnen vor allem von Jesus.

In den Herzen der Jivaros sind schon von den Kindheitstagen
an Hexerei, Zauberei, Hass und Mord tief verwurzelt. Ehe die
Kinder einschlafen, miissen sie eine Reihe von Namen aufzih-
len — die Namen der Menschen, die sie hassen lernen sollen. In
Nates Beschreibung des Stammes heifit es: »Von Natur sind sie
nicht grausam, sondern nur dann, wenn sie durch ihre Religion
der Furcht und bosen Geister dazu getrieben werden. Irgend-
wie hoffen sie, auf diese Weise mit dem Problem ihrer Siinden
fertig zu werden. So besuchte zum Beispiel vor einigen Monaten
ein Medizinmann die Indianer in Macuma. Er kam aus einem
anderen Abschnitt der Walder. Aus irgendeinem Grund wurde
er wiitend und verfluchte eine der Frauen. Im Allgemeinen han-
delt es sich bei den Jivaros stets um Streitigkeiten wegen der
Frauen, die nach ihrer Meinung keine Seele haben und Eigentum
des Mannes sind. Sie werden gestohlen oder bei Geschéften in
Zahlung gegeben. Jedenfalls starb in diesem Falle die von dem
Zauberer verfluchte Frau innerhalb von 24 Stunden. Der Mann,
ihre Briider und ihr Vater fiihlten sich nun verpflichtet, sie zu
rachen, denn der Medizinmann war in ihren Augen der Morder
der Frau. Kurzerhand wurde der Medizinmann und ein anderer
Indianer, der ihm zur Hilfe eilte, erschlagen. Die Sache ist nun
schon einige Monate her, und das Leben geht seinen gewohn-
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ten Gang. Eines Tages aber wird es weitere Tote geben. Das ist
nun einmal bei den Jivaros so. Das Morden reifst nicht ab. Das
Schlimmste dabei ist, dass sie beim >Einldosen ihrer Schuldenc
— wie sie es nennen — nicht unbedingt an den eigentlichen Mor-
der gebunden sind. Irgendein Verwandter geniigt schon. Ihre
standige Furcht bestimmt auch die Bauart ihrer Hauser, die
kleine Festungen sind. Oft stellen sie auch auf den Pfaden, auf
denen sie ihre Feinde erwarten, Fallen auf. Vor nicht allzu langer
Zeit war ein Missionar im Dschungelgebiet der Jivaros unter-
wegs. Sein barfiiffiger Trager ging vor ihm her, und als sie sich
einer Jivaro-Lichtung ndherten, machte er mit einem Schmer-
zensschrei plotzlich halt. Ein nadelscharfer Stachel aus Palmen-
holz ragte aus der Oberseite seines blutigen Fufles hervor.«

Das waren die Leute, unter denen Roger iiber ein Jahr lang
gelebt hatte. Auf der Station in Macuma hatte er ihre Sprache
erlernt und an Unterrichtsbiichern fiir sie gearbeitet. Oft hatte
ihn die von Mord und Rache erfiillte Atmosphare sehr bedriickt,
aber er hielt mit der ihm eigenen Energie den Kopf hoch. Nate
Saint sagte einmal von ihm: »Roj ist einer der Missionare, denen
ihre Aufgabe, Seelen fiir Gott zu gewinnen, von iiberragender
Dringlichkeit ist.«

Gerade dieses Gefiihl der Dringlichkeit war es auch, das
Roger dazu bestimmte, an eine Verlegung seines Wohnsitzes zu
denken. Da er wusste, dass Frank Drown diese gut eingearbei-
tete Station wieder allein wiirde versorgen konnen, bat er Gott
um ein erweitertes Tatigkeitsfeld. Er handelte nach dem Wort
des Apostels Paulus: »Dabei aber habe ich sonderlich meine
Ehre dareingesetzt, das Evangelium zu predigen, wo Christi
Name nicht bekannt war, auf dass ich nicht auf einen fremden
Grund baute.«
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Die Dschungelgrenze wird durchbrochen

Zu den Stammen, die bisher kaum mit der Zivilisation in
Beriihrung gekommen waren und die den Namen Christi noch
nicht kannten, gehorten auch die Achuaras, die den Jivaros nahe
verwandt, aber auch ihre Todfeinde sind. Es war Rogers beson-
deres Anliegen, Zugang zu diesem Stamm zu bekommen, und
er sprach ofters mit Nate {iber die Moglichkeiten. Vor fiinf Jah-
ren hatte schon ein Missionar versucht, Fiihlung mit den Achua-
ras aufzunehmen. Er hatte sich schon fast bis zum Haus ihres
Hauptlings durchgeschlagen, als ihm ein Bote den Befehl {iber-
brachte: »Wenn du nicht umkehrst, musst du sterben!« — Der
Ruf, in dem der Hauptling stand, lief} keinen Zweifel dariiber
aufkommen, dass er seine Drohung wahrmachen wiirde. So
blieb diesem ersten Versuch der Erfolg versagt.

Roger war entschlossen, seinen Wohnsitz ndher an das Gebiet
der Achuaras zu verlegen. Am 5. Juni 1954 verliefs er Macuma
und wanderte zwei Tage lang nach Siidosten. Er wollte nach
Wambimi, wo sich ein von der Shell Oil Company aufgegebener
Landestreifen und einige verfallene Hauser befanden.
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»Diesem Orte kommt als einem Tor (zum Land der Achua-
ras) besondere Bedeutung zu«, schrieb er. »Es ist erstaunlich,
wie Gott fiir uns diese Auflenstation vorbereitet und die Errich-
tung eines neuen, etwa sechs mal achtzehn Meter grofsen Hau-
ses mit einem soliden Dach ermdglicht hat, das zu den anderen,
am Platz verfiigbaren kleinen Hausern hinzukommt. Wahrend
jener ersten elf Tage hat er uns vor Schlangen — auf eine bin ich
getreten —, Skorpionen, Taranteln, vor Verletzungen und sonsti-
gem Schaden bewahrt.«

Auf dem Landestreifen brauchte nur das Gras gemiht zu
werden, um ihn wieder als Start- und Landebahn verwenden zu
konnen. Nate nahm die folgende Schilderung auf Tonband auf:

»Wir flogen Barb und die beiden Kinder nach Wambimi und
machten uns daran, den Haushalt einzurichten. Nun ging es
endlich an die eigentliche Arbeit: die Verkiindigung des Evan-
geliums. Wahrend seines Aufenthaltes richtete Roj, wie das
alle Missionare zu tun pflegen, auch eine arztliche Ambulanz
ein. Eine der vielen Krankheiten, von denen die Jivaros haufig
befallen werden, ist die Leishmania brasiliensis. Sie setzt sich in
den Schleimhauten der Nase, des Nackens und des Mundes fest
und greift dann auf die Zunge, Augen und Ohren {iiber. Eine
tiickische Krankheit, die langes Siechtum zur Folge hat und das
Gesicht bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Die Indianer haben
eine heillose Angst vor ihr.

Vor einigen Jahren hatten Missionsarzte eine Behandlung mit
einer unter dem Namen >Repodral< bekannten Arznei durch-
gefiihrt. Roj hatte etwas von dieser Medizin mitgebracht und
fiihrte einige Kuren bei den Jivaros durch. Trotz der stindigen
Kémpfe zwischen den Jivaros und den Achuaras sowie der
vielen Fehden innerhalb der Stimme bestehen doch gewisse
Nachrichtenverbindungen, und so war auch die Kunde von den
Heilungen bald zu den Achuaras gelangt. Einer ihrer Haupt-
linge — dieses Wort will im Dschungel nicht viel besagen, eigent-
lich nicht mehr als: die Nummer eins innerhalb einer kleinen
Gruppe — war Santiaku. Genau wie die Jivaros leben auch die
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Achuaras iiberall verstreut, und wer innerhalb eines beschrank-
ten Gebietes der Starkste oder der am meisten Gefiirchtete ist,
der ist der Hauptling.

Santiaku war nun von jener schlimmen Krankheit befallen
worden, und er entschloss sich trotz der Furcht, die er wegen
fritherer Streitigkeiten hatte, in Wambimi zu erscheinen.

Diese erste Berithrung mit dem Achuara war fiir Roger ein
Anlass zu grofler Freude. Er konnte dem Hauptling helfen,
dessen Zustand sich durch die Repodralkur schon bald bes-
serte. Spater tauchte Santiaku noch einmal auf der Station auf,
und bei dieser Gelegenheit Iud er Roger ein, mit in sein Haus
zu kommen. Natiirlich entsprach das genau dem, was Roj sich
schon lange gewiinscht hatte. Da die Sache aber allzu sehr an
die Geschichte von der Spinne und der Fliege erinnerte, war Roj
nicht gewillt, der Einladung zu folgen. Deshalb sagte er zu San-
tiaku: >Okay, ich will dich gern in deinem Haus besuchen; wenn
du zu mir kommst und mich abholst.«

Und tatséachlich kam eines Tages eine Eskorte, die Roger You-
derian, Frank Drown und einen weiteren Missionar in das Land
der Achuaras geleitete.

Unterwegs musste Frank einmal husten, was die Achuaras
sofort veranlasste haltzumachen. Sie haben eine heillose Angst
vor Erkaltungen. Schon eine Grippe, der gegeniiber sie wenig
widerstandsfahig sind, konnte sie dahinraffen.

Nur mit grofiter Miihe gelang es Frank, die Indianer davon
zu liberzeugen, dass er sich nur gerduspert habe. Frank sagte,
dass er in der folgenden Nacht, als man auf dem Pfad lagerte,
wieder ein Kitzeln in der Kehle verspiirte. Da entfernte er sich
unter dem Vorwand, ein Geschéaft im Busch verrichten zu miis-
sen. Er hatte grofSe Befiirchtungen, dass sein Husten die ganze
Expedition infrage stellen konnte.

Santiakus Wohnsitz war ein Riesenhaus, etwa dreimal so
grof$ wie die langen Héuser der Jivaros. Roger meinte, man
konnte darin gut und gern einen Basketballplatz einrichten.

Die Achuaras sprechen einen etwas anderen Dialekt als die
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Jivaros. Auch ihre Gesichtsziige sind anders, und ihre Frauen
haben, im Gegensatz zu den breithiiftigen der Jivaros, recht
schmale Taillen. Schon nach der Ankunft las ihnen Frank in der
Sprache der Jivaros aus der Bibel vor und erzdhlte ihnen von
Christi Liebe und von seinem Sterben fiir uns. Es kam ihm dar-
auf an, den Indianern einen kurz zusammengefassten Uberblick
iiber eine Geschichte zu geben, von der sie zuvor noch nie gehort
hatten. Frank sprach, bis er ganz heiser und erschdpft war. Die
Manner hatten ein kleines Grammofon mitgebracht, das nun
aufgezogen wurde und auf dem sie Bibelplatten in Jivaro-Spra-
che abspielen lieflen, bis Frank wieder zu Atem gekommen war.
Hinterher kamen die Achuaras zu Frank: »So, Panchu — das war
ein freundlich gemeinter spanischer Spitzname fiir Frank —, nun
erzdhle uns mehr.< Die Achuaras konnten nicht genug hoéren. Im
Kreise sitzend, lauschten sie drei Tage lang der Heilsgeschichte.
Ein wunderbares Interesse, das auch Santiaku erfasst hatte.

Angesichts der isolierten Lage, in der die Achuaras hier leb-
ten, und angesichts ihres gespannten Verhiltnisses zu den
Jivaros war die Luftverbindung zweifellos der einzige Weg zu
ihnen und die einzige Moglichkeit, erfolgreich unter ihnen zu
wirken. Frank machte schon bald den Vorschlag, hier eine Start-
bahn anzulegen. In meinen Augen ein reichlich kithnes Unter-
fangen, und ich glaubte nicht, dass ich den Mut zu einem sol-
chen Vorschlag schon jetzt haben wiirde. Immerhin, die Idee
fand allgemeine Zustimmung ...

Der Herr segnete den Vorschlag und lief§ ihn Friichte brin-
gen. Die Indianer begannen mit dem Freilegen einer Startbahn.
Solange die Missionare noch anwesend waren, zeigten sie den
Achuaras, wo sie am besten — an ihren Maniokfeldern entlang —
die Baume schlagen konnten, damit sie eine Reihe natiirlicher
Zuginge hatten, die sich auch zum Abtransport der gefdllten
Bdume benutzen lielen.

Einige Monate spéter hielten wir die Zeit fiir gekommen, ein-
mal nachzuschauen, wie weit die Achuaras mit der Startbahn
waren. So flogen wir zu ihnen hiniiber. Wir stellten fest, dass sie
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knapp hundert Meter im Dschungelgebiet fiir den Landestrei-
fen freigelegt hatten. Das aber war noch keine ausreichende
Bahn in einem von 30 bis 45 Meter hohen Baumen umstandenen
Geldande. Um die Indianer zu ermutigen, warfen wir einige Stii-
cke Tuch ab. Dann kehrten wir um.

Nach einigen Wochen flogen wir wieder hiniiber, um uns
vom Stand der Arbeiten zu iiberzeugen. Zu unserer Enttau-
schung mussten wir feststellen, dass der Streifen Wald so ange-
legt war, dass er unmittelbar auf das grofie Haus zufiihrte. Beim
Landen ist so etwas natiirlich wenig angenehm. Im Ubrigen
schienen keine groflen Fortschritte gemacht worden zu sein.
Offenbar benétigte man unsere Unterstiitzung. Wir flogen also
zurilick und hielten kurzen Kriegsrat. Roger meinte am Schluss:
»Ja, sie scheinen Hilfe nétig zu haben, und ich glaube, ich sollte
mich auf den Weg machen.<

Er wollte ein kleines tragbares Funkgerédt mitnehmen. Leider
war nicht gentigend Proviant zur Hand, da er auf einen solchen
Marsch nicht vorbereitet war. Hier aber drangte es, hier war
die Gelegenheit, und in einem Marsch von zwei Tagen konnte
er das Ziel erreichen. Er sollte versuchen, einen der Jivaros zu
bekommen, der ihm das Funkgerét tragen und ihn in das Gebiet
der Achuaras fithren sollte.

Am Mittwoch verliefSen wir Roger in Wambimi und am Don-
nerstag horchten wir am Radio nach einem Zeichen von ihm.
Sicher wiirde er uns von unterwegs schon Nachricht zukom-
men lassen. Aber weder am Donnerstag noch am Freitag oder
am Samstag kam ein Lebenszeichen. Programmgemafs musste er
spatestens am Montag bei den Achuaras sein. Auch an diesem
Tag horten wir nichts von ihm. Keiner von uns war bei ihm, und
er befand sich mitten unter heidnischen Indianern, deren Un-
zuverldssigkeit und Hinterlist bekannt war. Viele von ihnen hat-
ten schon gemordet, und wohl jeder hatte schon an irgendwel-
chen Massakern teilgenommen. Jedenfalls waren sie nicht gerade
die Gesellschaft, die man sich, allein auf sich gestellt, wiinscht.
Wir beschlossen, nach Roj zu suchen, und legten Proviant, Werk-
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zeug, Arzneien und Nachrichten bereit, die wir abwerfen woll-
ten. Auch das Bord-Boden-Telefon wurde mitgenommen. Frank
begleitete mich. Wir flogen mit abmontierter Tiir, damit wir im
Bedarfsfall das Telefon benutzen konnten. Als beim Anflug der
Landestreifen in Sicht kam, wurde mir bange ums Herz, denn
auf den ersten Blick war nicht zu sehen, dass man hier in der
Zwischenzeit weitergekommen war. Ich wusste, dass an dem
Landestreifen gearbeitet worden wiére, falls Roger noch lebte,
denn er pflegte sich nie lange mit Vorreden aufzuhalten. Ich
begann nach einem weifslen Hemd Ausschau zu halten ...

Mehrere bange Minuten verstrichen, bis wir ihn endlich dort
unten entdeckten. Ich kann wohl sagen, dass ich mir erst in die-
sem Moment — war er es nun wirklich? — dessen bewusst wurde,
wie sehr ich mich um ihn gesorgt hatte und wie stark uns der
Gedanke beunruhigt hatte, ihn nur mit einem Jivaro-Fiihrer und
mit wenig Proviant auf den Dschungelpfaden zu wissen, auf
denen so viele Gefahren lauern. Jetzt aber erkannten wir ihn —
mit Freude und erleichtertem Herzen.

Wir tiberflogen den Raum mehrmals in niedriger Hohe. Beim
ersten Mal drosselte ich den Motor so weit, dass ich Roj zurufen
konnte, er moge die Indianer vom Landestreifen entfernen.
Wir wiirden ihm etwas abwerfen. Er verstand uns sogleich und
schickte die Indianer fort. Bei weiteren Anfliigen warfen wir
Lebensmittel, die Eisenteile einiger Axte und fiir die Indianer als
Geschenk bestimmte Stoffe ab. Da wir wissen mussten, wie die
Lage dort unten war, gingen wir auf etwas groflere Hohe und
lieBen nach der >Spiral-Technik« das Telefon an einem zweidrah-
tigen Kabel hinunter. Wir rollten etwa 450 Meter Telefonleitung
ab und begannen dann zu kreisen. Der Apparat schwang an sei-
ner langen Leine, zunéchst in weitem Bogen, um dann langsam
nach dem Mittelpunkt zu abzusinken. Schliefilich schwebte er
noch widerspenstig baumelnd in der Luft und trieb mit einer
horizontalen Geschwindigkeit von etwa neun bis zwdlf Stun-
denkilometern tiber den Boden hin, wahrend wir dartiber mit
100 Stundenkilometern kreisten. Nach einigen Versuchen und
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nachdem wir die Abdrift ausgeglichen hatten, brachten wir das
Telefon ganz in Rogers Néahe. Ich horte Franks Stimme: >Hallo,
Roj! Hallo, Rojl¢, und ich wusste, dass die Verbindung her-
gestellt war.

Etwa zehn Minuten lang telefonierte Frank mit Roger, der
ihm allerlei Nachrichten durchgab. Als Frank die gewiinsch-
ten Informationen hatte, zog ich das Flugzeug hoch, um Druck
auf die Leine zu bekommen. Inzwischen hatte Roger seinen
Postsack, der einige Briefe und eine Mitteilung an seine Frau
enthielt, an dem Kabel befestigt und gab das Telefon frei. Ich
riss das Flugzeug fast senkrecht in die Hohe. Jetzt hatten wir das
Telefon am Ende des 450 Meter langen Kabels im Schlepp und
konnten es mit der Winde einholen. Wir winkten Roger noch
einmal zum Abschied zu und gingen auf Kurs Wambimi.«

Als Nate in Wambimi gelandet war, berichtete Frank ihm,
dass Roger am kommenden Freitag ein Anfliegen seiner Lande-
bahn erwarte. »Unmoglich«, sagte Nate, »sie ist bis dahin nie-
mals fertig.« Dann fiigte er hinzu: »Das ist ja schliefSlich nicht
meine Sache. Am besten werde ich seinem Wunsch entspre-
chend fliegen und erst an Ort und Stelle entscheiden, ob der
Platz angeflogen werden kann.«

Roger hatte am Bord-Boden-Telefon auch dringend um
verschiedene Medikamente gebeten. Die Achuaras waren von
einem durchziehenden Trupp Soldaten mit Grippe angesteckt
worden. Aus diesem Grund hatte Roger auch kein Funkgeréat
bei sich. Der Jivaro, der ihn begleiten sollte, hatte Wind von der
unter den Achuaras ausgebrochenen Epidemie bekommen. Da
er von ihrem unter den Indianern vielfach {iblichen tédlichen
Verlauf wusste, hatte er sich geweigert, auch nur einen Schritt
mitzugehen.

»Der Freitag kam, und ich war sehr gespannt darauf, wie
diese Flugplatzeinweihung verlaufen wiirde. Es ist weder ein
Kinderspiel noch >das Picknick einer Sonntagsschule<, sondern
ein sehr schwieriges Unternehmen, bei dem alles haargenau
berechnet werden und unbedingt stimmen muss. Das andere
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aber konnte man nur Gott anvertrauen — und seine Pflicht
tun!

Regnend erwachte der Freitag. Gegen Mittag wussten wir,
dass sich der Flug an diesem Tag nicht durchfiihren lief. Die
Bahn wiirde bestimmt durchweicht sein, und wir durften bei
dieser ersten Landung, bei der es ohnehin eine Reihe unver-
meidlicher Risiken gab, nicht auch noch ein weiteres, ver-
meidbares eingehen. Wir mussten den Flug von unserem Pro-
gramm absetzen. Wir fassten dies als ein Zeichen Gottes auf,
dass heute noch nicht der Tag hierfiir gekommen war, und lieen
die Frage des Starttages offen. Am folgenden Morgen trafen wir
die ndtigen Vorbereitungen, und nach dem Lunch flogen Frank
und ich nach Wambimi. Dort stieg Frank aus, und wir luden die
iiberfliissigen Benzinkanister aus. Dann startete ich mit einem
sehr beschrankten Treibstoffvorrat. Das Flugzeug war so leicht
wie moglich gemacht worden. Sogar den rechten Sitz hatten wir
herausgenommen, um jeden unnétigen Ballast zu vermeiden.
Der Treibstoff reichte gerade aus, um den Riickflug zu gewéahr-
leisten. Ich hatte natiirlich noch eine Sicherheitsreserve fiir etwa
anderthalb Flugstunden mit. Der Flug zu Santiaku und zuriick
beanspruchte etwa 40 Minuten.«

Nach dem Start nahm Nate Kurs auf einen zwischen dem
Macumastrom und dem Pastaza flieSenden Fluss, der die ein-
zige Ansteuerungsmarke fiir Santiaku war. Wenn er den Fluss
erreicht hatte, musste er sich stidlich seines Zieles befinden.
Nate ging daher auf Nordkurs und durchforschte den vor ihm
liegenden Raum nach der kleinen Insel im griinen Meer des
Dschungels. Nichts! Plotzlich sah er, unmittelbar unter sich, ein
kleines Haus nach der Art der viereckigen Pfahlbauten. Es war
aber keine chacra — jene fiir den Ackerbau ausgeschlagene Lich-
tung — in der Nahe.

»Seltsam! Vielleicht gehort es einem Indianer, der kiirzlich
einen anderen getdtet hat und sich nun hier eine Zeit lang ver-
borgen hilt. Seine chacra hat er sicher in einiger Entfernung von
hier, um den Feind zu tduschen.«
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Verbliifft suchte Nate weiter. Ah ... dort lag es! Er rief Marj
iiber den Sprechfunk an: »56 Henry — In zwei Minuten werde ich
iiber Jimmys Platz stehen. 56 Henry — In zwei Minuten werde
ich iiber Jimmys Platz stehen. Ende.« Santiaku ist eine Form des
spanischen Namens fiir James, und so hatte man diesen Code-
Namen fiir den neuen Flugplatz gewahlt.

»Nicht zu glauben, als ich dann zwei Minuten spéter iiber
dem Platz zu sein glaubte, war nichts von einem Landestreifen
zu sehen! Der Ort schien richtig zu sein, aber kein Boden weit
und breit. Ich wurde etwas unruhig, da mein Treibstoffvorrat
sehr beschrankt war. Ich flog nach Norden weiter und ging auf
grofiere Hohe, um zu einem Entschluss zu kommen. Der Ent-
schluss lautete dann: Kurs Wambimi. Dort landete ich etwa um
16.30 Uhr. Ich hatte mich nicht besonders beeilt, weil ich Jimmys
Platz erst am Spatnachmittag erreichen wollte, wenn die Luft
kiihl wird und aufsteigt. Ich hielt es fiir diese erste Landung am
richtigsten. Frank war {iber meine zeitige Riickkehr ein wenig
erstaunt. Als ich ihm den Bau beschrieb, den ich gesehen hatte,
erkannte er darin eines der Hauser wieder, an denen sie auf
dem Weg zu Santiaku vorbeigekommen waren. Er gab mir etwa
funf Gallonen Benzin an Bord, und ich startete mit Ostkurs bis
an den kleinen Fluss, wo ich dann auf Stidkurs ging.«

Nates blaue Augen forschten durch das Plexiglas. An jenem
Tag betrug die Sicht etwa 160 Kilometer, sodass man sich fast
einbilden konnte, den Qualm von Dampfern am Horizont zu
sehen, doch ringsum war kein Lebenszeichen zu entdecken.

»Ich flog nach Siiden, immer nach Siiden. In der Tat, ich hétte
gewettet, dass ich diese Gegend frither noch nie gesehen hatte.
Nicht einmal Teile davon kamen mir bekannt vor! Plotzlich war
ich {iber einem an einem Flussufer errichteten Haus, das gut ein-
gepfahlt und so gelegen war, dass man es nur erkennen konnte,
wenn man unmittelbar dariiber hinwegflog. Dieser so einzig-
artig versteckte Bau war anders errichtet als die Hauser der
Ketschuas oder der Jivaros, die ich bisher gesehen hatte. In einer
allzu freundlich gesinnten Gegend befand ich mich hier offen-
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bar nicht. Jedenfalls war ich diesmal weiter siidlich als je zuvor
auf meinen Erkundungsfliigen.«

Obwohl es Nate in erster Linie darauf ankam, moglichst bald
Roger ausfindig zu machen, sah er sich dieses Haus sehr sorg-
faltig an und prégte sich seine Lage genau ein.

»Auch die hier so einsamen Menschen miissen von uns
betreut werden. Ich habe die feste Uberzeugung, dass es des
Herrn Wille ist, dass wir alles in unserer Macht Stehende tun,
um den Indianern die Moglichkeit zu geben, Gottes Gnade ken-
nenzulernen und den Namen zu horen, der tiber alle Namen ist.

Gerade die isolierte Lage jener Menschen weckte in mir den
Wunsch, sie bei ihrer schweren Aufgabe in jeder Weise zu unter-
stiitzen. Das damit verbundene Risiko schien mir voll gerecht-
fertigt.«

Nate flog weiter, solange es der Benzinvorrat noch erlaubte.
Dann stellte er seinen Sender ein: »56 Henry an Shell Mera.
Kann Jimmys Platz weder stromaufwaérts noch stromabwdérts
finden. Mache kehrt. Gehe auf grofiere Hohe. Erbitte Antwort,
Shell Mera! Ende.«

»Alles klarl«, kam Marjs Antwort, und Nate suchte weiter
den Horizont nach Rauchfahnen ab. Er musste sich {iber dem
Gebiet der Achuaras befinden, und Roger wiirde, wenn er die
Maschine horte, bestimmt ein Zeichen geben.

Bald entdeckte Nate es: Dort, etwa in siidwestlicher Richtung
stand eine Rauchsaule. Doch lag sie nicht in einer falschen Rich-
tung? Sollte sein Kompass so starke Schwankungen aufweisen?
Oder war sein Orientierungssinn doch nicht so genau, wie er
das immer glaubte?

»Von Zeit zu Zeit gerdt man in solche Situationen, und die
Losung ist dann hinterher irgendeine Uberraschung. Daran
dachte ich und aufierdem an die Tatsache, dass dort, wo Rauch
ist, auch Feuer ist, und wo Feuer ist, sind Menschen. Ich nahm
Kurs auf die Rauchsaule, um festzustellen, was in aller Welt
wohl ihre Ursache war. Als ich mein Ziel erreicht hatte, wurde
ich, wenn auch nicht in dem von mir erwarteten Sinn, belohnt.
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Unten am steilen Ufer eines inmitten der Baume kaum aus-
zumachenden Fliisschens war eine Lichtung, auf der ein ebener
Platz zu erkennen war. Auf diesem gleichsam in einem Trichter
liegenden freien Platz stand ein grofSes Haus mit abgerundeten
Enden. Auf der Lichtung wimmelte es von Indianern. Ich préagte
mir auch dieses Bild genau ein. Nach einem kurzen Blick bei
gedrosseltem Motor ging es dann vom bisherigen Kurs ab, und
ich zog das Flugzeug hoch. Als ich nach links blickte, sah ich zu
meinem Erstaunen ein grofies Haus — grofier als das am Fluss-
ufer gelegene —, das versteckt in einer Bodenfalte unter mir lag.
Ich weif$ nicht, worauf es zuriickzufiihren ist, dass man manches
erst dann entdeckt, wenn man sich unmittelbar dartiber befin-
det. Es ist wie bei dem Suchen nach der beriihmten Stecknadel.

Kreisend schraubte ich die Maschine noch hoher, weil ich es
fiir durchaus moglich hielt, dann besser in die kleinen Schachte
hineinsehen zu kénnen, in denen die isolierten Nester der Men-
schen liegen, und dass ich dann vielleicht weitere interessante
Dinge entdeckte. Jeder Nerv in mir war gespannt. Das bisher
Gesehene erregte mich, und ich war zutiefst von dem Gedanken
ergriffen, dass ich nun ganz in Gottes Armen ruhte, wahrend
dort unten niemand von ihm etwas wusste. Hatte meine alte
Maschine jetzt versagt, so hétte allein Gott mich retten kénnen.
Ich darf es heute ruhig zugeben: Nur recht ungern fliege ich
iiber einem solchen Gebiet, wenn ich nicht genau iiber meinen
Standort informiert bin und nicht einen Fluss unter mir habe,
nach dem ich zuverldssig meine Position festlegen kann.

Hier aber handelt es sich um Menschen, fiir die Christus
gestorben ist, und man muss sie erst finden, ehe man ihnen Got-
tes Wort bringen kann. Deshalb war ich gliicklich iiber meine
Entdeckung.

Ehe ich nach Wambimi zuriickflog, wollte ich noch einen
letzten Rundblick tun. Da sah ich in siidlicher Richtung einen
nicht klar erkennbaren Fleck. Ich beschloss, noch eine oder zwei
Minuten weiterzufliegen. Gesagt, getan. Dann sah ich ein Haus
und gleich darauf eine Lichtung. Die fest gestampfte Erde hin-
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ter einer Baumgruppe und einige markante Baume sagten mir,
dass ich Jimmys Platz vor mir hatte und dort, hinter den gro-
Ben Baumen verborgen, lag die Rollbahn. Sofort wurde mir
klar, weshalb ich so grofie Schwierigkeiten beim Auffinden des
Platzes gehabt hatte: Die Sonne traf jetzt, am spaten Nachmit-
tag, die niedrigen Berghiigel in einem anderen Winkel, als es bei
meinen fritheren Fliigen iiber diesem Gebiet der Fall gewesen
war. Ich schaltete schnell den Sprechfunk ein und drosselte die
Geschwindigkeit. Das brave alte Flugzeug folgte gehorsam, und
als ich nach dem Geschwindigkeitsmesser hiniibersah, zeigte er
nur noch 450 Meter in der Minute an. Wahrend ich in Spiralen
tiefer ging, stellte ich Verbindung mit Shell Mera her und bekam
die Bestatigung meiner Position. Dann kreiste ich iiber der Lich-
tung, um mir einen Uberblick zu verschaffen. Einen betriib-
lichen Anblick bot die Landebahn. Eigentlich konnte man das da
unten {iberhaupt nicht so bezeichnen. Ich war ganz entmutigt.
Ich wusste, dass Roger hier herausgeholt werden musste, er
wiirde sich bei seiner Arbeitsweise, die keine Riicksichten auf
sich selbst kannte, sonst zugrunde richten. Ich war fest ent-
schlossen, mein Bestes zu tun, soweit es sich mit der Sicherheit
und mit meiner Verantwortung gegeniiber der MAF und den
anderen im Dienste der MAF stehenden Menschen vereinbaren
liefs.

Wihrend ich in der Gegenkurve lag, schiittelte ich den Kopf
und sagte laut zu mir: >Nein, es hat keinen Zweck. Es ist voll-
kommen unmdoglich.«< Ich sah mich jedoch Roger gegeniiber zu
einer besonders sorgféltigen Priifung verpflichtet und kreiste
noch einige Male in niedriger Hohe. Bei einem der Anfliige war
ich schon im Begriff, den Motor wegzunehmen und zu Roger
hinabzubriillen: >Tut mir leid, alter Junge, aber es geht nicht!«

Stattdessen flog ich noch einmal an. Roger hatte die Lande-
bahn fein sduberlich mit Verbandsmaterial markiert. An dem
nach dem groflen Haus zu gelegenen Ende waren es 45 Meter,
und da befand sich eine breite Linie mit der Aufschrift: »Réder«.
Ich begriff, dass ich von dort an, wo das Zeichen auslag, aufset-
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zen konnte. Bis zum Ende der Bahn waren noch etwa 225 Meter
markiert.

Dann {iberlegte ich, dass ich einem unangenehmen
Gefiihl nicht nachgeben durfte. Moglich, dass es zuweilen ein
Menschenleben rettet, wenn der Rechenschieber ja und die
Vorahnung nein sagt. Aber das Flugzeug war leicht, und der
Auslauf fiir die Maschine betrug etwa 225 Meter. Vielleicht ver-
suchte ich es doch mit einer Landung. Es war ja moglich, dass
sich die Sache aus der Nihe giinstiger ansah, und im Ubrigen
war die Luft ganz still. Ich setzte zur Landung an. Ich wollte
sofort hinter den Baumen steil herunter und dann mit einer
anstandigen Geschwindigkeit {iber Santiakus Dach fliegen. Beim
Anflug wiirde mich wohl ein Baum behindern, der am Rand der
Landebahn besonders hoch emporragte. Und als konnte Roger
mich horen, sagte ich laut: >Mein lieber Roj, das Ding da streckt
seine Fiihler reichlich weit heraus!« Ich zog das Flugzeug wieder
hoch, um die Sache noch einmal zu tiberdenken. Die Landebahn
war sicher in Ordnung. In der Beziehung konnte ich mich schon
auf Roger verlassen. Ich war iiberzeugt, dass er sehr sorgfaltig
gepriift hatte, ob sie fest genug war und nirgends nachgab.

Also: Ab dafiir! Den Baum wiirde ich schon stehen lassen.
Dann kam mir der Gedanke, dass ich nachher vielleicht nicht
mehr vom Boden kommen konnte. Doch wir beide wiirden
schon zusammen mit den Indianern in wenigen Tagen die Start-
bahn geniigend verldngern.

Uber den Sprechfunk lief ich Marj wissen, wo ich war.
»>Okayy, rief ich dann schnell noch, >ich setze zur Landung auf
Santiakus Platz an.<

Ich kurbelte die Antenne ein und richtete das langsam flie-
gende Flugzeug aus. Beim Passieren der Baume liefs ich es steil
abrutschen, schob die Druckklappen voll ein und {iiberflog San-
tiakus Haus in etwa fiinf Meter Hohe. Jetzt hatte ich nicht mehr
den herausragenden Baum im Auge, sondern das Ganze. Ich
iibersah gleichsam alles zugleich. Jenen Baum hatte ich nun aus
meinem Bewusstsein tatsdchlich ausgeschaltet. In einer solchen
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Situation handelt der Pilot iiberwiegend instinktmafig, weil
ihm gar keine Zeit zu langem Nachdenken bleibt. Mit den Ein-
zelheiten hatte ich mich wahrend des Kreisens beschiftigt, und
als ich zu dem Schluss gekommen war, dass eine sichere Lan-
dung moglich war, {ibernahm — um einen alten Ausdruck aus
der Fliegerei zu gebrauchen — >der Hosenboden die Fiithrungx.

Jedenfalls fiel ich gut in die Schneise ein. Genau {iber der
45-Meter-Markierung klinkte ich das Fahrgestell aus, beriihrte
tiber dem Zeichen >Rédder« den Boden und stoppte, nachdem ich
knapp die Halfte der verfiigbaren 225 Meter durchrollt hatte. In
einem kurzen Gebet dankte ich Gott dafiir, dass ich sicher und
wohlbehalten gelandet war.

Das Erste, was man nun normalerweise tut, ist das Heraus-
kurbeln der Antenne, um die Nachricht von der gegliickten Lan-
dung an Marj und die anderen Angehorigen und Freunde zu
senden, die lauschend an ihrem Gerat sitzen.

Diesmal jedoch kam ich nicht dazu. Allzu viele Dinge
stiirmten auf mich ein. Schon stand Roger atemlos neben der
Maschine. >Hast du Medizin?« — >Ja¢, antwortete ich, >hier hast
du sie.< Ich warf ihm den Sack zu. Fiir einen eventuellen Abwurf
hatte ich alles gebtindelt.

Diesmal gab es keine Begriiflung etwa in der Art: >Hallo, alter
Junge, freue mich, dich zu sehens, oder: >Dr. Livingstone, wie
ich annehme?’« Roger war ganz verstort. Seit etwa einer Woche
schien er sich nicht rasiert zu haben. Sein Hemd war schmut-
zig und zerrissen. Er machte einen jammervollen Eindruck.
Mit Zahnen und Fingernédgeln arbeitete er an dem Biindel und
zerrte den Inhalt heraus. Dann schrie er aus Leibeskréften — die
Stimme {iberschlug sich fast — die Indianer auf dem Rollfeld an.
Es klang wie laut hinausgebellte Befehle.

Anmerkung des Verlags: Diese Begriiffung geht auf die legenddren Worte
»Dr. Livingstone, I presume?« zuriick, mit denen H.M. Stanley den ver-
schollen geglaubten Afrikaforscher D. Livingstone begriifite, als er ihm im
Innern Afrikas begegnete.
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Noch nie habe ich Roger so erlebt. Ich weifs wohl, dass er,
wenn Not am Mann ist, seine Leute tiichtig anbriillen kann.
Diesmal aber war ich vor den Kopf geschlagen und wusste
nicht, was ich von der ganzen Situation halten sollte. Ich packte
ihn besorgt beim Arm und sagte: >Nun aber ruhig, Roj! Ruhig!
Wir haben ja Zeit.« Er starrte mich grofs an und antwortete: >Wir
haben keine Zeit <

Dann reichte er mir zwei Flaschen Penizillin und sagte: >Hier,
schiittele sie. Und schon wieder schrie er die Indianer an.

Meine Giite, dachte ich, wie in aller Welt sollen diese Leute
glauben, dass er ihr Freund ist, wenn er sie so anfahrt?

Spéter fiel mir auf, dass er jedem der Indianer eine Spritze
gab. Sofort war mir klar, dass sie alle die Grippe haben mussten.
Einige schienen Roger unter den Hénden sterben zu wollen. Ich
tat mein Bestes, ihm zu helfen. Santiaku saf} in gebeugter Hal-
tung und sehr krank auf einem Holzklotz. Er trug die >Zum-
Tode-bereit-Bemalung und schien krampfhaft bemiiht, immer
noch wie ein — wenn auch sehr kranker — Hauptling zu wirken.
Roger erzdhlte mir, wahrend er immer weitere Injektionen ver-
abreichte, dass einer der Hauptlinge in der vergangenen Woche
gestorben war. Gleich nach seiner Ankunft hatte er allen schwe-
ren Féllen Penizillin-Spritzen gegeben, und diese Leute hatten
sich durchweg erholt, wahrend der Zustand der leichten Falle
sich standig verschlimmerte, und die Leute ...

Ja, ich konnte mir wohl denken, wie ihnen ohne &arztliche
Hilfe zumute war.

Wir hatten zwei kleine Flaschen Penizillin dabei. Wie wert-
voll sind doch diese Flaschchen, wenn sie, wie hier, zwischen
Leben und Tod stehen! Als Roger die erste Flasche zu Boden fal-
len liefs, sagte ich: >Hebe sie noch einmal auf und sieh nach, ob
nicht noch ein Tropfchen drin ist.<

Miitter schoben Roger die entblofiten Hinterteile ihrer Babys
hin. Er wischte mit einem in Alkohol getrankten Wattebausch
dartiber. Es war nur ein kleines Flaschchen, und wie leicht
hdtte Roger den Alkohol umwerfen konnen, da seine Hand
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wie Espenlaub zitterte. Er schrie den Indianern zu: >Niemand
bewegt sich jetzt¢, und alle gehorchten seinem Befehl. In diesem
Augenblick war er hier der Hauptling.

Roger lief} die Indianer einzeln herankommen, wobei er sie
genau beobachtete. Die schweren Fille erhielten Penizillin. Nun
schaute er zur Lichtung hin, aus der jemand hervorschwankte.
Es war Tysha, ein guter Achuarafreund. Um ihn zu retten, hat-
ten sie versucht, ihn zu einem Heeresstiitzpunkt hinauszuschaf-
fen, aber der Fluss war bei seinem geschwéchten Zustand ein
uniiberwindliches Hindernis gewesen. Nun kam er gerade noch
rechtzeitig zuriick, um den letzten Tropfen Penizillin aus Rogers
Nadel zu bekommen. >)Dem Herrn sei Dank!«, sagte Roger. >Es
ist unglaublich, doch Tysha ist da, und das wird ihm vermutlich
das Leben retten!«

Roger streckte sich zum ersten Mal und sah Nate ldchelnd an.
Die Verkrampfung seiner Schultern war voriiber. Nate blickte
auf die Armbanduhr — in wenigen Minuten musste er starten.
Wiéhrend Roger entspannt und zufrieden zum Flugzeug ging,
eilte Nate zum Hauptling hiniiber und reichte ihm die Hand.
Santiaku war ganz verwirrt. Er wusste nicht, was er damit
anfangen sollte, aber Nate ergriff die seine und begann Englisch
zu sprechen, was der Hauptling genauso wenig verstand wie
Spanisch. >Bis bald! Ich bin so froh, dass ich euch Freunde ken-
nengelernt habes, sagte Nate und ging zum Flugzeug.

Roger schiittelte lachelnd den Kopf. >Hier ist bestimmt Gottes
Hand zu spiiren.< Nate startete zundchst allein, um sich zu ver-
gewissern, dass er auch mit einer weiteren Belastung hochkom-
men wiirde. Dann kam er zurtick.

Auf dem Flug nach Wambimi erzdhlte Roger, wie die Arbeit
an der Startbahn durch die Seuche behindert worden war,
wie sich sein indianischer Begleiter — wegen der Krankheit —
geweigert hatte, das Funkgerét zu tragen, und wie er selbst am
Landestreifen gearbeitet hatte, weil niemand anders da war.
Einmal hatte ihm ein Indianer zugeschrien: >Vorsicht! Vor dei-
nem Fufs liegt eine Schlange! Bewege dich nicht.« Roger war es
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eiskalt tiber den Riicken gelaufen, denn etwa 60 Zentimeter vor
ihm lag angriffsbereit eine Buschmeister-Schlange. Der Indianer
hatte einen Ast gepackt. >Nein, nicht! Der Stock ist zu kurz!s,
schrie Roger, und er schlug mit dem Machete nach dem Kopf
der Schlange und trennte ihn glatt vom Rumpf.

»Du kannst dir kaum denken, wie sehr ich darum gebetet
habe, du mochtest nicht — wie urspriinglich geplant — am Frei-
tag kommens, sagte Roj. >Dann, am Samstag, habe ich gebetet,
dass du kommen mochtest, und ich fragte mich, ob es dir wohl
moglich sein wiirde. Es wurde vier Uhr ... kein Flugzeug. Ich
war ziemlich entmutigt. Endlich horten wir das ersehnte Brum-
men ... aber es ebbte bald wieder ab! Tausend Tode bin ich da
draufsen auf der Landebahn gestorben. Ich war einfach erledigt,
nachdem ich am Freitag den ganzen Tag iiber im Regen ge-
arbeitet hatte ... jeden Muskel angespannt, um es zu schaffen.
Und jetzt ... das ewige Horchen den ganzen Tag. Dann, eine
halbe Stunde spater, wieder das Brummen, und wieder ent-
fernte es sich. Die Indianer liefen hinunter auf die chacra und
sahen noch den Schwanz der Maschine. Ja, so war es. Ich gab
es auf und versammelte die Indianer zu einer Bibelstunde. Wir
hatten gerade angefangen, als sie schrien, das Flugzeug kame
zuriick. Und dann sah ich es. Nate, du kannst dir gar nicht den-
ken, wie einem zumute ist, wenn man das kleine gelbe Ding
iiber die Biume herankommen sieht!««
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Die Aucas

»Viele Jahre hindurch«, schrieb Nate einmal, »bedeuteten die
Aucas ein grofies Wagnis fiir jeden Forscher, ein schwieriges
Problem fiir die Republik Ecuador und einen nie verklingenden
Ruf fiir die Missionare der Bibel.«

Seit Nate sich im Osten von Ecuador befand, war er immer
wieder {iber das Siedlungsgebiet der Aucas geflogen, und sein
geiibtes Auge hatte nach irgendwelchen Niederlassungen
gesucht. Es ist bestimmt nicht einfach, ein Volk ausfindig zu
machen, das vielleicht 500 bis 1000 Seelen z&hlt und sich auf ein
dichtes Dschungelgebiet von etwa 30000 Quadratkilometern
verteilt. Nattirlich hat hier noch nie eine Volkszahlung statt-
gefunden, und auch die Grofle des Gebietes wurde lediglich
von den Ketschuas geschatzt. Zweifellos wiirden die Aucas nie-
mals so ein riesiges Territorium fiir sich beanspruchen, und die
Ketschuas sind auch nur deshalb so grofziigig, weil sie den
Aucas — aus durchaus verstandlichen Griinden - gern mdg-
lichst weit aus dem Weg gehen. Dieser Teil des Dschungels liegt
etwa 240 Kilometer 6stlich von Quito. Er wird durch drei Fliisse
begrenzt: im Westen durch den Arajuno, im Norden durch den
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Napo und im Siiden durch den Villano. Im Osten geht er in
peruanisches Gebiet {iber.

Die Geschichte dieses Gebiets ldsst sich bis auf die erste Zeit
der Eroberung Ecuadors durch die Spanier verfolgen. Im Jahre
1541 iiberquerte Gonzalo Pizarro — ein Bruder des beriithmten
Francisco Pizarro, der das Reich der Inkas vernichtete — die
Anden. Er erforschte ihre ostwértigen Abhidnge und gestattete
es einem seiner unternehmungslustigen jungen Offiziere, am
Amazonas entlang bis zu dessen Miindung vorzustofien, der
auf diesem erstaunlichen Erkundigungsmarsch den Grofteil
des einige Hundert Musketiere umfassenden Expeditionskorps
verlor. Die meisten Soldaten wurden durch feindliche India-
ner getotet. Zu diesen Indianern gehorten zweifellos auch die
Vorfahren der Aucas. Den Konquistadoren folgten im siebzehn-
ten Jahrhundert Jesuiten-Missionare; auch sie wurden vielfach
Opfer der Indianer.

In der Zeit zwischen dem siebzehnten und der Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts wurde nur wenig zur Besiedlung
und Erforschung des Dschungels getan. Dann brachte der starke
Kautschuk-Bedarf in den industrialisierten Teilen der Welt die
Kautschuk-Jager in das Amazonasgebiet, das damals den bes-
ten Gummi der Welt lieferte. Skrupellos in der Wahl ihrer Mit-
tel, beutegierig und verschlagen, suchten sie das Vertrauen der
Indianer mit Geschenken zu gewinnen, um dann ihre Ddorfer zu
tiberfallen und alles, was sie an Wertvollem fanden, zu rauben
und zu pliindern.

Die arbeitsfahigen jungen Méanner verschleppten sie als Skla-
ven zur Arbeit auf den Haziendas, wahrend alle anderen ermor-
det wurden, sodass niemand mehr da war, der zur Vergeltung
hitte aufrufen konnen.

Im Jahre 1874 unternahm ein Jesuitenpater eine Reise den
Curaray-Fluss abwaérts, um dort eine Mission zu griinden.
Doch stattdessen musste er seine ganze Zeit und Kraft — seinem
eigenen Bericht zufolge — dazu verwenden, die Indianer vor
den raubgierigen Kautschuk-Jdgern zu schiitzen; ein anderer
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Bericht aus jener Zeit bezeichnete ihr Treiben als »den Kampf
zivilisierter Wilder gegen ungetaufte Wilde«. Es ist sicher, dass
Hass seit jener Zeit das ganze Aucaland beherrschte und der Ruf
nach Vergeltung vom Vater wieder auf den Sohn vererbt wurde.

Das Verhalten des weifsen Mannes hat dieses Gebiet der Kolo-
nisation verschlossen. Die Zeit, in der das Land in Zusammen-
arbeit mit den Aucas hatte entwickelt werden konnen, war nun
endgiiltig vorbei. Zu Beginn dieses Jahrhunderts gab es noch
Haziendas, verstreut iiber ein grofies Gebiet, das heute wieder
»verschlossenes« Land ist.

Bezeichnend fiir das wachsende Misstrauen der Aucas gegen-
iiber dem weiflen Mann ist folgende Geschichte: Im Osten Ecua-
dors lebte nach der Jahrhundertwende ein Haziendabesitzer,
ein gewisser Sefior Santoval, bei dem auch zwei Aucafamilien
arbeiteten. Mit ihrer Hilfe betrieb er einen lebhaften Tauschhan-
del mit den im Dschungel lebenden Aucas. Die Indianer legten
am Rand seines Besitztums ihren gesammelten Kautschuk nie-
der, wogegen Senor Santoval Macheten, Messer und Kleidungs-
stiicke gab. Etwa zehn Jahre lang wurde diese Art des Handels
betrieben, ohne dass es jemals zu irgendeinem Zwischenfall
gekommen wiére. Die gefangenen Aucas waren so geschickt,
dass Santoval sie bat, ihre Stammesgenossen zur Arbeit auf der
Hazienda aufzufordern. Er bot ihnen durch seine Vermittler
eine ausgezeichnete Bezahlung, gute Lebensbedingungen, Klei-
dung und alles, was ihnen sonst noch fehlen sollte. Das Angebot
wurde rundweg abgelehnt, und die Aucas antworteten, sie
wiinschten nichts aus der Welt des weiflen Mannes, sie waren
unabhangig und wollten es bleiben. Santoval starb im Jahre
1917, und sein Tod war fiir die Aucas das Signal, die Hazienda
zu uberfallen. Fast alle indianischen Arbeiter wurden getotet.
Die Uberlebenden, unter denen sich auch einige der Aucas
befanden, flohen in Gebiete, in denen sie vor weiteren Zugriffen
der Aucas sicher waren.

Die Shell Oil Company, die 1940 bis 1949 im Osten Ecuadors
nach Ol bohrte, musste nicht nur mit den iiblichen Schwierigkei-
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ten und Gefahren des Dschungels rechnen, sondern auch
mit den Uberfillen der Aucas. Im Jahr 1942 wurden drei ihrer
Angestellten im Lager bei Arajuno ermordet. Uber den Vorfall
berichtete der Brief eines leitenden Angestellten der Shell:

»Wir miissen Thnen leider mitteilen, dass sich am Mitt-
woch, dem 7. Januar, in unserem Lager bei Arajuno ein hdchst
bedauerlicher Zwischenfall ereignet hat. Eine Gruppe Indianer
iiberfiel einen in der Nahe des Lagers arbeitenden Trupp. Der
Vormann und zwei ecuadorianische Arbeiter wurden durch
Speerwiirfe getdtet. Der Angriff fiihrte zu einer Panik unter
unseren Leuten. Die Lage wurde dadurch noch verschlimmert,
dass die Indianer am folgenden Morgen wieder auftauchten,
wobei es so aussah, als wollten sie das Lager umzingeln ...
Wir fiirchten, dass es schwieriger als bisher sein wird, eine
ausreichende Zahl von Arbeitskraften fiir Arajuno zu bekom-
men.«

Ein Jahr spater verlor die Gesellschaft weitere acht Arbeiter.
Um das Vertrauen des Stammes zu gewinnen und vor weite-
ren Morden sicher zu sein, stattete man einem Auca-Haus einen
Besuch ab. Als die weiflen Manner ankamen, stellten sie fest,
dass niemand anwesend war, und sie lieSen Macheten, Hemden,
Zeitschriften und leere Flaschen als Geschenke fiir die Bewoh-
ner zuriick. Die Aucas antworteten, indem sie einen aus Zwei-
gen geflochtenen Korb auf das Rollfeld stellten. Das ermutigte
die Olménner, und einer von ihnen berichtete: » Anscheinend
haben wir in unserer Hoffnung auf Freundschaft den richtigen
Weg beschritten. Ich denke, dass diese Freundschaft schon in
naher Zukunft Wirklichkeit wird, sofern sich unser Personal an
die Richtlinie hélt, die man als >absoluten Respekt vor dem Pri-
vateigentum« bezeichnen mochte ... Meines Erachtens konnte
eine verirrte Kugel bereits so etwas wie eine fiir uns verhdngnis-
volle Kriegserklarung bedeuten.«

Die Leute der Shell Oil unternahmen dann Versuche, weitere
Geschenke vom Flugzeug aus abzuwerfen. Dazu bemerkte Nate
spdter: »Ein Transportflugzeug von 2000 PS, das im Tiefflug
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iiber ein Dorf hinwegdonnert, muss jedermann erschrecken, um
wie viel mehr ein Volk, das praktisch noch im Steinzeitalter lebt
und nichts von moderner Technik weif3.«

Trotz dieser Anfange haben sich die Hoffnungen der Shell
Oil Company nicht verwirklicht, und es wurde von ihr dann
auch kein weiterer, ernsthafter Versuch zur Gewinnung der
Aucas unternommen.

Fiir die jungen Missionare wurde es in steigendem Mafse
wichtig, sich mit mdoglichst allen Tatsachen vertraut zu ma-
chen, die sie tiber die Aucas in Erfahrung bringen konnten.
Sie lasen die Berichte der Shell Oil Company und suchten mit
allen Menschen Verbindung aufzunehmen, die je mit den
Aucas in Berithrung gekommen waren. Eine adufserst wert-
volle Informationsquelle war fiir sie Sefior Carlos Sevilla, der
eine etwa zehn Flugminuten von Shandia entfernt gelegene
Hazienda besafs und bewirtschaftete. Don Carlos hatte 26
Jahre lang im Auca-Gebiet gelebt, ehe ihn stindige Uberfille
von dort vertrieben. Er war ein grofler, hagerer Ecuadorianer
von etwa 65 Jahren, der wohl tiber eine reichere Erfahrung mit
den Aucas verfiigte als irgendein anderer lebender Mensch. Sein
Korper wies noch sechs Narben auf von Wunden, die er bei
Zusammenstofsen mit den Aucas erlitten hatte.

Zum ersten Mal entkam er ihnen mit knapper Not im Jahre
1914, als sieben Indianer und ein Kolumbianer, die fiir ihn arbei-
teten, auf der Hazienda »El Capricho« am Curaray-Fluss geto-
tet wurden. Im Jahre 1919 lie Sevilla, der sich damals auch
als Kautschukjager betdtigte, flinfzehn Indianerfamilien in
einem Lager am Tsupino-Fluss zuriick, wahrend er sich strom-
aufwirts begab, um Medizin zu holen. Bei seiner Riickkehr
kam ihm ein am Arm verwundeter Indianerjunge entgegen,
der als Einziger den Uberfall der Aucas auf das Lager iiberlebt
hatte. Sevilla riistete in aller Eile eine Strafexpedition aus, um
die fiir dieses Massaker verantwortlichen Aucas zur Rechen-
schaft zu ziehen. Als Erstes stieflen sie auf eine Auca-Frau, die
friedlich auf dem Maniokfeld arbeitete. Man nahm sie gefangen.
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Als dann aber Sevillas Ménner das in der Nahe gelegene Haus
umstellen wollten, riss sie sich von ihren Bewachern los und lief
laut schreiend in den Busch. So wurden die im Haus befind-
lichen Aucas gewarnt, und wiahrend seine Manner der Frau
nachliefen, um sie wieder einzufangen, konnten die im Haus
befindlichen Indianer entkommen. Wenn Don Carlos diese
Geschichte erzdhlt, kann man noch jetzt, nach so vielen Jahren,
eine bittere Enttduschung heraushoren.

Sevilla hatte oft Gelegenheit, die Kampfmethoden der Aucas
zu studieren. Danach scheinen sie stets iiberraschend anzugrei-
fen und wenn sie ihrem Gegner zahlenmé&flig unbedingt {iber-
legen sind. Mit Vorliebe {iberfallen sie ihre Opfer an einer Fluss-
biegung, wo das Kanu durch die Stromung an das Ufer getrie-
ben wird. Wahrend die Bootsinsassen dann mit allen Kraften
bemiiht sind, das Kanu mit Stangen und Paddeln wieder in
die Flussmitte zu bekommen, schleudern die Aucas unter wild
gellendem Geheul, das die Opfer verwirren soll, ihre Speere.
Bei einer solchen Taktik liegen natiirlich alle Vorteile aufseiten
der Angreifer. Sevilla riat daher jedem, der sich in die Wildnis
vorwagt, dies zumindest mit zwei Kanus zu tun, damit stets ein
Boot den Schutz des anderen {ibernehmen kann.

Im Jahr 1925 fuhr Sevilla mit seinen Mannern im Kanu den
Nushino flussaufwdérts, als sie an einer engen Windung des
Flusses das Ziel von Dutzenden von Auca-Speeren wurden. Das
Boot kenterte und fiinf Indianer wurden auf der Stelle getdtet,
wahrend Sevilla und einer der Indianer entkamen. Unter einem
Hagel von Speeren erkampfte er sich den Riickweg, bei dem er
zwei der Angreifer mit ihren eigenen Waffen totete. Er selbst
wurde schwer verwundet und erreichte erst nach acht Tagen
seine am Ansuc-Fluss gelegene Hazienda. Die Wunden waren
von Wiirmern zerfressen, und die Infektionsstellen begannen
schon in Faulnis tiberzugehen.

Durch einen Uberfall im Jahre 1934 wurde er schlieflich aus
dem Gebiet vertrieben, aber all seine schlechten Erfahrungen
konnten ihn nicht davon abhalten, immer wieder Plane fiir seine
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Riickkehr zu schmieden. »Es ist nie zu spét«, sagte er dann.
»Gewiss, unsere besten Chancen haben wir verpasst, aber viel-
leicht werden die Aucas schliefllich doch unsere Freundschaft
annehmen, wenn wir in der Nahe ihrer Hiitten ein starkes Haus
errichten, dem Speere nichts anzuhaben vermdgen, ringsum
eine grofie Lichtung freilegen, stindig Wache halten und nie-
mals von der Schusswaffe Gebrauch machen.«

Zu jener Zeit aber, als das ostwartige Gebiet noch »un-
erschlossenes und somit freies Land« war, wurde die Gegend
nur noch von Mannern durchstreift, die nach Kautschuk, Gold
oder Ol suchten. Diese Leute waren iiberzeugt, die Aucas wiir-
den es nie und nimmer zulassen, dass der weifse Mann friedlich
in ihrem Land lebte. Beim flackernden Licht von Petroleum-
lampen pflegten diese alten Siedler abends auf den Veranden
ihrer Haziendas zu sitzen und Tatsachen oder Vermutungen
iiber die Beweggriinde der Aucas auszutauschen. Waren sie
Morder aus Leidenschaft? Oder mordeten sie nur, um ihr Land
vor den Eindringlingen zu schiitzen? Oder mordeten sie, um
zu rauben? Niemand wusste es wirklich zu sagen, und nichts
deutete auf einen bestimmten, stets gleichbleibenden Anlass
fiir ihren Vernichtungswillen hin.

Bei einigen Uberfillen waren wohl Dinge geraubt worden,
die den Aucas niitzlich erschienen, besonders Macheten. Ofters
aber blieb der ganze Besitz der Opfer unberiihrt.

Seltsamerweise pflegen die Ketschuas im Herzen des Auca-
Gebietes zu fischen. Fiir ganze Wochen fahren sie mit ihren
Kanus den Napo oder den Curaray abwarts. Dann kann es wohl
passieren, dass die Aucas die Fischer angreifen. Es gibt aber
auch Fille, in denen sie aufSerhalb ihres Gebietes eine Ketschua-
Familie {iberfallen, die ahnungslos ihr Feld bearbeitet.

Nur eine Tatsache scheint festzustehen: Der weifle Mann ist
unerwiinscht. Sobald er das Gebiet der Aucas betritt, geht die
Jagd auf ihn los.

Es kommen auch Morde innerhalb des Auca-Stammes vor.
Zorn oder Arger macht sich sofort durch wildes Drauflos-
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schlagen Luft. Ahnlich wie bei den Hatfields- und den McCoys-
Indianern in den Kentucky-Bergen flammen dann Fehden auf,
bei denen ein jeder Mord von den iiberlebenden Familien-
mitgliedern gerdcht werden muss, was dann zu einer Ketten-
reaktion von Morden fiihrt. So bedeutet das Téten fiir die Aucas
nichts Ungewdhnliches. Schon die Knaben werden im Gebrauch
der fast drei Meter langen Speere aus Hartholz geiibt. Don Car-
los erzdhlt, dass er eines Tages auf eine verlassene Auca-Hiitte
gestofien sei, bei der eine lebensgrofie Balsaholzfigur stand, die
einen Menschen darstellte. Herz und Gesichtsziige waren mit
leuchtend roter, aus der Achiote-Pflanze gewonnenen Farbe
gekennzeichnet, und die ganze Figur zeigte starke Spuren vom
Aufprall der Lanzen. So iiben sich die Aucas im Speerwerfen
und erreichen dabei eine Sicherheit, derentwegen sie von jeher
gefiirchtet sind.

Auf Don Carlos” Hazienda arbeitete eine Auca-Frau, die
vor Jahren einem Blutbad innerhalb ihres Stammes entkom-
men konnte. Dort hatte sich eine der typischen Familienfehden
abgespielt, in deren Verlauf ihre Eltern und Geschwister getotet
wurden. Die damals etwa flinfzehnjahrige Dayuma war nur
dadurch am Leben geblieben, dass sie gerade draufien auf dem
Feld war, wo sie sich versteckte, bis die Angreifer abzogen. Sie
war in die nachstgelegene Siedlung der Ketschuas geflohen und
von dort zu Don Carlos gekommen.

Wie alle Fliichtlinge hatte sich Dayuma wéhrend der ers-
ten Jahre bemiiht, so schnell und so griindlich wie moglich die
Brauche der Ketschuas zu {ibernehmen. Am schwersten war
ihr die Gewohnung an das Essen ihres Gastvolkes gefallen. Die
Aucas kennen kein Salz, und es hatte fast ein Jahr gedauert, bis
sie gewiirzte Nahrung mit wirklichem Genuss essen konnte.
Auch das Tragen der Kleidung bedeutete fiir sie eine betracht-
liche Umstellung. Die Aucas bewegen sich vollig nackt umher,
wenn man von den straff um Handgelenke, Kndchel und Hiif-
ten gebundenen Reifen absieht. Jetzt tragt Dayuma das tibliche
formlose Kattunkleid der Ketschuafrauen. In dem Bestreben,
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ihre Auca-Herkunft zu verbergen, kdmmt sie ihr Haar so weit
herunter, dass es ihre Ohrlappchen ganz verdeckt, die frither
mit runden, aus Balsaholz gefertigten Pflocken von etwa zwei-
einhalb Zentimeter Durchmesser verziert waren.

Wenn man sie so beobachtet, wie sie ihre Arbeit auf der
Hazienda verrichtet, das Vieh fiittert oder in der Kiiche mithilft,
so gibt es eigentlich nichts, wodurch sie sich von den Ketschua-
frauen unterscheidet. Die Aucas haben das gleiche glatte
schwarze Haar, die gleiche teefarbene Haut und auch die glei-
che, etwa 1,65 Meter grofie Gestalt.

Dayuma konnte in vdélkerkundlicher Hinsicht mancherlei
interessante Angaben machen. Auch die Aucas trinken Chicha,
die genauso wie bei den Ketschuas zubereitet wird, sie neh-
men das Getrank aber unvergoren zu sich. So hatte Dayuma,
bevor sie die Auflenwelt erreichte, noch nie einen Betrunkenen
gesehen. Auch dass die Frauen geschlagen wurden, erlebte sie
bei den Ketschuas zum ersten Mal. Die Hauser der Aucas sind
langlich und haben eine ovale Form. Die Fuffbdden bestehen
aus gestampftem Lehm, und als Betten benutzt man vom
Dach herabhdngende Hangematten. In jedem Haus kénnen 20
bis 50 Mitglieder der Sippe leben. Die Frauen arbeiten in den
Maniok- und Baumwollpflanzungen. Die Méanner richten die
Speere zu, deren scharfe Spitzen sie mit gestohlenen Macheten
zuhauen. Ein jeder Mann besitzt etwa neun bis zehn Speere, die
er mitnimmt, wenn er auf Jagd geht oder irgendeinen Uber-
fall plant. Ahnlich wie wir ein bekanntes Gesicht wiedererken-
nen, so konnen die Aucas aufgrund einer Fufispur genau
sagen, wer hier vorbeigegangen ist. Dayuma erzidhlte Don
Carlos, dass ein jeder Schritt, den er im Gebiet am Curaray-
Fluss getan hatte, ihren Leuten bekannt gewesen sei. Sie hat-
ten auch viele Stunden darauf verwendet, um das Shell-Lager
am Arajuno auszuspionieren. Wahrend die Shell Company
noch dort war, hatten die Aucas einmal daran gedacht, von sich
aus mit dem weiflen Mann Fithlung aufzunehmen. Sie hatten
allen Ernstes geplant, zwei ihrer Manner in das Lager zu sen-
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den. Wurden diese nicht getotet, so sollte der Rest der Gruppe
folgen. In Wirklichkeit kam die Sache dann aber leider ganz
anders.

Die Aucas halten sich gern zahme Tiere. Sie fangen Papa-
geien, Affen und junge Wildschweine, die sie in kleinen, rings
um das Haus angelegten Stallen halten. Wie alle anderen Vol-
ker der Welt haben auch die Aucas ihre Legenden und Marchen.
Eine der Auca-Legenden fangt so an: »Eines Tages fiel Feuer
vom Himmel, verbreitete sich tiber die ganze Welt und vernich-
tete alle Baume. Die Aucas versteckten sich unter den Blattern
der stifien Kartoffel, bis das Feuer vorbei war. Dann kamen sie
wieder hervor und bevoélkerten aufs Neue die Erde.«

Die Aucas fiirchten, wie alle Dschungelvolker, die bosen
Geister. Sie lieben ihre Kinder sehr und erzdhlen ihnen viele
Geschichten. Eine davon handelt von einer Schildkrote:

»Eines Tages begegnete eine ganz kleine Schildkr&te einem
madchtigen Jaguar.

>Ha¢, sagte der Jaguar. >Deine Eltern sind weit fort von hier,
und niemand kann dich schiitzen.«

Da zog die kleine Schildkréte verdngstigt ihren Kopf ein.

>Steck den Kopf herauss, befahl der Jaguar.

Als die Schildkrote die gewaltige Stimme horte, steckte sie
den Kopf unter dem Panzer hervor. Sie sah das wilde Maul des
Jaguars vor sich und sagte: »Was fiir furchtbare Zéhne du hast!«

Der Jaguar fiihlte sich geschmeichelt und riss das Maul noch
weiter auf, um die ganze Pracht seiner starken Zahne zu zeigen.
Die kleine Schildkrote sprang in das Maul des Jaguars und biss
ihn so fest in die Kehle, dass der Jaguar sofort starb.

Dann liefs die kleine Schildkrote den Jaguar los und ging zu
den in der Nahe wohnenden Aucas. Sie erzdhlte ihnen, dass sie
einen Jaguar getdtet habe und dass er draufien auf dem Pfad
liege. Die Indianer sahen nach und fanden auch tatsdchlich
den toten Jaguar. Hocherfreut rissen sie ihm die Zahne und die
Klauen aus, um daraus Schmuckstiicke anzufertigen, und ver-
gaien ganz und gar, der kleinen Schildkréte zu danken. Da
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kehrte sie in den Dschungel zuriick, wo sie zu einer grofien
Schildkrote heranwuchs!«

Immer wieder wird Dayuma gefragt, warum die Aucas
eigentlich toten, und darauf kann sie nur antworten, dass sie
eben Morder sind. »Nie dirft ihr ihnen trauen«, wiederholt sie
mit Nachdruck. »Sie konnen eben noch so freundlich zu dir sein,
schon im nédchsten Augenblick fallen sie dir in den Riicken und
toten dich.«

Es gibt indes andere Menschen, die dieses Urteil nicht als end-
giiltig hinnehmen kénnen. Das sind jene, denen es keine Ruhe
lasst, dass noch Generationen von Aucas aufSerhalb der Gren-
zen des Christentums leben sollen. Einer von ihnen war Pete
Fleming. Er schrieb in sein Tagebuch: »Es ist ein schwer-
wiegendes und ernstes Problem; da lebt ein Volk, das mit
unglaublichem Hass mordet und totet und zu dem es keinen
Zugang gibt. Ich stehe ganz unter dem starken Gefiihl, dass es
Gottes Wille ist, hier zu handeln. Immer mehr wéachst in mir die
Idee, dass ich meine ganze freie Zeit darauf verwenden sollte,
alles Erlernbare {iber die Sprache der Aucas zu lernen und aus-
gedehnte Erkundungsfliige tiber ihr Gebiet zu machen ... Ich
weif3, dass dies vielleicht die wichtigste Entscheidung meines
Lebens ist, aber ich gehe mit ruhigem Herzen an sie heran.«
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September 1955

Der September 1955 war der Monat, in dem dann das
»Unternehmen Auca« wirklich begann, in dem Gott fiinf ein-
zelne Faden zu einem einzigen strahlenden Gewebe zusam-
menfiigte. Fiinf Ménner, fiinf ganz verschiedenartige Person-
lichkeiten, waren aus dem Osten, von der Westkiiste und aus
dem Mittleren Westen der Vereinigten Staaten nach Ecuador
gekommen. Sie vertraten drei Glaubensgemeinschaften, und
doch waren sich diese Manner und ihre Frauen einig in ihrem
gemeinsamen Glauben an die Bibel als dem vollkommenen, von
Gott an die Menschen gerichteten Wort.

Christus sagte: »Gehet hin!«, und ihre Antwort lautete: »Herr,
sende mich.«

Die Missionare, die im Begriff waren, ihre ganzen Krafte im
»Unternehmen Auca« zu vereinen, hatten hierfiir eine Reihe von
Vorbereitungen getroffen.

Als das Hochwasser alle Gebaude Shandias vernichtet hatte,
war der Entschluss gefasst worden, die Station wieder auf-
zubauen. Man wollte sie als Hauptstelle dieses Gebietes einrich-
ten und dann eine Reihe von Aufienstationen angliedern. Ihnen
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kam im Osten von Ecuador eine ganz besondere Bedeutung zu,
weil die Indianer hier nicht in groffen Dorfern beieinanderwoh-
nen, sondern in kleinen Gruppen {iiber grofie Dschungelgebiete
verstreut leben.

Man beschloss, zunéchst in Puyupungu eine Aufienstation zu
errichten. Jim, Ed und Pete hatten diese kleine Ketschua-Sied-
lung bei einem Erkundungsflug besucht, den sie im August 1953
den Bobonaza flussabwirts durchgefiihrt hatten. Dort waren sie
dem Hauptling Atanasio begegnet, der sie aufgefordert hatte,
eine Schule fiir seine Kinder zu errichten. »Wollt ihr nicht um
der Sache Gottes willen hier bleiben?«, hatte er gefragt. »Wir
haben euch dringend nétig. Ich habe ... einen Augenblick, bitte
...dreizehn, vierzehn und noch eins, ja, fiinfzehn Kinder. Nie-
mand unterrichtet sie, und sie mochten so gern wissen, wie man
Papier sieht. Ich habe auch noch einige Waisenkinder in meinem
Haus. Wollt ihr nicht kommen?«

Meist galt es, schwer zu kiampfen, um das Vertrauen der Men-
schen in einem neuen Gebiet zu gewinnen. Hier aber befand sich
nicht nur eine offene Tiir, sondern die drei Missionare erhielten
sogar eine formliche Einladung. Sie sahen darin die Antwort auf
ihre Gebete um ein erweitertes Arbeitsgebiet. Also plante man.
Die McCullys zogen nach Shandia, und Pete, der noch Jung-
geselle war, sollte bei ihnen bleiben, um ihnen beim Erlernen der
Ketschua-Sprache und beim Herrichten ihres Heims zu helfen.
Jim und ich waren der Ansicht, dass dies Gottes Zeit zu unserer
Eheschlieflung war, sodass wir dann gemeinsam die Station in
Puyupungu erdffnen konnten.

So geschah es, dass wir beide im November 1953 mit unse-
rer auf vier Kanus verladenen irdischen Habe dort eintrafen.
Nachdem man uns mit viel Freundlichkeit, Hindeschiitteln und
Lachen begriifst hatte, trugen die Ménner die in ihren Augen
unglaublichen Mengen an Ausriistung fiir den weiflen Mann
das hohe Ufer empor, wo Atanasio, seine beiden Frauen und ein
ganzer Kinderschwarm voll Spannung auf uns warteten.

Die Errichtung des Hauses und der Landebahn beanspruchte
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Jims Zeit nicht so sehr, als dass wir nicht sofort regelmaéfiige
Versammlungen einrichteten, auf denen wir den Indianern in
ihrer eigenen Sprache die wunderschonste Geschichte der Welt,
die Geschichte von Gottes Sohn, erzahlten, der auf die Erde
gekommen war und den Preis fiir die Stinden der Menschheit
mit seinem Blut bezahlt hatte. Langsam dammerte im Geist der
Indianer die Erkenntnis von Gottes grofler Liebe auf. Eines Tages
hatten wir die besondere Freude zu horen, wie Atanasio zu Jim
sagte: »Ich bin schon sehr alt, vielleicht zu alt, um alles richtig zu
verstehen. Eure Worte aber scheinen mir wahr zu sein. Ich will
in euren Worten sterben.«

Inzwischen machten die Sprachstudien der McCullys in Shandia
gute Fortschritte. Pete Fleming hatte sich neben ihrem Bambus-
haus eine kleine Hiitte erbaut. Die Mahlzeiten nahm man
gemeinsam ein. Pete schrieb in sein Tagebuch: »Der Bau meines
kleinen, aus zwei Raumen bestehenden Hauses bereitete mir
erstaunliche Freude. Ich hatte wirklich Spafs daran und konnte
die vier bis fiinf Tage bis zu meinem Einzug kaum abwarten.
Das Innere ist sehr gemiditlich geworden, und es ist schon, dass
ich jetzt einen Platz fiir mich allein habe, ein Bett, einen Tisch
und Stuhl, wo ich mich unbeobachtet weifs. Vor allem hilft das,
ein geordnetes Leben zu fiihren; alle Sachen haben jetzt ihren
Platz, und man kann sich auch zu einem personlichen Gebet
sammeln. Ich habe wieder damit begonnen, an meinen Studien
tiber das Neue Testament zu arbeiten, wozu ich seit dem Auf-
bruch aus den Vereinigten Staaten nicht mehr gekommen bin.
Es erftillt mich mit innerer Freude, dass nun wieder alles seinen
ordnungsgeméfien Gang geht. Zweifellos ist dies die fiir mich
bestimmte Art zu leben, mit regelmafiger Schlafzeit, mit freien
Abenden fiir das Studium und mit geniigend Zeit fiir die mor-
gendliche Andacht.« Als Pete sah, wie schnell sich die McCul-
lys einlebten, begann er, eingehender {iber seine eigene Zukunft
nachzudenken. Dabei dachte er auch an seine Braut Olive
Ainslie, ein schlankes und liebes Mddchen mit dunklen Augen-
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brauen, die in einem starken Kontrast zu ihrem hellen Haar und
den blauen Augen standen. Auf brieflichem Weg hatten sie sich
verlobt, wahrend er im Dschungel war. Mit der fiir ihn bezeich-
nenden Aufrichtigkeit fragte sich der stille, fleiflige Mann, ob es
nicht bei einer spateren Ehe zu inneren Konflikten mit seiner
»Berufung« zu den Aucas kommen wiirde.

»Gestern Abend haben Nate und ich lange tiber die Auca-
Frage gesprochen«, schrieb er. »Seltsamerweise habe ich nicht
das Gefiihl, dass meine kiinftige Ehe mich daran hindern wird,
bei den Bemiihungen, mit ihnen in Verbindung zu kommen,
behilflich zu sein. Ich fiihle, dass Olive es lieber sehen wiirde,
wenn ich stiirbe, nachdem wir miteinander gelebt haben, als
dass unsere Hochzeit — wegen der Moglichkeit, dass mir etwas
zustofsen konnte — auf einen bestimmten Zeitpunkt verschoben
wiirde. Unser Leben ist eins geworden, und ich habe nicht das
Gefiihl, dass Gott uns durch diese Erkenntnis trennen will.«

Im Juni 1954 kehrte Pete in die Vereinigten Staaten zuriick,
um Olive zu heiraten. Nach seiner Abreise lebten Jim und ich
mit Ed und Marilou McCully in Shandia. Puyupungu war jetzt
als eine AufSenstation eingerichtet, die von hier aus regelméfig
besucht und betreut wurde. Shandia mit der Schule, der medi-
zinischen Klinik und dem kleinen Kaufhaus blieb unsere stan-
dige Operationsbasis.

Wir waren uns alle dariiber im Klaren, dass Jim und ich
allein die Verantwortung fiir die Station Shandia tiberneh-
men konnten, sodass Ed und Marilou nun die Verlegung ihres
Sitzes in ein anderes Arbeitsgebiet erwogen. Die McCullys
kannten Arajuno, die verlassene Basis der Shell Oil Company,
in unmittelbarer Nachbarschaft der Aucas. Bei Erkundungs-
fliigen iiber dem Gebiet hatte Ed die Zahl der dort lebenden
Ketschuas auf etwa hundert geschétzt. Warum sollte man sich
nicht die ausgezeichnete Landebahn zunutze machen, die dort
von der Gesellschaft errichtet worden war, und nach Arajuno
ziehen, um den Indianern das Wort Gottes zu predigen? Man
wiirde hochstens einen Tag benétigen, um das Gras der Roll-
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bahn wieder in Ordnung zu bringen, wéhrend der Kiesgrund
noch so gut wie neu war. Arajuno war eins der verschiedenen
Projekte der Shell Company gewesen, das man auf der Suche
nach Ol mit groSem Kostenaufwand errichtet hatte. Eine rich-
tige kleine Stadt hatte man aus dem Wald herausgehauen,
Straflen angelegt, Backsteinhauser mit elektrischem Strom und
flieBendem Wasser errichtet, ein Hotel und Tennisplatze, eine
Backerei und sogar eine Schmalspur-Eisenbahn. 1949 hatte man
die Station aufgegeben, und bei dem feuchten Klima waren die
Gebdude dem schnellen Verfall preisgegeben. Trotzdem wiirde
es moglich sein, noch manches wertvolle Material zu retten. So
schien die Idee, hier eine Station zu errichten, ausgezeichnet zu
sein. Ed verbrachte von nun an jedes Wochenende in Arajuno.
Freitags flog er mit Nate hintiber. Er besuchte die Ketschuas in
ihren Hiitten, und an den Sonntagen hielt er Versammlungen ab.
Die Art, in der er dort willkommen geheifien wurde, ermutigte
ihn zum Bau eines einfachen Hauses. Dabei verwendete er die
Fundamente eines der alten Hauser der Shell und Bretter, die
er ringsum gesammelt hatte. Als Ed sich dann entschloss, end-
gliltig in Arajuno zu bleiben, holte er Marilou und die beiden
Kinder in ihr neues Heim. Marilou hatte bald alles recht nett
hergerichtet. Helle Gardinen hingen vor den abgeschirmten
Fenstern, ein Sofa wurde aus Backsteinen errichtet und mit
einer Matratze und einem Plastiktuch tiberdeckt, Bilder zierten
die Bambuswénde, und auf den Zementplatten des FufSbodens
lagen buntfarbige ecuadorianische Decken. Nate Saint blieb
manche Abende dort, legte eine Alarmvorrichtung sowie eine
elektrische Einfriedung an, denn die McCullys und die Missio-
nare der anderen Stationen waren sich durchaus der Gefahren
bewusst, die ihr Leben so dicht bei den Aucas mit sich brachte.
Der Arajuno-Fluss bildet die Westgrenze des Auca-Gebiets,
und die neue Missionsstation lag auf der Auca-Seite des Flus-
ses. Es war die gleiche Stelle, an der die Manner der Shell Oil
ermordet worden waren. Thr unvermutetes Auftauchen aus
dem Dschungel, um schnell zu téten und wieder zu verschwin-
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den, machte die Aucas fiir alle ihre Nachbarn so besonders
unheimlich.

Und die Ketschuas sorgten dafiir, dass die McCullys die
Moglichkeit eines Auca-Uberfalls immer vor Augen hatten. Sie
weigerten sich, nach vier Uhr noch auf jener Seite des Arajuno-
Flusses zu bleiben. »Dies ist die Auca-Seite«, pflegten sie zu
sagen. Immer wieder kamen Geriichte auf, man habe Fufispuren
der Aucas in der Ndhe des Hauses entdeckt, oder in der Nahe
ware ein breiter Grasstreifen niedergedriickt, was darauf schlie-
Ben lie3, dass dort Aucas gelegen und die Fremden beobachtet
hatten.

Die elektrische Umzaunung war in einem Abstand von gut
dreifiig Metern ums Haus angelegt worden. Aus einer solchen
Entfernung war ein Speerwurf nicht mehr moglich. » Auch dann,
wenn wir glauben, dass sie nicht in der Nahe sind«, sagte Ed,
»ist es ein beruhigendes Gefiihl zu wissen, dass die Einzaunung
summen wird. Wenn abends im Haus das Licht brennt, wiirden
wir fiir ihre Speere ein gutes Ziel abgeben!«

So waren Ed und Marilou von Gott an den Schliisselpunkt
gestellt worden, von dem das »Unternehmen Auca« ausgehen
sollte.

Inzwischen waren Pete und seine Frau Olive aus den Vereinig-
ten Staaten nach Quito gekommen. Sie verbrachten ein Jahr in
den Bergen. Wahrend Olive sich in erster Linie mit dem Studium
des Spanischen beschiftigte, {ibersetzte Pete Teile des Neuen
Testaments in Ketschua, missionierte unter den Indianern und
frischte seine eigenen Spanisch-Kenntnisse auf. Im Herbst 1955
zogen sie in den Osten von Ecuador, nach Puyupungu, wo sie
ihre Arbeit unter den Ketschuas aufnahmen. Sie bewohnten das
kleine, von Jim und mir erbaute Haus. Pete richtete als Erstes
eine Schule ein, wobei er auf das aufbauen konnte, was sie frii-
her schon gelernt hatten.

Olives Einfithrung in das Dschungelleben erfolgte angesichts
des standig tdtigen Vulkans Sangay. Das grofSartige Schauspiel
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konnte man vom Wohnraum in Puyupungu aus beobachten.
»Bei Nacht«, schrieb Pete, »gleicht es einem grofien Freuden-
feuer, aus dem in weitem anmutigem Bogen Lichter heraus-
geschleudert werden, um dann, etwa tausend Meter tiefer, auf
die Bergwand niederzufallen. Mit dem Fernglas konnten wir
sehen, wie die einzelnen Feuerballe zerbarsten und nach allen
Seiten auseinanderspritzten. Es war ein groflartiger Anblick.
Wenn die Lava auf den Schnee stiirzte, stiegen grofie Dampf-
wolken auf, und das Feuerwerk war mit einem Schlag vorbei,
um bald wieder aufs Neue zu beginnen.«

Beide litten sehr unter der Haltlosigkeit der Indianer, die
besonders bei ihren Festen zum Ausdruck kam. Dann tranken
sie bis zur Bewusstlosigkeit, schlugen ihre Frauen, und nackte
Kinder mussten sich irgendwo ein Platzchen suchen, an dem sie
die Nacht tiber schlafen konnten. Entsetzt erlebten sie, wie eine
betrunkene Mutter auf ihr zwei Wochen altes Baby fiel und es
dabei erdriickte. Oft versuchten die Indianer, nach Beendigung
der Festlichkeit durch den dunklen Tropenwald heimzufinden.
Das endete dann meist damit, dass sie auf dem verschlammten
Pfad liegen blieben und einschliefen. Wenn sie dann nach Stun-
den aufwachten, waren grofie Totengraber-Kéfer bereits eifrig
damit beschaftigt, sie zu vergraben.

Und doch gab es auch manche Anzeichen dafiir, dass die Bot-
schaft der Bibel auch zu diesen primitiven Dschungelbewoh-
nern durchdrang. Dariiber berichtet Pete in seinem Tagebuch:
»Die Engel freuen sich iiber Puyupungu, und wir freuen uns
mit ihnen. Wie treu und wahrhaftig ist der Herr! Heute frith
hat sich eine Reihe von Indianern fiir Christus entschieden. Ich
fiihlte mich veranlasst, sehr eingehend {iiber die Taufe zu reden,
weil ich aus vielen Gesprachen mit den Indianern wusste, dass
es hier manche Missverstiandnisse gab. Nachdem ich tiber die
Geschichte von Philippus und dem Kédmmerer aus Athiopien
gesprochen hatte, versuchte ich auf einfache und klare Weise
den Unterschied zwischen Glauben und Taufe darzulegen. Nach
einem anfanglichen Kampf gegen die lauten Stimmen schreien-
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der Babys horten alle aufmerksam zu, und ich spiirte, wie der
Geist Gottes die Herzen erfiillte. Als ich ihnen noch eingehend
erklart hatte, welche Verpflichtungen eine Entscheidung fiir
Gott mit sich bringt, forderte ich die Zuhdrer zum Erheben der
Haénde auf. Zogernd traten Tito, Benito, Pascual und andere her-
vor. Eine weitere Anzahl hob die Hande, doch als Alejo aufstand
und sagte, dass die Taufe ein Aufgeben des Trinkens und des
unmoralischen Lebens fordere, wurden sie wieder unschliissig.
Nach dem Schlussgebet begleiteten mich zwolf der Zuhorer in
den riickwartigen Raum der Schule, wo ich mich noch einmal
eingehend mit ihnen unterhielt. Wir ermutigten und ermahnten
sie und vereinbarten ein weiteres Zusammensein am Freitag-
nachmittag. Einige andere Indianer sind schon fest entschlossen.
Welche Freude!

Wie gut ist Gott zu mir 26-Jdhrigem gewesen! Wie ausgefiillt
und gesegnet sind seine Wege! Standig werde ich Gott dafiir
danken, dass er mich hierhergebracht hat, dass er mich, allen
Widerstanden zum Trotz, hinausgetrieben hat.«

Im September 1955 veranlasste »Gottes Antrieb« fiinf Pionier-
familien, auf Monate und Jahre hinaus ihre Pline zu gemein-
samer Arbeit festzulegen. Sie waren hinausgegangen, um Got-
tes Wort zu den Aucas zu bringen. Die McCullys auf der Station
Arajuno bildeten die Vorhut. Jim und ich waren in Shandia, die
Flemings dagegen in Puyupungu. Roger Youderian und seine
Familie waren von ihrer Aufienstation in Wambimi zuriick-
gekehrt; sie halfen jetzt wieder den Drowns in Macuma. Nate
Saint mit seinem kleinen gelben Flugzeug und Marj am Funk-
gerdt blieben in Shell Mera, dem sténdigen Mittelpunkt des von
den Dschungel-Stationen gebildeten Kreises.
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Das Unternehmen Auca beginnt

Am Abend des 2. Oktober 1955 fiihrte Nate Saint einen gelben
Bogen in seine alte Schreibmaschine ein und schrieb:

»Dies hier ist der Versuch, die Entwicklung festzuhalten,
die zu dem kiirzlich gefassten Entschluss gefiihrt hat, mit dem
Stamm der Aucas Fiihlung aufzunehmen. Natiirlich geben diese
Aufzeichnungen nur unsere personlichen Gesichtspunkte iiber
die Lage wieder; sie lassen friihere, von anderen Missionaren
unternommene Bestrebungen unberiicksichtigt.

Gestern Abend lagen Ed McCully, Jim Elliot, Johnny Keenan
und ich auf Ellenbogen und Knien am Boden unseres Wohn-
raums in Shell Mera und studierten eifrig die dort ausgebrei-
tete Karte der dstlichen Dschungel von Ecuador. Wir waren uns
dariiber klar geworden, dass nun die Zeit fiir den Versuch reif
sei, die Verbindung mit dem wilden Auca-Stamm aufzuneh-
men, dessen Gebiet 6stlich von Eds Missionsstation in Arajuno
liegt.

Spéter saflen wir bei einer mitternachtlichen Tasse Kakao in
der Kiiche beisammen. Wir beschlossen, unsere Pldne so geheim
wie nur irgend moglich durchzufithren, um auf jeden Fall zu
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vermeiden, dass gleichzeitig weitere Unternehmen gestartet
wurden, die anderen als Missionszwecken dienten. Dabei
wiirde man sich vermutlich schwer bewaffneter Expeditio-
nen bedienen, die in das Innere des Gebiets vorstofien sollten.
Wir befiirchteten aber, dass ein solches Vorgehen eine weitere
Missionsarbeit unter diesem auf der Steinzeitkultur stehen
gebliebenen Volk auf Jahrzehnte hinaus unmoglich machen
wiirde. Als ich heute Nachmittag hieriiber nachdachte,
erschien es mir irgendwie beschdmend, dass diese Geheim-
haltung unseren Freunden in der Heimat, die uns durch ihre
Gebete unterstiitzen, direkte Berichte iiber unser neues Mis-
sionsfeld vorenthalten muss. Deshalb habe ich es auf mich
genommen, in meinem Tagebuch den Status quo festzuhalten.
Ich hoffe, ihn schon bald durch weitere Berichte erganzen zu
konnen.

Es wurden bereits einzelne Versuche gemacht, den Zustand,
in dem diese >Morder im Tropenwald« leben, zu @ndern und zu
bessern. Uberfille der Aucas und Gegenangriffe vonseiten der
Weifsen haben aber nur dazu gefiihrt, die Kopfzahl des Stam-
mes zu lichten und seine Wut und seinen Hass gegen uns zu
steigern. Die Furcht vor den Feuerwaffen d@ndert dabei nichts an
den Rachegefiihlen der Aucas, die sie mit aus dem Hinterhalt
geworfenen Speeren aus Hartholz zu befriedigen suchen.

Uber das Schicksal der Expedition des schwedischen For-
schers Rolf Blomberg, der unter der Fiihrung eines Missio-
nars 1947 versuchte, das Gebiet zu erforschen, ist ausfiihrlich
geschrieben worden. Die Gruppe ndherte sich der Auca-Sied-
lung auf Floflen aus Balsaholz. An einer Stelle, wo die Stromung
die Flofse dicht an das Flussufer trieb, geriet sie in einen Hin-
terhalt. Ein indianischer Trager der Gruppe eroffnete sofort das
Feuer, und dann versuchte man, sich, unter Wasser schwim-
mend, in Sicherheit zu bringen. Alle bisherigen Erfahrungen
raten davon ab, unser Unternehmen mit einem anderen zu ver-
binden, in dem keine Liebe zu diesen Menschen herrscht und in
dem man riicksichtslos gegen sie vorgehen wiirde.«
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Als Ed McCully mit seiner Familie nach Arajuno zog, bat er
Nate, zusammen mit ihm einen Erkundungsflug iiber das Auca-
Gebiet zu machen. Gemeinsam suchten sie das Tal des Nushino-
Flusses stromauf- und stromabwarts ab, denn es war bekannt,
dass die Aucas hier ansassig gewesen waren. Aber sie fanden
nichts weiter als das, was Pete und Jim vor zwei Jahren dort
schon festgestellt hatten: Nur ein weiter Ozean dunkelgriiner
Baumgipfel dehnte sich bis an den schmutzigen Horizont.

Der Eindruck eines Ozeans wird durch die unregelméfligen,
wogenartigen Hiigel noch verstarkt, von denen das Land durch-
zogen ist. Nur die milchkaffeefarbenen Fliisse, die sich zwischen
den Baumen dahinwinden, erinnern daran, dass sich dort unten
festes Land und nicht das Meer befindet.

Man muss schon ein sehr geschultes Auge haben, wenn man
in dieser Wildnis menschliche Siedlungen ausfindig machen
will: vielleicht eine zerrissene Rauchsaule, die sich iiber das
Griin erhebt, oder das winzige Fleckchen, das einen indianischen
Acker anzeigt. Nates Tagebuch fahrt fort: »Als ich am Morgen
des 19. September mit dem wdchentlichen Vorrat an Frisch-
gemiise nach Arajuno flog, war die Luft ungewohnlich klar. Die
Sicht betrug etwa hundert Kilometer, und die vielen kleinen
Flusstiler, die sonst im leichten Dunst mit dem Blattwerk ver-
schwimmen, waren bereits aus der Ferne klar zu erkennen.

Als ich aus der Maschine kletterte, begriifite ich Ed und
fragte ihn, wie er iiber einen kleinen Blick zu seinen >Nachbarnc«
denke. Er war sofort dabei, und so machten wir uns daran, aus
Marilous Speisekammer eine >eiserne Ration« zu pliindern. Eine
halbe Stunde spater starteten wir.

Wir folgten dem Nushino-Fluss nach Osten, flogen aber dies-
mal auf der Nordseite. Dort konnten wir einen etwa neun Kilo-
meter langen Rauchschwaden ausmachen. Uber einem Punkt,
etwa 75 Kilometer ostwérts von Eds Heim, gingen wir auf Kurs
Nord in Richtung auf Coca am Rio Napo. Nach etwa fiinf Minu-
ten entdeckten wir einige Stellen, die den Eindruck machten, als
sei dort vor Jahren Maniok gepflanzt worden. Aus der Vogel-

119



schau kann aber selbst das getlibteste Auge so etwas nicht mit
Sicherheit feststellen. Wir kreisten und gingen dann wieder auf
Kurs Nord, bis wir in der Nédhe des Napo-Flusses waren, wo
wir jedoch nichts weiter ausfindig machen konnten. Nun dreh-
ten wir zum unvermeidlichen Heimflug ab. Wir hatten nicht ge-
niigend Treibstoff an Bord, um noch weiter vorzudringen, und
das Gebiet, das wir uns fiir heute vorgenommen hatten, war
nun abgeflogen. Trotzdem fiel es uns schwer zuriickzukehren,
zumal man hier nur selten so ideales Wetter antrifft. Da ent-
deckte ich in etwa acht Kilometer Entfernung einen eigenarti-
gen Fleck. Ed konnte nichts sehen, doch wir beschlossen, einige
Minuten in jener Richtung zu fliegen.

Der Fleck glich jetzt einer Pockennarbe und entpuppte sich
dann als eine ziemlich grofie Lichtung mit ordentlich gehalte-
nen Maniokfeldern. Das war es, was wir suchten! Wir hatten nur
langsam {iber dem Dschungel gekreuzt und unser Treibstoff-
verbrauch war gering gewesen, sodass wir noch etwa fiinfzehn
Minuten in der Luft hangen konnten, ohne den Reservetank
einschalten zu miissen. Wir stellten etwa fiinfzehn Lichtungen
und einige Hauser fest. Diese Entdeckung hatten wir uns immer
erhofft.

Wir verzichteten darauf, mit der Maschine tiefer zu gehen. In
erster Linie wohl im Hinblick auf unseren Treibstoffvorrat, dann
aber auch, um die Menschen dort unten nicht gleich bei unse-
rem ersten Besuch zu erschrecken. Wir wiirden wiederkommen,
und inzwischen konnten wir uns {iberlegen, wie wir uns den
Leuten hier am besten nédherten.

Auf dem Riickflug dufierte Ed die Vermutung, dass es auch
Siedlungen in der Nédhe seines Heims geben miisste; denn von
hier bis nach Arajuno sei es doch ein recht weiter Anmarsch fiir
die Aucas. Ich war anderer Ansicht, denn ich hielt es fiir ganz
logisch, dass sie seit dem Angriff auf ihre alte Siedlung am
Nushino ein gutes Stiick weiter in die Wildnis gezogen waren.
Wir beschlossen, die ganze Angelegenheit noch einmal zu tiber-
denken. Weiter beschlossen wir, die Nachricht von unserer Ent-
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deckung auf den engsten Familienkreis zu beschranken und sie
erst dann zu verbreiten, wenn wir den richtigen Zeitpunkt fiir
gekommen hielten.

Marj sowie Ruth und Johnny Keenan fanden den Bericht von
der ersten Auca-Lichtung, die uns je zu Gesicht gekommen war,
sehr erregend.

Einige Wochen spédter — am 29. September — musste ich Jim
Elliot und Pete Fleming nach Villano hiniiberbringen, wo sie
einige Zeit unter einer Ketschua-Gruppe missionieren wollten,
die noch nie von Christus gehort hatte. Unsere Route fiihrte {iber
Arajuno. Daher beschlossen wir, bei dieser Gelegenheit auch
das Auca-Gebiet zu iiberfliegen. Da der Transport der beiden
Missionare und ihrer Ausriistung und der indianischen Fiihrer
zwei Fliige erforderte und ich somit das fragliche Gebiet viermal
iiberfliegen wiirde, wollten wir die Augen gut offen halten und
jedes Mal einen etwas anderen Kurs nehmen.

Auf dem ersten Flug nahm ich Jim und die gesamte Ausriis-
tung mit. Nirgends ein Lebenszeichen. Auch der Riickflug war
ergebnislos. Dann startete ich mit Pete und den beiden Fiihrern.
Wir hatten beschlossen, diesmal weiter nach Osten abzubiegen.
Wir flogen langsam und hielten uns an die Dschungeltiler, die
einen freundlichen Eindruck machten.

Etwa fiinfzehn Minuten hinter Arajuno entdeckten wir einige
Lichtungen. Pete und ich konnten unsere Erregung nicht verber-
gen. Unsere indianischen Fiihrer hatten die Lichtungen eben-
falls bemerkt. Sie wussten gleich Bescheid und sagten: Aucas.
Die Indianer saflen zum ersten Mal in einem Flugzeug, aber
sie wussten sofort, wo sie sich befanden, und kannten auch die
Namen der Fliisse. Wir flogen einen kleinen Fluss entlang und
sahen ein halbes Dutzend grofserer Hauser, die von kleineren
Bauten umgeben waren. Hier also war es! Man sah alles so klar
und deutlich ... und dies nur 15 Flugminuten von Eds Heim bei
Arajuno entfernt!

Wiéhrend wir Villano anflogen, sprachen wir dariiber, wie
wir die beiden Indianer zum Schweigen bewegen konnten.
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Ich setzte an dem nach Villano zu gelegenen Ende des Lande-
streifens mit ziemlich hoher Geschwindigkeit auf, sodass ich
eine sehr lange Strecke ausrollen musste und weit von der
wartenden Menge abkam. So gewann Pete Zeit, den Fiih-
rern absolutes Stillschweigen iiber das Gesehene ans Herz zu
legen. Sie versprachen, das Geheimnis — das wohl genau so ein
Geheimnis bleiben wiirde, wie ein grofier Spielzeug-Elefant
unter dem Weihnachtsbaum — zu wahren.

Jeder, der mit unseren Planen vertraut war, wurde durch
diese weitere Entdeckung stark beeindruckt. Fiir manche von
uns waren nicht die gewonnenen Informationen das Wichtigste,
sondern die Tatsache, dass wir nach so vielem vergeblichem
Suchen zunéachst eine entfernt gelegenere Gruppe der Aucas
gefunden hatten und dabei wochenlang iiber die ndher gelegene
hinweggeflogen waren. Einige Tage spater wollte Johnny Keenan
mit Jim, Pete und deren Fiihrern von Villano zuriick nach Ara-
juno fliegen. Er hatte schlechtes Wetter und musste schliefslich
in Shell Mera landen. Das war die Nacht, in der vier Manner um
die auf dem Fufiboden des Wohnzimmers ausgebreitete Karte
hockten und der Uberzeugung waren, dass nun der Herr unsere
weiteren Schritte in seine Hiande genommen hatte.

Wir besprachen bis in die frithen Morgenstunden, was nun
weiter geschehen sollte. Wie wiirden wohl die Aucas auf die ein-
zelnen Arten der Anndherung reagieren?«

Ein wichtiges Problem, mit dem sich die Missionare noch
in jener Nacht befassten, war das der Sprache. Wollte man die
Aucas davon iiberzeugen, dass sie freundlich gesinnte Weifse
vor sich hatten, dann musste man sie in ihrer eigenen Sprache
anreden. Dieser Punkt wiirde von ausschlaggebender Bedeu-
tung sein. Jim fand die Losung. Er entsann sich seiner Begeg-
nung mit Dayuma. Die Hazienda, auf der sie arbeitete, lag nur
vier Stunden von Shandia entfernt.

Einige Tage spater machte er sich auf den Weg. Dayuma war
sofort bereit zu helfen, obgleich er ihr nicht erklarte, aus wel-
chem Grund er wichtige, allgemeine Redensarten der Aucas
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erlernen wollte. Dayuma - an die seltsame Wissbegier der
Fremdlinge gewohnt — glaubte wohl, dass Jim nur so nebenbei
am Erlernen der Auca-Sprache interessiert sei.

»Biti miti punimupa« bedeutet: »Ich habe dich gern und
mochte dein Freund sein.«

Jim trug es sorgfaltig in sein Notizbuch ein.

Dann folgte: »Biti winki pungi amupa« — »Ich mochte dich ken-
nenlernen«, oder wortlicher: »Lass uns zusammenkommen.«

Jim fragte auf Ketschua: »Wie heifst du?«

»Awum irimi«, antwortete Dayuma auf Auca.

So stellte Jim eine ganze Liste von Vokabeln zusammen und
konnte eines der grofiten Hindernisse aus dem Weg raumen.

Das Anbieten von Geschenken war offensichtlich genauso
wichtig. Vielleicht konnte ein sorgféltig vorbereiteter, regel-
mafliger Geschenk-Abwurf den Indianern zeigen, dass die
Absichten dieser weifSen Manner friedlicher Art waren, und die
standige Wiederholung sollte das dann zur Gewissheit machen.
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Botschaften des guten Willens

Der Plan stand fest: Sie wiirden mit dem Abwerfen von
Geschenken iiber dem Gebiet der Aucas so bald wie mdglich
beginnen und sich dabei der von Nate Saint erstmalig bei den
Achuaras angewandten »Spiral-Technik« bedienen. Schon da-
mals war ihr unbedingtes Funktionieren von Wichtigkeit ge-
wesen. Hier erhielt sie einen weiteren Wert, da man so den
Aucas zeigen konnte, dass es in der Macht ihrer Besucher lag,
den Augenblick der Uberreichung der Geschenke zu bestimmen.
Von gefangenen Aucas wusste man namlich, dass die India-
ner glaubten, sie fielen deshalb aus dem »Leib« des Flugzeuges
heraus, weil er von ihren Speeren verwundet oder erschreckt
werde. Nate fahrt dann in seinem Bericht {iber den Beginn des
»Unternehmen Auca« fort:

»In dieser Nacht wurde entschieden, dass wir unsere >Be-
suche« aus der Luft fortsetzen miissten. Jede Woche sollte etwas
anderes abgeworfen werden, um die Neugier der Aucas zu
wecken. Wir meinten, dass ihre feindliche Einstellung so auf-
horen wiirde. Am folgenden Tag wurden Jim und Ed von Johnny
nach Arajuno zuriickgeflogen. In Shell Mera begann ich mit
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Versuchen, einen einfachen und zuverladssigen Mechanismus zu
bauen, um unsere Geschenke in dem Augenblick freizugeben,
in dem sie den Boden beriihrten. Meistens flogen Johnny und
ich gemeinsam, wahrend Marj und Ruth die Versuchsgewichte
einhakten und ihre Auslosung tiberwachten. Wir markierten ein
Ziel auf der Startbahn und versuchten, es anzuvisieren.

Schliefilich konnten wir mit der >Generalprobe« beginnen.
Schon der erste Versuch gliickte. Nur als wir iiber den Lande-
streifen flogen, um die Leine abzuwerfen, verfing sie sich in der
Klammer. Wir mussten ein Messer an einen Stock binden und
sie abschneiden. Dabei entstand die Gefahr, dass sie zu friih frei
wurde und sich in den Baumen verfing, die rund um das Roll-
feld standen. Prompt geschah es auch. Nach unserer Landung
war es bereits zu dunkel, sie zu suchen.

Am nichsten Morgen band ich ein Gewicht an eine Angel-
schnur, die ich dann quer iiber die in den Bdumen hangende
Leine warf. Nach vielem Zerren und Rucken bekam ich sie
schliefSlich frei, und um neun Uhr war ich startbereit.

6. Oktober 1955. Unser erstes Geschenk war ein kleiner
Aluminiumkessel mit Deckel. In das Innere legten wir etwa 20
bunte Knopfe; sie waren natiirlich keineswegs fiir die nicht vor-
handene Kleidung der Aucas bestimmt, sondern als Schmuck.
Ferner legten wir ein Sackchen mit einigen Pfund Steinsalz ein.
Wir wussten, dass die Aucas kein Salz kennen, doch hofften wir,
dass sie bald herausfinden wiirden, wofiir man es verwendet
und wie gut es schmeckt. Dann befestigten wir an dem Ganzen
wohl fiinfzehn bunte Bander von etwa je einem Meter Lange.

In Arajuno war schon alles auf dem Posten und voll freudi-
ger Spannung. Ich hatte starke Befiirchtungen, dass mir ein Feh-
ler unterlaufen konnte, der schon unseren ersten Versuch zum
Scheitern bringen wiirde.

Wir nahmen unsere Notausriistung an Bord, montierten das
Sondergepack, machten noch einen letzten Abwurfversuch und
gingen auf ostwartigen Kurs. Fast konnten wir es nicht glauben,
dass uns beiden das Vorrecht zuteilwurde, die ersten Schritte
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zur Gewinnung der Aucas zu tun. Ein Flug von fiinfzehn Minu-
ten Dauer brachte uns tiiber die ersten Lichtungen. Ed sollte
heute endlich seine >Nachbarn« zu Gesicht bekommen, und das
war ein ungemein spannender Augenblick fiir ihn.

Wir hatten beschlossen, die Siedlung vom stromabwarts
gelegenen Ende her anzufliegen, damit wir uns im Falle einer
Notlandung stromabwarts aus dem Gebiet entfernen konnten.
Nachdem wir weitere fiinfzehn Minuten lang Umschau gehal-
ten hatten, befanden wir uns tber dem Auca-Haus, das wir
suchten.

Wir flogen in etwa neunhundert Meter Hohe iiber dem Boden
und konnten nichts Lebendes entdecken. Und doch deutete alles
darauf hin, dass das Haus bewohnt war. Der grofse Bau hatte
ein Blatterdach mit abgerundeten Ecken im Stil der Jivaros. Um
ihn herum standen mehrere ziemlich viereckig gebaute kleinere
Hauser mit viereckig gehaltenen Blattdachern. Gut ausgetretene
Pfade fithrten von den kleineren Hausern zu dem grofSen Bau in
der Mitte. Das Haupthaus lag etwa 35 Meter vom Flussufer ent-
fernt, und davor war eine Sandbank, die vielleicht 70 Meter lang
und an ihrer breiteren Stelle etwas iiber 20 Meter sein mochte.
Der zu ihr fithrende Pfad sagte uns, dass die Indianer oft auf ihr
waren. Dies war also unser Ziel!

Wir drosselten die Geschwindigkeit auf 8o Stundenkilo-
meter, hielten unsere Geschenke aufenbords — die Tiir hatten
wir in Arajuno gelassen — und hakten die automatische Aus-
16se-Vorrichtung ein. Langsam lieSen wir das Geschenkpaket
hinab, bis es frei vom Flugzeug hing. Dann erhohten wir die
Geschwindigkeit auf hundert Kilometer und begannen in qual-
voller Arbeit die Leine auszurollen.

Qualvoll sage ich, weil die ganze Arbeit umsonst gewesen
ware, wenn sich die Leine auch nur ein wenig verwickelte. Dann
hétte das ganze Manover wiederholt werden miissen. Diesmal
ging aber alles glatt, und wir begannen zu kreisen.

Da unser Hohenmesser nur die Hohe tiber dem Meeresspie-
gel anzeigt, war es uns nicht moglich, unseren augenblicklichen
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Bodenabstand genau zu bestimmen. Unten war immer noch
kein Lebenszeichen zu erkennen. Wir kreisten weiter, bis das
Geschenk trage unter uns schwebte und nur die bunten Ban-
der lustig flatterten. Wenn uns wirklich niemand beobachtete,
war es besonders wichtig, dass wir den Topf an einer gut sicht-
baren Stelle niederlegten. Einstweilen befand er sich noch einige
Hundert Meter iiber dem Boden; kreisend zog ich die Maschine
herunter, wobei wir eine betrachtliche Abdrift durch den aus
Norden wehenden Wind feststellten. Das zwang uns bei jeder
Runde zu einer entsprechenden Korrektur.

Nun schien uns das Paket ziemlich dicht {iber den Baumen
zu hdngen. Jetzt war der Augenblick fiir den Versuch gekom-
men. Der Wind erschwerte das Manover, zumal die Hiigel
beiderseits des Stroms mit hohen Baumen bestanden waren.
Mehrmals konnten wir unsere Last gerade noch im letzten
Augenblick tiber die am Rand der Sandbank stehenden Baume
hochziehen. Einmal glaubte ich zu sehen, wie eines der Ban-
der einen Baum streifte und dort fiir einen Augenblick fest-
hing. Jedenfalls gelangten wir bei diesem Anflug in die richtige
Abwurfhohe. Wir unternahmen etwa sechs Versuche, wobei
wir unser Geschenk gegen den Wind immer weiter voran-
schoben, bis es iiber dem Sandstreifen stand. Dann flogen wir
unsere Spirale steiler und hielten den Atem an, wihrend sich
das Geschenk dem Boden naherte. Es wére nicht gerade gut,
wenn es in das Wasser fiele, dem es sich mehr und immer mehr
naherte. Plumps! Einen knappen Meter vom Fluss entfernt ging
es nieder, unmittelbar neben dem Pfad, der zum Haus fiihrte.
Die Aucas wiirden es kaum tibersehen, zumal sie wohl an dieser
Stelle ihr Wasser holten.

Wihrend wir — immer noch kreisend — langsam hdoher gin-
gen, tauchten in mir Zweifel auf, ob das Geschenk nun wirklich
unten lag oder immer noch an der Leine hing. Mein néachster
Blick zeigte mir, dass die Leine frei war. Dort unten auf dem
Sandstreifen lag der Sendbote an ein Volk, das wohl 400 Meter
unter uns und 8o Kilometer von unserer letzten Auflenstation
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entfernt lebte, in seinem Wesen aber durch Kontinente von uns
getrennt war.

Was wissen die Leute eigentlich? Welches Bild machen sie
sich von dem wenigen, das sie von der Aufienwelt gesehen
haben? Uns war nur bekannt, dass sie Landung und Start der
Flugzeuge der Shell Oil Company bei Arajuno stets {iberwacht
und diese unheimlichen Boten aus einer anderen Welt beobach-
tet hatten.

Der Riickflug nach Arajuno war kurz und wurde in fro-
her Stimmung zuriickgelegt. Als wir wieder daheim waren,
fragte jeder als Erstes, ob wir Aucas angetroffen hatten. Als wir
gestehen mussten, keine Menschenseele zu Gesicht bekommen
zu haben, war man etwas skeptisch, ob iiberhaupt jemand unser
Geschenk entdecken wiirde. Immerhin — der erste Schritt war
getan!

Freitag, den 14. Oktober 1955. Ich kam nicht dazu, meine Auf-
zeichnungen auf dem Laufenden zu halten. Bevor die auf-
regenden Ereignisse der Zwischenzeit in mir abklingen, mochte
ich die heutigen Ereignisse berichten.

Das Wetter war glinstig, und wir starteten bereits gegen acht
Uhr. Unterwegs stellten wir fest, dass hier und da noch die
Frithnebel in den Flusstédlern lagen. Wir hatten es daher nicht
besonders eilig. Nach der Landung in Arajuno bereiteten wir
unseren >Abwurf« vor. Diesmal sollte es eine neue Machete
sein. Wie oft schon hatten die Aucas auf den Feldern arbeitende
Indianer tiberfallen und getdtet, um ihre Macheten und Axte zu
bekommen! Es ldsst sich gut denken, was solche Dinge fiir ein
Volk bedeuteten, das noch auf der Stufe der Steinzeit stand.

Wir umwickelten die Klinge mit Leinwand, damit sich nie-
mand verletzen konnte, und banden dann wieder eine Anzahl
bunter Bander daran. Wir brachten die automatische Auslosung,
die sich bei Bodenberiihrung betdtigte, an und kletterten in das
Flugzeug. Nach kurzem Gebet um den Erfolg starteten wir. Als
Erstes machten wir noch einen Probeabwurf. Das Wegfieren der

129



Leine ist fiir mich stets eine etwas aufregende Sache. Jetzt dros-
selte ich die Geschwindigkeit und lies vorsichtig unseren zwei-
ten >Botschafter des guten Willens< an der Seite herab. Als die
Leine vollkommen ausgekurbelt war, befanden wir uns schon
fast am Ziel. Diesmal verwendeten wir etwas weniger Leine.

Heute wollten wir die Sandbank einer ndheren Untersuchung
unterziehen. Trotz einiger tief hdngender Wolken fanden wir
schon bald das Haus und den Sandstreifen. Das Geschenk war
fort. Ein Blick durch das Fernglas beseitigte jeden Zweifel iiber
diesen Punkt. Entweder hatten es die Aucas >angenommen,
oder das Hochwasser hatte es weggeschwemmt. Obgleich wir
niemanden sahen, waren offenbar ziemlich viele Menschen in
der Nahe.

Das Flugzeug sollte diesmal das weiter stromaufwérts gele-
gene Nachbarhaus anfliegen und dort das Geschenk abwerfen.
Wir befiirchteten ndmlich, dass die Aucas — wenn wir immer das
gleiche Haus wahlten — eifersiichtig werden und den Verdacht
schopfen konnten, dass seine Bewohner mit uns im Bund und
somit in gewissem Sinn Verrater an ihrer Sache seien. Als wir
unser Ziel erreichten, lag es gerade unter einer tief hangenden
Wolke. Wir flogen daher die nachste Auca-Siedlung an.

Hier entdeckten wir einige Kanus, die man an Land gezogen
hatte. Das war fiir uns insofern besonders interessant, als die
Aucas nach unseren Informationen keine Boote haben sollten.
Jetzt sahen wir sie vor uns.

Als wir in einer Hohe von etwa 700 Metern zu kreisen began-
nen, stellte sich heraus, dass wir immer wieder fiir eine kurze
Zeit durch eine Wolkenbank mussten. Alle sonstigen Bedingun-
gen aber schienen so giinstig zu sein, dass wir uns entschlos-
sen, den Abwurf durchzufithren. Die Machete schwebte ganz
manierlich in der Luft. Ed konnte sich nicht vom Fernglas tren-
nen. Plotzlich stiefd er einen lauten Ruf aus und lehnte sich weit
aus der offenen Tir heraus, um besser sehen zu konnen. Wir
bekamen unseren ersten Auca zu Gesicht! Er lief offen und frei
umbher und schien keine Angst zu haben.
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Sehr bald schon standen drei von ihnen vor dem grofien
Haus mit dem Blatterdach. Jetzt war uns klar, dass sie das
Geschenk der vorigen Woche erhalten haben mussten und dass
unsere Idee schnellen Anklang gefunden hatte. Wenn ihnen die
Sache auch nur halb so viel Freude machte wie uns, dann war
ihre Erregung durchaus verstandlich.

Nach vier Kreisfliigen — alle fiir den Wind erforderlichen
Flugkorrekturen waren durchgefiihrt — lieflen wir die Machete
herunter. Wir brauchten uns keine Sorge zu machen, dass
sie diese vielleicht nicht bekommen konnten, denn sie liefien
das in der Luft baumelnde Paket keinen Augenblick aus den
Augen. Beim weiteren Herablassen hatte es fast den Anschein,
als wiirde es das Haus beriithren, aber dann wurde es nach dem
Fluss zu getrieben.

Platsch! — Unmittelbar darauf spritzte das Wasser zum
zweiten Mal hoch. Ein Auca tauchte nach dem Schatz. Wenige
Minuten spater waren ein gutes halbes Dutzend Manner am
Ufer zu sehen, die das Geschenk untersuchten. Wir beobach-
teten es mit dankerfiilltem Herzen, denn wir hatten damit
gerechnet, dass es vielleicht Monate dauern wiirde, ehe wir ein
Lebewesen zu sehen bekamen. Was mochten die da unten jetzt
beratschlagen?

Eins schien festzustehen: Sie hatten unser erstes Geschenk
erhalten und bei dieser Art der Annaherung keine Angst vor
uns.

Nach der Riickkehr erfuhr Ed in Arajuno eine weitere interes-
sante Neuigkeit. Seine Leute meldeten die Spuren von Aucas,
die sich offensichtlich in der Ndhe im Busch versteckt hatten,
um die Vorgéange in Eds Haus genau zu beobachten. Obgleich
sich das nicht genau nachpriifen lief3, sprach doch viel fiir die
Richtigkeit dieser Vermutung. Joaquina, eine von den Aucas
gefangene und ihnen spiter wieder entwischte Ketschua-Frau,
hatte Dr. Tidmarsh einmal erzahlt, dass die Aucas von einem
bestimmten Platz aus damals alles beobachtet hatten, was in
Arajuno vor sich ging.
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Sie verfiigten offenbar {iber ein gut eingearbeitetes Kund-
schaftersystem, das vielleicht gerade jetzt auf das Haus der
McCullys angesetzt war.

Die Missionare beschlossen, ein Holzmodell des gelben Flug-
zeuges anzufertigen, an dem sie bunte Bénder befestigen woll-
ten, um es dann vor Eds Haus aufzuhéngen.

So sollte er mit unseren Auca-Besuchen in Verbindung
gebracht werden.«

Acht Tage nach seinem letzten Bericht spannte Nate Saint einen
Bogen in seine Maschine, der die Uberschrift trug: Bericht {iber
den dritten Besuch bei den >Nachbarn«.

»Wir bezeichnen die Aucas als >Nachbarn«< und ihr Gebiet
als >Nachbarschaft, um ihren wirklichen Namen im Missions-
funk oder vor anderen, die nichts mit der Angelegenheit zu tun
haben, nicht benutzen zu miissen.

Am Donnerstag konnten wir ihnen den geplanten >Besuch«
nicht abstatten, weil wir von der in unserer Nahe gelegenen
Garnison gebeten wurden, einen Flug in das Landesinnere am
Curaray-Fluss entlang zu unternehmen, wo wir nach der Leiche
eines ertrunkenen Soldaten suchen sollten. Von dem Vermissten
sahen wir nichts, wohl aber ein gutes Stiick von Ecuador, das
noch unbesiedelt ist. Erst jenseits des abgesuchten Gebiets, in
Richtung auf den Napo-Fluss, tauchten wieder die ersten Spuren
der Zivilisation auf. Wir flogen bald eine Stunde alle Windungen
des Curaray ab, ohne irgendeine Spur menschlichen Lebens zu
entdecken. Nur etwas Wild bekamen wir zu sehen: einige Tapire,
ein paar Riesenschildkréten und grofle Mengen von Paradies-
vogeln, die in ihrer Pracht iiber die Walder strichen.

Am folgenden Tag starteten Ed und ich gegen elf Uhr von
Arajuno. Inzwischen hielt Marilou die Indianer in der Schule
fest, damit sie uns nicht mit allzu vielen unangenehmen Fragen
belastigten.

Diesmal ging es den Curaray abwarts, wobei wir nach Plat-
zen Umschau hielten, die sich vielleicht als Landestreifen eig-
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nen konnten. Wir befanden uns etwa 8o bis go Kilometer ober-
halb der Stelle, wo das Gebiet anfing, das wir gestern nach dem
vermissten Soldaten durchsuchten. Wir entdeckten wohl einige
Landemdglichkeiten, fanden aber keine Stelle, die man fiir ein
Rollfeld als ideal hatte bezeichnen konnen.

Am Horizont, entlang den Hiigelriicken, machten wir so
etwas wie eine Rauchséule aus. Da es ungefahr die Stelle sein
konnte, wo wir die Aucas wussten, beschlossen wir, einmal
nachzusehen. Wenn die Burschen dort ein Feuer unterhiel-
ten, wiirden wir sie bestimmt mit unserem Geschenkbeutel
erreichen. Der Rauch entpuppte sich allerdings als der Rest
einer tief hangenden Wolke, aber wir befanden uns jetzt tat-
sachlich {iber unserer >Nachbarschaft<. Da wir geringe Hohe
hatten, benutzten wir die giinstige Gelegenheit, um jedes der
vier grofiten Hauser zu umkreisen und einige Luftaufnahmen
zu machen. Uberall sahen wir Indianer. Einige liefen von den
Maniokfeldern auf die Hauser zu, andere kamen den Fluss ent-
lang. Furcht schienen sie jedenfalls nicht zu haben. Wir riefen
Sétze in der Auca-Sprache hinunter, bis wir heiser waren.

Dann kreisten wir tiber dem Haus, bei dem man uns in der
vorigen Woche so ungezwungen empfangen hatte, und flogen
kurz den Nachbarbau an. Die Indianer nahmen wohl an, dass
wir diesmal dort unsere Vorstellung geben wiirden, denn sie
machten sich stromabwarts auf den Weg. So trafen wir, als wir
dann den Abwurf vorbereiteten — wir wollten unsere >Freunde«
fiir ihr Vertrauen belohnen — die Stelle verlassen an. Nur zwei
Frauengestalten waren zu sehen. Sehr bald aber eilten die Man-
ner zuriick. Dort unten schien grofie Aufregung zu herrschen.

Fiir diesmal hatten wir als Geschenk wieder einen Alu-
miniumtopf dabei, der mit Schmuck, Glasperlen und bunten
Béandern ausgertistet war. Aufserdem banden wir einen leeren
indianischen Korb von etwa 25 Zentimetern Durchmesser an.
Wir hofften dabei im Stillen, dass sie etwas hineinlegen und ihn
an uns zuriickschicken mdochten. Als wir das Ganze frei vom
Flugzeug hatten, versagte aus irgendeinem Grund die auto-
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matische Auslosung, und wir verloren den Kessel {iber dem
Dschungel, etwa 300 Meter von einem kleinen Maniokfeld ent-
fernt. Vermutlich wiirden sie ihn finden, aber so ganz sicher war
das nicht, weil sich alles auf der groflen Lichtung befand, um
dort den Beginn der Vorstellung abzuwarten. Wir waren schon
von dem stédndigen Fotografieren und von dem vielen Schreien
ein wenig ermiidet, doch hatten wir das Empfinden, dass wir
nicht wegfliegen durften, ohne ihnen etwas gegeben zu haben.
Kurz entschlossen banden wir eine neue Machete, die wir fur
den Notfall an Bord hatten, an den kleinen Korb und lieSen das
Ganze ohne den Freigabe-Mechanismus hinunter.

Der Anflug wurde durch einen béigen Wind sehr erschwert.
Wir wurden stindig hin- und hergeworfen und hatten eine
ziemliche Abdrift nach Siidwesten, sodass auch die Machete
betrachtlich weggetrieben wurde. Manchmal, wenn der Korb
in ihrer Nahe hing, stiirzten die Aucas Hals {iber Kopf in seine
Richtung.

Sie halten es anscheinend fiir einen groflartigen Sport. Wir
wissen nicht, ob unsere Geschenke nach einem bestimmten
System verteilt werden. Allem Anschein nach bereiten ihnen
unsere >Besuche« sehr viel Spafs.

Nach einigen nicht ganz gegliickten Versuchen setzten wir
den Korb etwa drei Meter vor der Vordertiir ihres Hauses auf
den Boden. Sie machten sich sofort dariiber her und schlepp-
ten ihn ans Flussufer. Hier brachte der starke Wind das Ganze
in Unordnung. Um néamlich die Luftstrémung abzugleichen,
musste ich bei jeder Runde vollkommen aus der Kurve rollen,
und dann kam jedes Mal ein besonders starker Zug auf die
Leine. Die Indianer hielten die Leine einige Minuten lang in den
Handen. Wir konnten nicht sehen, ob sie etwas hineintaten oder
nicht. Jetzt lief einer der Burschen quer in den Fluss hinein. Dort
machte er sich an irgendetwas zu schaffen — vermutlich hakte
er die Leine aus. Ich fiihlte jedenfalls, wie der Zug auf die Leine
nachlief — wir waren frei. Vor Freude dartiber, dass die Aucas
sich so aufgeschlossen gezeigt hatten, jubelten wir einander zu.
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Jetzt wollten wir noch so tief an ihnen vorbeifliegen, dass sie
uns erkennen konnten. Dazu mussten wir zunéchst die ganze
Leine einholen; ein hartes Stiick Arbeit, das aber in zehn Minuten
geschafft war. Dann schraubten wir uns tiefer. Wahrend wir
hinuntergingen, verschwanden etwa acht der Méanner, sodass
Wwir jetzt nur noch zwei von ihnen sahen. Wir hielten ein weite-
res Biindel mit Bandern bereit, das wir ihnen beim Uberfliegen
zuwarfen. Wir beobachteten einen braunhautigen Mann, der die
Béander einfing; seine Bewegungen, die er machte, erinnerten
uns an die einer Spinne. Aus den Gesten des Mannes und auf-
grund der Erfahrungen, die wir bei dhnlichen Begegnungen
gemacht hatten, glaubte ich zu erkennen, dass er uns etwas
zurief. Er war jetzt der Einzige, der noch zu sehen war, und als
uns die Maschine auf die andere Seite des Hauses fiihrte, sahen
wir, wie er auf der einen Seite ins Haus sprang und dann auf der
anderen wieder herauskam.

Ich hatte einige Gewissensbisse, wenn ich daran dachte, wie
sehr wir die Aucas da unten durch unseren Tiefflug erschreckt
haben mussten. Als wir dann aber unsere Maschine immer
hoher zogen, erschienen die Menschen allméahlich wieder. Wie
sehr hofften wir, dass sie wieder von freundschaftlichen Gefiih-
len erfiillt sein und sich iiber ihre eigene Furcht lustig machen
wiirden.

Jetzt geht es wieder dem Curaray zu, und wir haben immer
starker das Gefiihl, dass dies hier der Ort unserer ersten Fiih-
lungnahme sein wird, sofern es Gott gefallt, unser Bemiihen
auch weiterhin zu segnen.«
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Die Antwort der Wilden

Allem Anschein nach hatten die Aucas Verstandnis fiir diese
Art der Annédherung. Sie schienen die Regelmafiigkeit der Fliige
bemerkt zu haben, denn in den folgenden Wochen erschienen
sie in immer groflerer Zahl auf der Bildflache und bemiihten
sich eifriger denn je um die Geschenke. Ob sie sich mit dem
Gedanken an Gegengaben befassten? Wie wiirden sie wohl
spater auf unsere Besuche reagieren?

Diesmal hatte Nate das Flugzeug mit einem aus einer Batterie
gespeisten Lautsprecher ausgeriistet. Als sie sich der Lichtung
naherten, rief Jim den Aucas in ihrer Sprache zu: »Ich habe euch
gern! Ich bin euer Freund! Ich habe euch gern!«

Dann lieflen sie wieder eine Machete herunter, die in der
iiblichen Weise eingepackt und geschmiickt war. Jims Tagebuch
beschreibt die Reaktion wie folgt:

»Eine Gruppe stiirmte unter die hohe Baumgruppe hinter dem
Haus, wahrend ein einzelner Mann ans Ufer ging. Er hielt die
hohlen Hénde vor den Mund und schien etwas zu rufen. Dann
schwang er die neue Machete {iber dem Kopf. Wir warfen einen
kleinen Aluminiumtopf mit Bandern ab. In ihm steckten eine
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gelbe Hemdbluse und Glasperlen. Die Aucas machten sich sofort
dartiber her — >wie Frauen beim Ausverkauf: meinte Nate —,
und bald schwenkte einer von ihnen die Hemdbluse durch die
Luft. Als wir uns dem Haus naherten, machten zwei Kanus, die
wir in einiger Entfernung entdeckt hatten, sofort kehrt und pad-
delten eilig zuriick. Ich bemerkte, wie Leute durch das Wasser
ans Ufer liefen, und sah dann einen Indianer mit einem weifSen
Tuch.

Wir flogen tiber dem Curaray zuriick und hielten dabei Aus-
schau nach einem zum Landen geeigneten Uferstreifen. Aber
immer noch war kein Anlass zur Hoffnung. Herr, fithre uns!«

Nach Arajuno zuriickgekehrt, hielten die drei Pioniere Gottes
Kriegsrat und kamen zu dem Entschluss, beim nachsten Voll-
mond den Versuch zu unternehmen, mit diesen so abgelegen
wohnenden Aucas direkte Verbindung aufzunehmen.

Nate schrieb an jenem Abend:

»Moge Gott weiterhin seine giitige Hand tiber unsere Arbeit
halten; und moégen wir sie aufgeben, wenn wir nicht ganz sicher
sind, dass sie auf seine Weisung hin geschieht. Doch wir sind
der unbedingten Ansicht, dass Gott mit uns ist. Ihm sei alles
Lob. Wie herrlich wire es, wenn Aucas dereinst mit uns vor sei-
nem Thron die Stimme zu seinem Lob erheben wiirden! Amen.«

Beim néchsten Flug wurden sie noch freundlicher aufgenom-
men. McCully rief iiber das Mikrofon: »Wir haben euch gern! Wir
haben euch gern! Wir sind gekommen, um euch zu besuchen!«
Die Aucas tanzten wild umher, packten die Machete, die man
ihnen zugeworfen hatte, und zogen die Segeltuch-Umbhiillung
ab, sodass das Messer im Sonnenschein blitzte. Wahrend sie in
niedriger Hohe kreisten, lehnte sich Ed weit aus dem Flugzeug
und streckte beide Hénde aus. Einige der Indianer beantwor-
teten diese Geste und breiteten ebenfalls die Arme aus.

In Eds Tagebuchaufzeichnungen heifst es:

»Heute sahen wir nichts, was auf Furcht hingedeutet hitte —
auch dann nicht, als das Flugzeug in sehr geringer Hohe flog.
Niemand lief davon. Die meisten standen — vermutlich der
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Sonne wegen — unter den Bananenbdaumen. Das Flugzeug flog
ganz dicht an sie heran, aber irgendwie hatte man das Verlan-
gen, noch ndher heranzukommen. Keinerlei Anzeichen von
Groll oder Arger. Keine Speere zu sehen. Gébe es eine Leiter
vom Flugzeug herunter, wir kdnnten uns ruhig und sicher unter
ihnen bewegen.«

Inzwischen hatte sich jeder der an diesen Fliigen Beteilig-
ten ein Urteil bilden kénnen. »Unsere verschiedenen Ansichten
variieren zwischen Ungeduld und Abwarten, schrieb Nate.

Pete, der stindig auf die anderen drei einredete, glaubte
nicht, dass der nachste Vollmond schon der richtige Zeitpunkt
fiir den ersten Versuch einer Fiihlungnahme sei. Die Zeit war
nach seiner Meinung noch zu kurz, um den tief eingewurzelten
Hass der Aucas gegeniiber dem weifSen Mann zu iiberwinden.

Ed vertrat die Ansicht, dass der nachste Schritt nicht un-
bedingt der Versuch eines direkten Kontaktes sein miisse. Er
hielt zunachst die Errichtung eines brauchbaren Landestreifens
am Curaray, etwa in acht Kilometer Nahe der >Nachbarschaft,
fiir wichtig.

Jim iiberlegte sich die Sache griindlich. Wenn es zu einem
freundschaftlichen Kontakt kam, waren Jim und ich bereit,
unsere Arbeit in Shandia fiir eine gewisse Zeit aufzugeben und
unter den Aucas zu leben.

Nate meinte, man solle den bereits eingeschlagenen Kurs
beibehalten und auf keinen Fall Schritte unternehmen, bevor
nicht die Saat Wurzel geschlagen hatte.

Am 12. November schrieb Nate Saint in sein Tagebuch: »In
sechs aufeinanderfolgenden Wochen haben wir nun die >Nach-
barn< besucht. Heute war Samstag und ein ganz herrlicher
Morgen. Es gab nicht viel Fracht zu befordern, und die Fluss-
tidler waren fast nebelfrei. Deshalb suchte ich gegen 8.30 Uhr
Ed auf. Als ich in Arajuno landete, wartete er bereits auf dem
Rollfeld.

Wir hatten die Lautsprecheranlage und die Winde an Bord,
aullerdem wurde eine Machete sowie ein kleiner und ein gro-
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flerer, mit Bandern geschmiickter Aluminiumtopf mitgenom-
men. Wir flogen in niedriger Hohe den Curaray stromabwarts,
um uns mit den verschiedenen Landemdglichkeiten vertraut
zu machen. Je Ofter wir die Sandbanke sahen, umso nititzlicher
schienen sie uns fiir unsere Zwecke zu sein. Als wir ganz in
der Nahe der >Nachbarn< waren, entschlossen wir uns, ihre
Siedlung nicht anzufliegen, sondern etwas weiter flussabwaérts
nachzusehen, ob dort nicht ein guter Landeplatz zu finden sei.
Umsonst! Wir entschlossen uns, den Kurs beizubehalten und
dann den kleinen Nebenfluss aufwartszufliegen, an dem die
Aucas leben.

Nach etwa acht bis zehn Minuten stieflen wir auf ein ganz
eigenartig gebautes Haus. Sein Dach war mit groberen Blat-
tern bedeckt, als das im Allgemeinen der Fall ist, und bis auf
den Boden heruntergezogen. Die beiden Schmalseiten des
Hauses bestanden ebenfalls aus Bldttern und waren um etwa
zehn bis fiinfzehn Grad nach auflen gebogen. Wir sahen kei-
nen Menschen. Das Haus schien sehr klein. Wenn diese Ver-
mutung stimmte, dann waren die Tiiren an den Enden so
niedrig, dass man sich sehr tief biicken musste, um eintreten
zu konnen. Etwas weiter weg sah man deutlich zwei verschie-
denartige Pflanzungen — zwei Stiickchen Land. Die grofSere der
Anpflanzungen war von dunklerem Griin und hatte eine Grofie
von vielleicht 4000 Quadratmetern. Maniok schien es nicht zu
sein, denn diese Pflanzungen waren grofier und ihr Blattwerk
war lippiger. Besonders bemerkenswert war, dass das Land eine
recht gut ausgefithrte Umzaunung hatte. Sie bestand aus etwa
zwei Meter voneinander entfernten Pfiahlen, zwischen denen
ein Gewebe gespannt war, wie es zum Flechten von Bambus-
Korben verwendet wird. Offensichtlich konnte kein Tier, das
grofer als eine Katze war, hindurchschliipfen.

Nach dreimaligem Umkreisen flogen wir weiter strom-
aufwarts auf das nachste Haus zu, das wir bisher fiir das am
weitesten nach Osten gelegene dieser Gruppe gehalten hat-
ten. Heute sahen wir — zum ersten Mal auf diesem Flug — eine
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Gruppe von etwa sechs Menschen. Einer von ihnen stand auf
dem Sandstreifen, wo wir damals den Aluminiumtopf mit
den Kndpfen herabgelassen hatten, und wartete geduldig.
Wir winkten ihm zu, und er erwiderte unsere Griifse. Das aber
geschah nicht mit der gleichen Freude, wie wir sie an der ande-
ren Stelle festgestellt hatten. Er schien ein alterer Mann zu sein,
dessen nackter Korper mit einer undurchsichtigen, tonartigen
Masse bestrichen war. Wir warfen ihm eine Machete zu, die wir
frei fallen lieflen.

Er landete auf dem Sandstreifen und wurde ohne besondere
Begeisterung fortgetragen. Immerhin stellten wir weder eine
feindselige noch eine furchtsame Haltung fest. Nachdem wir
dem Mann iiber die Lautsprecheranlage zugerufen hatten, dass
wir Freunde seien, setzten wir den Flug fort.

Beim nédchsten Haus trafen wir einige der >Nachbarn< auf
dem Sandstreifen an. Wir flogen sehr niedrig, winkten ihnen
zu und riefen, ohne die Lautsprecheranlage zu benutzen, einige
freundliche Sdtze hinunter. Dann warfen wir ihnen einen klei-
nen Topf zu. Er landete in ihrer Ndhe und wurde begeistert in
Empfang genommen. Erregt sprangen sie dabei hin und her.
Auch bei diesem Haus — von Osten gezahlt war es das dritte —
machten wir zwei besondere Feststellungen. Zunéchst standen
beiderseits des Eingangs etwa sechs Meter breite und andert-
halb Meter hohe Bretter, die mit leuchtend roten Verzierungen
bemalt waren. Ich hielt sie fiir eine Art von Tiir. Und dann hat-
ten seine Bewohner eine aus Bléttern geflochtene Matte an der
sonst zum Fluss hin offenen Seite ihres Hauses angebracht.

Nun ging es weiter zu Haus Nummer vier, das bisher von
uns am héufigsten besucht wurde. Hier hatte man uns eigent-
lich immer mit sichtlicher Begeisterung empfangen. Diesmal
begriifiten uns ziemlich viele Menschen. Zu unserem Erstaunen
war hinter dem Haus, wo sich bisher Baume und Buschwerk
befanden, eine saubere Lichtung mit einem Durchmesser von
etwa 70 bis 8o Metern ausgehauen worden. Hier und da stan-
den noch einige Baumstiimpfe, aber sonst war die Stelle sauber
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wie ein Basketball-Platz. Aus dem Verhalten der Leute da unten
schloss ich, dass sie sich nicht schliissig dariiber waren, ob sie
den Abwurf auf der neuen Lichtung oder, wie bisher iiblich,
neben dem Haus erwarten sollten.«

Ed schrieb hieriiber in sein Tagebuch:

»Wir flogen tief an und warfen eine in Segeltuch gewickelte
Axt ab. Sie fiel in die Biische am Rande der Lichtung. Sie stiirz-
ten sich sofort darauf. Dann riefen wir: >Wir geben euch einen
Topfls, und zogen das Flugzeug hoher. Wir banden den Topf
an und lielen ihn hinab. Eigentlich hatten wir ihn frei abwerfen
wollen, um die Schwierigkeiten mit der Leine zu umgehen, aber
Nate gelang diesmal das Manover ausgezeichnet. Ich hielt die
Leine und konnte deutlich fithlen, wie sie sich an ihr zu schaf-
fen machten. Sie schnitten den Topf ab und — banden etwas an
die Leine! Auf dem Riickflug stellte sich dann heraus, dass es
ein maitu — ein Kopfband mit eingeflochtenen Federn — war.
Das war eine erste Antwort auf unsere Gebete, eine Ermutigung
zum Fortsetzen unserer Arbeit und ein Zeichen dafiir, dass
freundschaftliche Beziehungen moglich sind, bzw. dass sie Got-
tes Wort horen wollen!«

Am 26. November berichtete Nate Saint {iber die weitere Ent-
wicklung der Dinge:

»Da Ed letzte Woche nicht rechtzeitig aus Quito fiir den {ib-
lichen Flug zuriick war, begleitete mich Jim Elliot. Ich holte ihn
in Shandia ab, nachdem ich vorher zwischen Pano und Tena
sowie zwischen Pano und Shandia hin- und hergependelt war.
Wir flogen Arajuno an, um das >Gerét< an Bord zu nehmen. In
der Nahe des Flugzeugs standen zwei Indianer, die trotz unse-
rer Vorsichtsmafinahmen anscheinend herausgefunden hatten,
was wir an Fracht mithahmen. Sie sagten zu Jim: >Warum gebt
ihr torichten Burschen all diese guten Sachen den Aucas?< Jim
tiberhorte die Frage, aber sie zeigte uns, dass unser Geheimnis
kein Geheimnis mehr war, wenn auch die Indianer nattirlich
keine Einzelheiten wissen konnten.

Wir nahmen, soweit ich weif3, direkten Kurs zur >Nachbar-
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schaft« und machten tiberall unsere Besuche. Beim Haus Num-
mer vier waren zwei Méanner auf eine Erhohung geklettert, die
wir bisher fiir ein Sonnenschutzdach gehalten hatten. Es war
ein in etwa zwei Meter Hohe {iber dem Boden errichtetes Bam-
busdach, eine Art >Anstand<, wie ihn die Jager benutzen. Wir
kreisten mehrmals in niedriger Hohe und beschlossen dann,
einen bereits besprochenen Plan durchzufiihren, der sie ver-
anlassen sollte, auf der Riickseite der Lichtung weitere Baume
zu roden und eine Anflugschneise oder eine Art >Karussell< zu
schaffen. Dort wiirden wir spater die Maschine so weit her-
unterdrehen konnen, dass sie uns deutlich sehen und uns spéa-
ter am Boden wiedererkennen wiirden: Wir wollten also unsere
Geschenke gegen die Baume werfen, die nach unserem Willen
gefallt werden sollten.

Zuerst kam das Fisenteil einer Axt dran. Bei der nachsten
Runde folgten vier Plastik-Kédmme, an die wir Fahnchen aus
Verbandsmaterial angebunden hatten. Zum Gliick blieben sie in
den Baumen hangen.

Dann flogen wir das Haus Nummer drei an. Alle Bewohner
schienen aufSerhalb des Hauses zu sein. Sie waren in froher Stim-
mung. Einer der Manner trug eine frither von uns abgeworfene
Hemdbluse, wahrend die anderen die fiir sie typische Kleidung
trugen. Wir winkten ihnen zu und flogen weiter in Richtung auf
das Haus des alten Mannes. Er stand mit seinen beiden Frauen
im Freien. Da wir hier kein besonders schones Geschenk fiir
angebracht hielten, warfen wir ihm eine billige Hose zu. Wir
kreisten noch einmal, um uns davon zu iiberzeugen, dass er sie
erhalten hatte, und flogen dann zurtick zu Nummer drei. Dort
warfen wir den Leuten eine Machete zu, an die wir eine Knie-
hose gebunden hatten.

Nun ging es zuriick zu Nummer vier, wo — es war unser letz-
ter Besuch dieses Tages — ein Kessel herabgelassen werden sollte.

Ed hatte die Tasche mit dem Notgerat gedffnet und beim Kra-
men eine Rolle Seidenpapier gefunden. Wir hielten es fiir niitz-
lich, wenn wir hiermit die Kronen der Baume drapierten, die
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wir geféllt sehen wollten. Vielleicht wiirden die Indianer etwas
enttauscht {iber den Fund sein, aber das musste in Kauf genom-
men werden. Als wir die Rolle abwickelten, riss ein etwa zwei
Meter langes Stiick ab, das der Wind entfiihrte. Das wiederholte
sich mehrere Male, bis unter uns eine seltsame weif$e Linie auf
die Baume zuschwebte.

Der Wind war heute ziemlich stark, sodass ich das Flugzeug
nur mit Miihe tiber der Lichtung halten konnte, wahrend wir
den Kessel hinablieSen. Erst nach etwa acht Versuchen landete
er in dem kleinen Fluss an der Kante der Lichtung. Sie machten
sich sogleich dartiiber her. Im selben Augenblick musste ich aus
der Kurve rollen, um den Wind auszugleichen, der das Flug-
zeug von der Lichtung wegtrieb. So kam gerade in dem Augen-
blick, als die Aucas das Geschenk erhielten, ein ziemlich starker
Zug auf die Leine; nach etwa einer halben Minute wurde sie
freigegeben. Ein Geschenk schien an ihr zu hédngen — ein kleiner
Gegenstand.

Als wir das Gebiet verliefien, schaltete ich das Funkgerit ein
und Marj berichtete, dass das Baby der Drowns erkrankt sei,
und dass ich mich bereithalten sollte, nach Macuma zu fliegen.
Ich flog mit erhohter Geschwindigkeit heim, und dabei verloren
wir das Geschenk. Erst als wir bereits die halbe Strecke zurtick-
gelegt hatten, bemerkte ich den Verlust. Wir waren sehr ent-
tauscht.«

Und Jim schrieb tiber diesen Tag:

»Ich sah etwas, das mich stark bewegt hat. Es schien ein
alter Mann zu sein, der neben dem Haus stand und mit beiden
Armen winkte, als wollte er uns auffordern, zu ihm zu kommen.
Ein Auca, der mich zu sich winkte! O Gott, sende mich bald zu
ihnen!«

Am Schluss seines Berichtes iiber den achten Besuch schrieb
Nate: »Eines der Probleme, denen wir uns jetzt gegeniiber-
gestellt sehen, ist die Gewinnung eines weiteren Mitarbeiters fiir
diese Sache, um unsere Mannschaft auf volle Starke zu bringen.
Der Herr vermag viel!l«
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Obgleich fiinf Mann gegebenenfalls bereit waren, das >Unter-
nehmen Auca« durchzufiihren, hatten sich zu diesem Zeitpunkt
erst drei — Nate, Jim und Ed - endgiiltig verpflichtet.

Nate dachte an Roger Youderian. Er hatte mit ihm zusammen
das Gebiet der Achuaras erschlossen und zwei neue Rollfelder
bei Auflenstationen errichtet. Nate setzte volles Vertrauen in
Rogers Fahigkeiten. Er sah in ihm einen Soldaten Christi und
schrieb tiber ihn: »Ein sehr energischer, erfahrener und diszipli-
nierter Mann. Er weifs, wie ungeheuer wichtig die unbedingte
Unterordnung unter den Willen eines Fiihrers ist. Gehorsam
ist nicht die fiir den Augenblick getroffene Wahl, sondern eine
schon lange im Voraus iibernommene, eisern feststehende Ent-
scheidung. Roger war ein disziplinierter Fallschirmjager. Er gab
als Soldat Uncle Sam sein Bestes, und jetzt ist er entschlossen,
Jesus Christus ebenfalls sein Bestes zu geben. Alles, was ihn zu
einem guten Soldaten gemacht hat, ist jetzt dem Herrn geweiht
— seinem neuen Fiihrer!«

Ed und Jim kannten Roger kaum. Da sie unter anderen Stam-
men in Ost-Ecuador arbeiteten, hatten sie ihn bisher nur fliichtig
kennengelernt. Sie setzten aber unbedingtes Vertrauen in Nates
Urteil.

Zufallig befand sich Roger gerade in Shell Mera. Er war von
Macuma gekommen, wo er bei der Errichtung eines von der Mis-
sion gestifteten Krankenhauses geholfen hatte. So kam es, dass
Nate sich eines Tages zu Roger gesellte, der gerade Aluminium-
platten auf das Dach nagelte, und ihm von dem >Unternehmen
Aucac« erzahlte. Dann bat er ihn mitzumachen, da unbedingt
noch ein vierter Mann bendtigt wurde, denn Nate wollte sein
Flugzeug nicht {iber Nacht frei auf dem Rollfeld stehen lassen,
wo es beschadigt werden konnte. Und es bereitete ihm Sorge,
die beiden Freunde dann im Auca-Gebiet allein ihrem Schicksal
zu liberlassen. Ob Roger wohl mitmachen wiirde?

Roger war sofort bereit.
Da er aber seine beiden Gefdhrten kaum kannte, war ihm
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nicht klar, ob er mit ihnen ein solches Wagnis eingehen konnte.
Stimmten sie denn in ihrer geistlichen Einstellung auch mit ihm
iiberein?

Nur er und Barbara wussten um diesen inneren Kampf. Oft
fragte er sich in dieser Zeit, was er denn {iiberhaupt auf dem
Missionsgebiet leiste! Warum war seinen vielen Miithen bisher
der Erfolg versagt geblieben?

Der Missionar kampft in der ersten Zeit im Ungewissen
und nimmt dann wohl an, dass sich die Dinge d&ndern werden,
sobald er die Sprache der Eingeborenen beherrscht. Er ist hochst
erstaunt, wenn sich — sehr oft — herausstellt, dass dies nicht
zutrifft. Alles, was man als »Romantik« bezeichnen konnte, ist
dann aus seinem Leben gewichen. Das Leben ist mehr oder
weniger zur Schablone geworden. Ein Tag folgt dem anderen
— in ununterbrochener Reihenfolge. Es gibt weder Krisen noch
Massenbekehrungen. Manchmal sind nicht einmal ein oder
zwei Menschen vorhanden, auf die er zeigen und von denen
er sagen kann: »Dort ist ein Leben umgewandelt worden. Ware
ich nicht gekommen, so wiirden sie niemals Christus als ihren
Befreier angenommen haben.«

Unter den Indianern wird es immer Menschen geben, die
sagen, dass sie Christen seien. Aber haben sie ihre heidnischen
Sitten abgelegt? Und wie steht es mit ihrer Abkehr von der
Siinde und der Hinkehr zum christlichen Lebenswandel? Der
Missionar war zuerst voll Hoffnung — und dann blutet ihm sein
Herz. Die Kréafte des Bosen, die im Unterbewusstsein schlum-
merten, wenden sich jetzt gegen ihn.

Roger Youderian bekam diese Krafte und ihre Macht zu spii-
ren. In sein Tagebuch schrieb er:

»Ich bin fast so weit, dass ich alles aufgebe. Fiir uns hier im
Gebiet der Jivaros scheint es keine Zukunft zu geben, und wir
handeln wohl am kliigsten, wenn wir uns ganz zuriickziehen.
Ich will noch mit Barb dariiber sprechen, um zu horen, was sie
dazu meint. Wir konnten Weihnachten noch hier verleben, das
Krankenhaus in Shell fertig bauen und dann nach Hause fahren.
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Der Grund: ein erfolgloser Versuch, ein guter Missionar zu wer-
den und dieses Volk hier als Freunde zu gewinnen. Soweit mein
Herz und Streben davon betroffen sind, ist die Angelegenheit
fiir mich klar. Es ist nicht ganz einfach, die Griinde fiir diesen
Misserfolg zu finden und zu sagen, welche Krifte gegen mich
arbeiten. Seit wir im Marz Wambimi verlief3en, haben wir keine
Botschaft vom Herrn empfangen. Ich habe die Bibel zur Hand
genommen, um bei dem gleichen Herrn zu sein, der vor elf
Jahren in England ein neues Wesen aus mir gemacht hat. Kein
Wort der Ermutigung habe ich diesmal von ihm vernommen.
Er hat uns wunderbar beschirmt und hat uns keinen Mangel
leiden lassen, aber hier handelt es sich um mehr! Bei den Jiva-
ros und den Spaniern gibt es fiir mich keine Aufgabe — ich gebe
mich dariiber keinen Téauschungen hin. Ich méchte keinen Mis-
sionar ermuntern, von dem ich weifs, dass er so ist wie ich, und
werde auch umgekehrt niemand darum bitten. Drei Jahre sind
Zeit genug, um eine Erkenntnis zu gewinnen und das griind-
lich zu tun. Manche Menschen begreifen nur langsam. Fiir Barb
und die Kinder wird es hart sein, aber ich habe mich immer wie-
der davon iiberzeugen konnen, dass sich Ehrlichkeit und Auf-
richtigkeit bezahlt machen. Der Sache Christi ist durch unser
Hiersein kein Schaden entstanden, aber ich bin ehrlich genug zu
gestehen, dass sie auch nicht gefordert wurde. Fiir viele meiner
Freunde wird dies gar keine so groSe Uberraschung sein. Sie
werden nur meinen: >Das habe ich dir doch gleich gesagt.«

Ich habe diese Entscheidung nicht unter irgendeinem Druck
getroffen, ja, auch ohne jede Erregung.

Ich bin mir dariiber im Klaren, dass viele sagen werden,
dass wir diese Arbeit allzu leicht aufgegeben haben. Vielleicht
stimmt das. Ich aber glaube, dass man Gottes Weg geht, wenn
man der Entscheidung ins Auge sieht, und wenn wir unser Ja
ein Ja und unser Nein ein Nein sein lassen. Mein Ganzes gebe
ich fiir die Sache Christi, ich glaube aber, dass ich dem Amt, das
ich wéhlte — nein, das ist wohl falsch, denn Gott wihlte gewiss
die Jivaros fiir mich —, dass ich dem Amt nicht gewachsen war.
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Man wird mir antworten: Wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er
auch Verstand!

Ich beschuldige weder irgendwelche Personen noch
Umstédnde. Es ist mein Versagen, und ich habe es nicht erreicht,
Christus personlich so zu erfassen, dass ich den Anforderungen
hier gewachsen gewesen ware. Ich habe keine Ernte eingebracht.

An meiner Frau und den Kindern liegt es nicht. Die Station
Macuma bietet ihnen ein eingeraumtes Heim, und alles, was wir
benoétigen, wurde uns gegeben. Es liegt an mir selbst.

Ich fiihle mich entmutigt, weil ich keine befriedigende Ant-
wort auf mein Versagen finde. Viele Monate hindurch habe ich
darum gekampft und dariiber gegriibelt. Kein Zeichen, nichts.
Eine Fiille von Uberlegungen stiirmte auf mich ein und hat mich
zerschmettert. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich ein
Vorhaben aufgegeben, aber man sagt ja, dass es fiir alle Dinge
ein erstes Mal gibt.

Wir sind eine gliickliche Familie. Der Herr hat uns wohl-
behiitet und schenkte uns einen gesunden Leib, und, wie wir
zuversichtlich hoffen, auch einen gesunden Geist. Alles, was er
fir uns bereitet hat, ist vortrefflich, aber ich fiirchte, dass mir
alles, was zu einem guten Missionar gehort, versagt blieb. Wenn
ich es hier in Macuma nicht geschafft habe, so bin ich nicht so
toricht zu glauben, dass ein Wechsel der Umgebung dies dandern
wiirde. Dies ist mein >Waterloo« als Missionar.

Es liegt mir nicht, nun einfach zu versuchen, die Dinge von
einem unpersonlichen Standpunkt aus zu betrachten. Nur das
eine weif ich genau: Es wird mir ein Ansporn sein, sein Wort
noch mehr zu lesen, anderen gegeniiber verstandnisvoller zu
sein und bei meinen Unternehmungen mehr zu {iberlegen.

Man wird vielleicht fragen, warum wir uns nicht unter der
spanischen Bevolkerung oder den Ketschuas betdtigen. Offen
gestanden, dazu verspiire ich keinen Drang. Vor allem aber
werde ich mir nach dieser Erfahrung nicht den Kopf noch mehr
zerbrechen. Nur ein Narr macht zweimal den gleichen Fehler.
Eine Niederlage sollte gentigen.

148



Hier sitze ich am Mittwoch um elf Uhr vormittags und hore
dem Gottesdienst zu. Ich habe ihnen vom Fenster aus gesagt,
dass ich nicht kommen wiirde. Zuerst sangen sie: >Schalle wie-
der im hoher'n Chor, herrliches Gotteswort« und dann: >Freudig
stimm heut’ in das Lob ich ein«. Ich habe ein englisches Gesang-
buch gefunden und darin nach Trost gesucht. Es gibt keinen.
Jedenfalls nicht fiir mich. Ich habe viel Zeit vergeudet. Die
Geleise sind tief ausgefahren, und es wird nicht einfach sein, die
Gewohnheiten zu dndern. Aber es wird den Kampf wert sein.
Mein Geist wurde geschaffen, ihn allein zu lieben; und auch
mein Leib, auch meine Zunge.

Ich will vom Heiligen Geist geleitet und gelehrt werden. Gott
wiinscht, dass wir unsere Fahigkeiten ganz entfalten und voll
betdtigen. Der Heilige Geist kann und wird mich in dem Maf3
leiten, in dem ich Zeit und Miihe darauf verwende, Gottes Wil-
len zu erkennen und auszufiihren; um ihn zu finden, muss ich
die Bibel lesen.

Die Woche, in der ich kiirzlich in Shell Mera war und immer
und immer wiederholte: >Herr, dein Wille geschehes, hat viel
dazu beigetragen, mich fiir diesen Kampf zu stdrken.«

Roger war noch nicht aus dem »néachtlichen Dunkel seiner
Seele« aufgetaucht, als er von Nate angesprochen wurde. Er
rang den ganzen folgenden Tag mit Gott um die richtige Ent-
scheidung. Uber seinen eigenen Wunsch bestand keinerlei
Zweifel: Er wiirde gehen! Aber darauf allein kam es nicht an.
Gott musste den Entschluss segnen.

Roger erkannte weitgehend, was diese Entscheidung fiir ihn
bedeutete, und die Stunden, die er vor Gott kniend verbrachte,
zeugten von seiner Seelenpein. Gott aber, »der uns den Sieg
gibt, fithrte ihn aus dem Dunkel seiner Verzagtheit heraus.

Am 19. Dezember schrieb er in sein Tagebuch: »Ich will mich
von mir lossagen. Ich will sofort damit anfangen, Gott treulich
zu bitten, mich an eine Stelle zu bringen, wo ich mich stindig
von mir selbst lossagen muss. Ich will zu Gott hin leben. Ihn zu
lieben mit Herz, Geist, Seele und Leib, das mdchte ich lernen.«
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Unmittelbar vor seinem Aufbruch nach Arajuno, wo er sich
den vier anderen anschliefen wollte, schrieb er:

»Da ist ein Suchen in aufrechter Liebe

von einer Seele, die sturmwindgepeitscht,
dass Christus segnend allzeit bliebe

doch bei den Blinden, Geschlagnen, Verlornen.

Denn die da suchten, Kraft fanden von oben,
wurden mit himmlischer Freude erfiillt;
heut wandeln sie mit Christus droben

LK

Die letzte Zeile wollte ihm nicht mehr gelingen. Als er die Feder
beiseitelegte, sagte er: »Barb, ich werde sie nach meiner Heim-
kehr schreiben.«
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Auf der Suche nach s»sPalm Beach«

Obgleich sich die Plane fiir einen direkten Kontakt mit den
Aucas immer wieder verzogerten, wurden die wochentlichen
Besuche von »Terminal City« (Endziel-Stadt) — diesen Namen
hatten wir dem Auca-Dorf gegeben — ohne Unterbrechung fort-
gesetzt.

Am 3. Dezember berichtete Nate {iber seinen neunten Besuch:
»Gegen 8.45 Uhr verlieflen wir bei gutem Wetter Arajuno. Vor
dem Start machten wir einige Fotos von Ed und mir, von denen
wir hoffen, dass sie sich so stark vergrofiern lassen, dass unsere
»Nachbarn« uns hiernach spater wiedererkennen koénnen. Wir
machten aufierdem Groflaufnahmen von unseren Gesichtern
und sorgten dafiir, dass auch der Kopfschmuck zu sehen war,
den sie uns gegeben hatten.

Als wir tiber der Nummer vier standen, bemerkten wir, dass
dort, wo wir beim letzten Mal die Geschenke in einer bestimm-
ten Absicht in die Baume geworfen hatten, einige besonders
hohe geféllt worden waren. Jetzt befanden sich nur noch wenige
Baume zwischen den beiden Lichtungen. Wenn es uns geldnge,
die Aucas zum Fallen auch des Restbestandes zu veranlassen,
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konnten wir hier ohne Weiteres Tieffllige durchfiihren. Ein-
mal stieflen wir jetzt so tief herab, dass sich die beiden Manner,
die auf der erhohten Plattform standen — wir nannten sie den
>Verkehrs-Turm« — niederduckten. Als wir dann noch einmal
herabstiefsen, begniigten sie sich damit, unsere Vorfithrung
vom Boden aus zu verfolgen. Der Turm schien zwei bis drei
Meter iiber dem Boden zu liegen. Die beiden Méanner trugen die
Hemdblusen, die wir ihnen geschenkt hatten. Bei unseren Flii-
gen warfen wir ein Axteisen, einen Plastik-Becher und ein bil-
liges Messer ab und versuchten, die Gegenstande in die Baume
zwischen den beiden Lichtungen zu werfen. Beim Haus waren
ungefdhr sechs Aucas zu sehen.

Dann ging es nach Nummer drei. Bei dem Tiefflug waren wir
vor Staunen fast aus dem Flugzeug gefallen, denn auf dem Gras-
dach des Hauses stand ein Flugzeugmodell! Wir fragten uns, ob
sie es wohl aufgrund ihrer Beobachtungen bei Eds Haus gebaut
haben mochten. Auf alle Félle war es ein Beweis des guten
Willens und einer Handwerkskunst, wie wir sie bei diesem so
primitiven Volk bisher nicht fiir moglich gehalten hatten.

Wir entdeckten noch einen weiteren Turm, der grofler als
der andere und aus Chonta-(Stechpalmen-)Holz hergestellt
war. Meiner Schiatzung nach musste er etwa viereinhalb Meter
iiber dem Erdboden liegen. Auf ihm stand ein mit einer Hemd-
bluse gekleideter Mann. Er erwiderte unser Winken. Wir fiihr-
ten mehrere Anfliige durch und warfen eine Machete ab, die
unmittelbar hinter dem »>Verkehrspolizisten< niederfiel. Die
Ostwand des Hauses, die aus Blattern bestanden hatte, war
abgenommen, sodass wir in das Innere hineinschauen konnten.
Wir sahen einige Feuerpldtze; alles machte einen freundlichen
Eindruck. Wahrscheinlich will man die Blatterwand durch eine
aus Chontaholz hergestellte ersetzen. Ja, ich habe eben das
Foto von Nummer drei nachgepriift, das wir vor einiger Zeit
aufgenommen haben. Damals lief noch eine Bladtterwand rings
um das Haus, nur die dem Fluss zugewandte Seite war offen.
Welche Veranderungen bringt schon allein der Besitz eines so
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einfachen Werkzeuges wie die Machete in das Leben dieser
Wilden!

Als Nachstes wollten wir eine frisch geschlagene Lichtung
untersuchen, die man auf dem Hiigelriicken bei Haus Nummer
drei angelegt hatte. Kein Mensch in der Nahe. Wir hielten es
fiir glinstig, wenn wir die Aucas hierherbringen konnten, und
beschlossen einen Versuch zu machen. Bei der ersten Runde
warfen wir einen Aluminiumkessel ab. Er war nicht gut gezielt
und fiel in den Wald, gliicklicherweise aber an dem Abhang, der
dem Haus Nummer drei gegeniiberlag. Dabei stellten wir fest,
dass man damit begonnen hatte, das Unterholz am Abhang fort-
zurdaumen. Es war anzunehmen, dass sie auch noch die Baume
dort umlegen wiirden; dann konnten wir ohne jedes Risiko bis
auf etwa sechs Meter an sie heranfliegen. Ed veranlasste mich,
als weiteres Lockmittel ein billiges Messer mit Plastik-Griff
abzuwerfen. An all diesen Geschenken flatterten reichlich Béan-
der und Verbandsstoff. Wegen des ersten Fehlwurfes sagte ich
beim Anflug zu Ed: >Lass uns das Ding mitten auf das Dach des
Hauses werfen.« Damit meinte ich den schuppenartigen Bau,
der wohl den Aucas als Sonnenschutz diente, wenn sie an der
Erweiterung der Lichtung arbeiteten. Und genau dort landete
das Messer denn auch, mitten auf dem Dach.

>Nun wollen wir einmal nachsehen, wie dem alten Indianer
die neue Hose gefllts, schlug ich vor, und wir nahmen Kurs auf
sein Haus, das etwa zwei Minuten von Nummer drei entfernt
liegt. Der Mann erwartete uns in der Hose und im Leinenhemd.
Seine beiden Frauen waren ebenfalls draufien. Beide waren
unbekleidet, wahrend eine von ihnen ein Baby trug. Die nahere
Umgebung des Hauses war sehr ordentlich gehalten, das Gras
bis an die Wurzeln abgeschnitten. Der alte Mann zeigte wieder
seinen Mangel an Begeisterung. Wir warfen ihm eine Machete ab.
Eine der Frauen holte sie. Wir flogen in etwa 60 Meter Entfernung
dreimal an ihnen vorbei und nahmen dann Kurs flussabwérts.

Zurick im Gebiet von Nummer drei, untersuchten wir die
Lichtung auf dem Hiigelriicken noch einmal. Schon aus 400
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Meter Entfernung erkannte ich Menschen. Wir waren begeistert
iiber einen so schnellen Erfolg, denn wir hatten angenommen,
dass es Wochen dauern wiirde, bis wir sie so weit hatten. Die
Gestalten entpuppten sich als zwei junge Frauen, deren Alter
ich auf etwa 16 und 20 Jahre schitzte. Sie hatten das Messer bei
sich. Wir flogen sehr niedrig und machten Aufnahmen. Viermal
flogen wir vorbei und sahen dabei zum ersten Mal voll in ein
Auca-Gesicht. Die Frauen sahen gut aus, das Haar lag im Pony-
Schnitt auf ihren Stirnen. Der >Verkehrspolizist« von Nummer
drei befand sich noch auf seinem Turm. Wir winkten ihm zum
Abschied zu und nahmen Kurs auf Nummer vier.

Jetzt kam als letzter Akt der >Eimer-Abwurf«. Langsam
abgleitend kam der Kessel gut vom Flugzeug frei. Nach drei
Spiralen setzten wir ihn mitten auf die grofse Lichtung hinter
dem Haus. Die Aucas rannten in geschlossener Gruppe hin und
her. Ich fiirchtete schon, die Leine leer einholen zu miissen, aber
dafiir stand eigentlich zu viel Zug auf der Leine. Schliefilich,
nach etwa anderthalb Minuten, gaben die Aucas die Leine frei,
und sie kam mit einem Geschenk hoch — leuchtend rot und ver-
haltnismafig grof.

Um es diesmal nicht zu verlieren, flogen wir ganz langsam
nach Arajuno zuriick. Es gelang ohne Schwierigkeiten, mit der
nachschleppenden Leine auf dem Rollfeld aufzusetzen. Nach
der Landung liefen wir sofort auf den Eimer zu. Wir fanden
einen mit Federn geschmiickten Kopfputz, diesmal einen ganz
neuen, der wohl erst kiirzlich angefertigt worden und an dem
ein kleines Biindel handgewobener Wollfdden befestigt war.
Das Ganze war mit einem Kreuzknoten an unsere Abwurfleine
befestigt.«

Noch am gleichen Abend schrieb Ed in sein Tagebuch: »Es
wird Zeit, dass wir ihnen personlich ndherkommen.« Und an
Jim schrieb er: »Ich habe tiber den Flug nachgedacht, und meine
Ansicht ist folgende: Wir sollten eine ganz bestimmte Anzahl
von Tagen festlegen, in deren Verlauf wir am Curaray auf sie
warten. Wenn sie sich bis zu diesem Zeitpunkt nicht zeigen,
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sollten wir direkt zu ihnen gehen. Was mich betrifft, so bin ich
endgiiltig bereit, den Schritt zu wagen, und ich habe das Gefiihl,
dass wir ihn mit einiger Sicherheit wagen konnen, soweit man
so etwas bei einer ersten Begegnung mit diesen Wilden {iber-
haupt sagen kann! Bei unserer Begegnung mit diesen Wilden
sollten wir

1. jeder einen Kopfputz tragen,

2. kleine Flugzeugmodelle in der Art des bei mir aufgehdngten
zeigen,

3. Geschenke in der bisher bei uns tiblichen Aufmachung mit-
bringen,

4. sie mit biti miti punimupa (ich habe dich gern) begriifien, oder
auch mit anderen freundlichen Worten, wie wir sie ihnen
bereits vom Flugzeug aus zugerufen haben.

Wenn Gott mit uns ist — und wir haben volles Vertrauen, dass er
es ist —, so denke ich, dass wir auf diese Weise Zutritt zu ihren
Herzen bekommen. Dieses Unternehmen geht schneller vor-
an, als wir urspriinglich zu hoffen wagten. Ich glaube, dass wir
nicht langer zogern sollten.«

Am 10. Dezember wird Nates Tagebuch mit einem Bericht
iiber den nédchsten Besuch fortgesetzt:

»Trotz unserer VorsichtsmaSinahmen erzédhlten uns Eds
Indianer, sie waren in der vorigen Woche den Curaray abwarts-
gefahren und hétten uns vorbeifliegen sehen. Und als sie uns
kommen horten, hdtten sie — gewitzt, wie sie sind — rasch ihre
Kleidung abgelegt und Stocke in die Hand genommen, die wie
Speere aussahen, damit wir sie fiir unsere >Nachbarn« hielten.
Vermutlich hofften sie, dass wir ihnen Geschenke abwerfen
wiirden.

In dieser Woche beschlossen wir, am 2. Januar unseren ersten
Besuch bei den Aucas abzustatten. Wir dachten uns die Sache
so, dass wir zundchst einige unserer Indianer mitnehmen, die
wir dann nach dem Bau einer Unterkunft zuriickschicken kon-
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nen. Mit dem Flugzeug wollen wir dann versuchen, die >Nach-
barn< zu bestimmen, uns einen Besuch zu machen. Wir konnen
ihnen zum Beispiel > Komme in mein neues Haus« zurufen und
ihnen in ihrer Sprache sagen, wo es liegt; und auflerdem konnen
wir auch durch wiederholtes Kreisen iiber dem Hiigelriicken
ihre Neugier erwecken, sodass sie an den groflen Fluss hin-
iiberkommen.

Und dabei darf nur das Missionspersonal Waffen tragen, die
aber unsichtbar bleiben miissen. Denn es muss damit gerech-
net werden, dass schon der erste Schuss den Zusammenbruch
des ganzen Unternehmens bedeutet und fiir lange Zeit auch
jede Hoffnung auf einen Erfolg zunichtemacht. Wir miissen
mit grofiter Vorsicht handeln und von der Schusswaffe nur in
auferster Not und nur zur Abschreckung der Wilden Gebrauch
machen. Wir gingen von zwei verschiedenen Moglichkeiten aus:

Die erste Moglichkeit bestand darin, eine provisorische
Unterkunft am >Palm Beach< (Palmenstrand) - auf diesen
Namen hatte wir uns geeinigt, um den am Flussufer zu wahlen-
den Landestreifen zu bezeichnen — zu errichten und dann abzu-
warten, bis die >Nachbarn< uns aufsuchen. Spater wiirden wir
nach Arajuno zuriickkehren konnen.

Wir konnten zweitens ein festes Haus bauen und sofort von
dort aus versuchen, mit den Aucas Fiithlung aufzunehmen.

Da der heutige Vormittag die endgiiltige Entscheidung
wohl noch beeinflussen wird, will ich dieses Thema einstweilen
zuriickstellen.

Heute friih starteten wir gegen 9.15 Uhr von unserer >Basis«
(Arajuno), ausgeriistet mit bunt verpackten Macheten, Axten,
kleinen Messern und Plastik-Gegenstanden.

Wir hatten auch sechs Farbstoffpakete von je einem Pfund
in Pulverform und in drei leuchtenden Farben mitgenommen.
Mit ihrer Hilfe wollten wir den fiir >Palm Beach« geeigneten
Platz ausmessen. Gestern haben wir damit noch in Shell Mera
Versuche angestellt. Dabei kamen wir zu dem Ergebnis, dass
wir bei einer Geschwindigkeit von 110 Stundenkilometern in
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Abstdanden von sieben Sekunden kleine Pulversdckchen abwer-
fen miissen, um ziemlich genau 170 bis 190 Meter Landebahn
markieren zu konnen. Es ist namlich fast unmoglich, die Lange
der Sandstreifen auch nur einigermaflen genau abzuschétzen,
wenn keinerlei Vergleichsmoglichkeiten in Augennéhe sind.

Wir nahmen den Flugweg am Nushino entlang, weil einige
der Indianer von Eds Station in dieser Woche wieder dort unten
fischten. Dann drehten wir allmahlich nach Stiden ab, um dort
auf den Curaray zu stofien, wo wir eine geeignete Stelle fiir
>Palm Beach« zu finden hofften. Die meisten der grofleren Sand-
ufer lagen an den Flusswindungen und fielen als Landeplatz
aus, da sie das Freilegen einer entsprechend grofien Anflug-
schneise voraussetzten. Bei den vielen Flusswindungen dauerte
es geraume Zeit, bis wir einen langeren Streifen entdeckten.
Langsam {iberflogen wir ihn. Sein einziger Nachteil war, dass
man bei dem hier im Allgemeinen herrschenden Wind mit
Riickenwind starten musste — eine ernsthafte Schwierigkeit.
Trotzdem bombardierten wir den Streifen nach mehrmaligem
Tiefflug mit Farbe und stellten fest, dass seine brauchbare Lange
etwa 150 Meter betrug. Leider ergab sich noch eine weitere
Schwierigkeit; denn wir entdeckten noch einen abgestorbenen
Baum, sodass man das eigentliche Rollfeld sehr nahe an das
Laubwerk des Flussufers legen miisste.

Die nédchste Moglichkeit fanden wir einen Kilometer fluss-
abwarts. Die Stelle schien geeigneter zu sein. Sie bot auf jeden
Fall bessere Landemdglichkeiten. Der Anflug wiirde zwar steil
erfolgen miissen, war aber mdglich. Der Platz lag direkt am
Wasser, sodass er bei Uberschwemmungen leicht iiberflutet
wiirde, aber sein Kieselboden schien fest zu sein. Wir legten
einen weiteren Farbteppich und stellten bei vorsichtiger Schét-
zung 180 Meter Rollstrecke fest. Sie lief allem Anschein nach so
aus, dass man bei ungewohnlich langem Ausrollen im flachen
Wasser landen wiirde. Wir tiberflogen die Stelle noch mit guter
Geschwindigkeit, um uns mit dem Abflug-Geldnde vertraut zu
machen. An einer Stelle hingen die Baume ziemlich weit iiber

157



die Ufer. Sie konnten aber spéter ohne Weiteres gefdllt werden
und bildeten kein Problem.

Dies hier wiirde also unser >Palm Beach< werden. Wir
entschlossen uns zu einer Scheinlandung. Ich konnte dabei den
Boden genau in Augenschein nehmen und setzte zweimal leicht
mit dem Fahrgestell auf, wahrend ich gleichzeitig auf hohere
Geschwindigkeit ging und das Flugzeug hochzog. Der Boden
war glatt wie ein Brett und schien fest. Abgesehen von der Uber-
flutungsgefahr war dieser Platz geradezu ideal.

Jetzt hatte ich die Mdglichkeit, unsere Gruppe mit einem auf
einem Baum aufzumontierenden Fertighaus und mit Alumi-
niumplatten fiir das Dach gleich an Ort und Stelle zu fliegen.
In diesem Fall konnten wir auf die Hilfe unserer Indianer ganz
verzichten. Fieberhaft arbeitete ich den Orientierungsplan aus:

1. An einem Freitagvormittag werden wir, so Gott will, aus
niedriger Hohe Vorrdate und Baugeridt abwerfen. Das muss
sehr vorsichtig geschehen, damit auf keinen Fall der Lande-
streifen versperrt wird.

2. Ichlande Jim und Roger. Dabei muss das Flugzeug moglichst
leicht sein.

3. Wir bringen Ed samt dem Aluminium heran.

4. Ich lande Pete — sofern er sich entschliefst, mit uns zu gehen —
und weitere Vorrate.

Nach der Ankunft haben Jim und Roger als Erstes die zwei oder
drei Baume zu féllen, die den Anflug behindern. Danach suchen
sie einen geeigneten Baum aus, auf den das Fertighaus montiert
werden kann, und legen dort eine Lichtung an. Sobald dann
die anderen bei ihnen sind, werden alle flussabwarts bis an die
nédchste Biegung gehen, um dort wenigstens einen der Baume
umzulegen, die den Durchflug durch die Schneise behindern.
Das ist nicht unbedingt notwendig, ware aber wiinschenswert.
Wiéhrend dieser Abschnitte muss einer der Freunde stets eine
schussbereite Waffe zur Hand haben. Sie darf nicht zu sehen
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sein, muss aber notfalls sofort Warnschiisse abgeben konnen,
um angreifende Aucakrieger zu erschrecken.

Dann zuriick zum Landestreifen. Dort miissen zwei Mann
die Lichtung am Fufse des Baumes erweitern, wahrend zwei
das Baumhaus montieren und das Aluminiumdach anbrin-
gen. Sobald das Haus fertig ist, miissen die Madnner weiter an
der Lichtung arbeiten, wahrend abwechselnd einer von ihnen
dafiir sorgt, dass Lebensmittel, Feuerung und Wasser nach oben
geschafft werden. Jeweils einer der Freunde kann sich ausruhen
und von dem Baumhaus aus fiir die Sicherheit der unter ihm
arbeitenden Kameraden sorgen, immer darauf bedacht, dass
seine Waffe nicht zu sehen ist. Am Abend muss bereits eine
ansehnliche Lichtung am Fufle des Baumes und von ihr aus ein
Zugang zum Landeplatz geschaffen sein. Nachdem das Funk-
gerat im Baumhaus montiert und erprobt ist, fliege ich nach Ara-
juno zuriick. Am folgenden Tag beginnt das Flugzeug dann, die
>Nachbarn« an den >Palm Beach« einzuladen. Diese Einladung
wird so lange wiederholt, bis man uns verstanden hat.

Es muss auch daran gedacht werden, ein verhéltnismafiig
grofies Flugzeugmodell an unserem neuen Wohnort anzubrin-
gen.

Etwa fiinf Tage werden wir warten. Bleibt uns der Erfolg ver-
sagt, dann gehen wir zuriick. Das wird entweder auf dem Luft-
wege geschehen, oder indem man uns eine Gruppe von India-
nern in Kanus entgegenschickt. Die Vorrate in unserem Baum-
haus sind fiir zwei Wochen gedacht, denn wir miissen immer
mit einer Uberschwemmung oder mit einer Belagerung durch
die Aucas rechnen.

Falls sich die Indianer weigern, zu unserer Rettung aufzubre-
chen, werden wir mit einem aus Luftkissen und Bambusstaben
hergestellten Flofs versuchen, uns stromabwdérts treiben zu las-
sen und einen Militdrstiitzpunkt zu erreichen.

Mein Plan war fertig.

Doch nun zuriick zu den heutigen Ereignissen: Wir schitz-
ten Kurs und Entfernung von >Palm Beach« bis zu >Terminal
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City« auf 135 Grad beziehungsweise drei Flugminuten bei einer
Stundengeschwindigkeit von 140 Stundenkilometern. Demnach
betrug der Luftweg zwischen >Palm Beach< am Curaray und der
Auca-Siedlung etwa sieben Kilometer.

Langsam flogen wir weiter ostwarts auf das Haus des alten
Indianers zu. Er selbst war nicht zu sehen, wohl aber ein junger
Mann, der etwas in der Luft schwang, das wie ein Fell aussah
und das er offensichtlich zum Tausch anbot. Im Verlauf von vier
Anfliigen warfen wir ein kleines Messer, einen Plastikbecher
und wohl auch einige Kleidungsstiicke ab — Letzteres weifs ich
allerdings nicht mehr genau.

Dann ging es {iber die Lichtung zu Nummer drei, dem Haus
mit dem Flugzeugmodell. Dort sahen wir zwei Frauen. Wir war-
fen ihnen ein kleines Messer zu. Der Hausherr stand auf sei-
nem Turm, um den »>Verkehr« zu leiten. Er trug ein rot-schwarz
kariertes Hemd, das wir vorige Woche abgeworfen hatten. Wir
riefen ihm eine Begriifung zu und forderten ihn durch Zeichen
auf, den Hiigel zu erklettern. Wahrend wir noch einige Kreise
zogen, verschwand er vom Turm, und zwei jliingere Manner
iibernahmen seinen Posten. Nun flogen wir noch einmal im
Tiefflug vorbei und warfen in ihrer Nahe eine Axt ab. Dadurch
hatten wir die Burschen wohl sehr erschreckt, denn der eine
hielt einen Speer in der Hand, als wir wieder herankamen.
Das war eine entschieden unfreundliche Geste, und wir flogen
noch einmal tief an, um zu sehen, ob sie sich feindselig zeigten.
Irgendjemand musste sie wohl ermahnt haben, denn der Speer
war verschwunden, und alles schien wieder in bester Ordnung.
Jetzt entdeckten wir den Hausherrn oben auf dem Hiigel. Wir
wollten ihn nicht unbeachtet lassen und flogen deshalb zweimal
an ihm vorbei. Beim zweiten Mal warfen wir ihm eine Hose zu,
die er aus der Luft auffing.

Bis wir den Burschen Auge in Auge gegeniiberstehen, wer-
den sie wohl wie - Modepuppen« angezogen sein.

Dann ging es zur Hauptvorstellung nach Nummer vier.
Die Honoratioren — es waren vier — in weiflen Tropenhemden,
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die Jiingeren und die Frauen in ihrer {iblichen >Uniform«. Die
Baume, die wir durch den Abwurf von Geschenken kenntlich
gemacht hatten, waren verschwunden. Auch die Chonta-Wande
waren vor dem Haus abgenommen worden. (Ich vergafd zu
erwéahnen, dass dies auch bei Nummer drei der Fall war.) Neben
dem Haus hatte man einen neuen und hoéheren Turm - ent-
sprechend dem des Nachbarhauses — errichtet.

Wir flogen einige Male in niedriger Hohe vorbei und riefen
ihnen zu: >Wir haben euch gern! Wir haben euch gern!< Beim
letzten Tiefflug warfen wir eine Machete ab. Dabei sahen wir,
wie einer der >Honoratioren« ein rundliches braunes Packchen
hochhielt. Wir nahmen an, dass es fiir uns bestimmt sei. Ich zog
das Flugzeug hoch. Ed war heute nicht in bester Form. Es war an
sich schon ein ungewohnlich anstrengender Tag gewesen, und
er hatte am frithen Morgen jenseits des Flusses bereits ein kran-
kes Baby behandelt. Ed war von Beginn unseres Fluges an nicht
recht auf der Hohe gewesen. Auch ich fiihlte mich, als hdtte man
mich >durch die Mangel gedreht<«. Und doch, hier lohnte es sich!
In 900 Metern Hohe nahm ich das Gas weg und ging im Gleit-
flug abwirts, wahrend Ed das Geschenk an der Leine iiber Bord
liefS. Diesmal erhielten sie ein paar Rollen Bindfaden, einige
kleinere Gebrauchsgegenstande und vier Vergrofierungen von
den Kopfen unserer Gruppe. Sie waren farbig ausgefiihrt und
zeigten als Wahrzeichen unseres Unternehmens das kleine gelbe
Flugzeug. Wir hatten sie auf starke Pappen aufgeklebt.

Als das Paket nahe bei den Baumen landete, schleppten es
die Aucas in die Mitte der Lichtung. In einem unentwirrbaren
Knaéuel stiirzten sie sich auf den Inhalt, der sich in einem weifien
Mehlsack befand. Nur ein Indianer beteiligte sich nicht daran.
Er knotete das fiir uns bestimmte Geschenk fest. Ich sah, wie er
es freiliefs. Jetzt baumelte es trdge an der Leine. Daraufhin rollte
ich aus der Spirale und steigerte die Geschwindigkeit. In weni-
gen Sekunden sauste das Geschenk in die Hohe, und auch der
letzte Mann gesellte sich zu dem drangenden Haufen der ande-
ren, die sich tiber die Bilder hergemacht hatten. Was hatten wir
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darum gegeben, die Burschen beim Betrachten der Bilder mit-
erleben zu kénnen!

Langsam machten wir uns auf den Riickflug. In Arajuno setz-
ten wir unsere Schlepplast an der Kante des Landestreifens ab
und kappten die Leine. Kaum gelandet, bahnte ich mir eilig
einen Weg durch das Gestriipp, wiahrend Ed den Wettlauf ver-
lor. Dies ist das erste Mal, dass ich diesen Preis gewonnen habe
(seine Beine sind ndamlich mindestens dreiffig Zentimeter langer
als meine). Als ich den aus Bast angefertigten Korb erreichte,
bewegte er sich. Da wir den Aucas vorige Woche ein Huhn
gebracht hatten, dachte ich zundchst an einen Vogel. Als ich
den Korb 6ffnen wollte, kam mir plotzlich der Gedanke an eine
Schlange. Vorsichtig arbeitete ich weiter. Der Inhalt entpuppte
sich indes als ein bunter Papagei mit dem restlichen Reise-
proviant in Form einer angeknabberten Banane!

Mit Ed und Marilou af ich dann zu Mittag, und wir sprachen
iiber die Moglichkeiten, die sich fiir uns durch das Auffinden
von >Palm Beach« ergaben. Wir dankten Gott fiir dieses erneute
Zeichen seiner Fithrung und seiner Fiirsorge.

Wir glauben daran, dass wir nun in kurzer Zeit das Vor-
recht haben werden, bei diesen Leuten zu sein und ihnen die
Geschichte von Gottes Gnade zu predigen.«
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Ein Auca unterwegs

»Freitagvormittag!« Nate schrieb diese Seiten auf einer in Ara-
juno geliehenen Schreibmaschine. »Als ich mich heute friith in
dem neben dem Funkraum gelegenen Schlafzimmer ankleidete,
horte ich, wie Marj eine gerade von Marilou McCully durch-
gegebene Meldung wiederholte. Wahrend Ed einer Glaubens-
konferenz in Puyupungu beiwohnte, war Marilou in Arajuno
geblieben. Sie sagte, dass sie guten Grund zur Annahme habe,
dass Aucas in der Nahe der Station seien.

Mir gingen sofort zwei Gedanken durch den Kopf. Der erste
war, dass hier die Gelegenheit zu einer Fithlungnahme war,
und gleichzeitig dachte ich daran, dass einer von Eds Indianern
schieffen und alle bisherigen Miihen zunichtemachen konnte,
und dass dann die Tiir wieder zuschliige, die sich uns gerade zu
offnen schien.

Waéhrend Marj die Meldung nach Puyupungu weitergab,
schob ich bereits das Flugzeug aus dem Schuppen. Es stand
zu viel auf dem Spiel. Das Missionshaus in Puyupungu liegt
etwa fiinf Minuten vom Landestreifen entfernt. Ich war etwa
eine Minute vor Ed auf dem Rollfeld, und dann flogen wir
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sofort nach Shell Mera zuriick. Wahrend Johnny das Flugzeug
auftankte, brachten Marj und Ruth Gemiise und Lebensmit-
tel herbei, die Ed im Flugzeug verstaute. Ich holte noch einige
Ausriistungsgegenstande, die wir fiir die besondere Art der
Expedition benétigten. Ich fand, dass es ein recht angenehmes
Gefiihl war, die kleine blanke Pistole, die ich erst kiirzlich in
Quito gekauft hatte, in der Tasche zu haben. Der Grund hier-
fir war wohl das Bewusstsein, dass die Waffe nur zur Abwehr
eines Angriffs gedacht war und auflerdem niemanden verlet-
zen wiirde. Sie konnte ndmlich auch mit Tranengaspatronen
geladen werden. >Na, schong, hatte Ed damals gesagt, »-wenn du
nahe genug an den Angreifer herankommst, dann kannst du ja
Tranengas schiefsen, aber ...

Das Wetter blieb gut, bis wir {iber den Talern des Quell-
gebiets bei Arajuno standen. Dort zwangen uns tief liegende
Wolken hinunter. Fiinf Minuten vor Arajuno lagen sie bereits
auf den Kammen der Hiigel, die das etwa 8oo Meter breite Tal
umsdumen. Ich blickte auf die Wolken in dem dahinter lie-
genden Tal, warf nochmal ein Auge auf das klare Gebiet jenseits
der Bewolkungsgrenze und iiberlegte kurz. Sollten sich Schwie-
rigkeiten ergeben, so wiirde ich in Spiralen auf 1500 Meter hoch-
gehen und mit Stidwestkurs das fiinf Flugminuten entfernte
Gebiet mit klarer Sicht ansteuern. Ich bog vom Kurs ab, um den
Wendezeiger zu {iiberpriifen, ohne den ein solches Manover
nicht durchfiihrbar ist. In Ordnung. Leichter, strichweise starker
werdender Regen veranlasste uns, einige Male zu kreisen, um
gute Sicht zu erhalten. Wir glitten {iber den Hiigelriicken und
stiegen in das andere Tal hinab. Nach einer weiteren Minute
— von denen uns eine jede Stunden zu dauern schien — hatten
wir den Landestreifen unter uns. Wir nahmen zwar an, dass
sich die Aucas das am Boden liegende Flugzeug hatten ansehen
wollen und wieder in den Busch zuriickgekehrt waren, nach-
dem es nicht Arajuno war. Trotzdem kreisten wir mehrmals,
damit die >Nachbarn« wissen sollten, dass wir zurtick waren.
Gegen 8.30 Uhr landeten wir. Da sich das Schlechtwettergebiet
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nach Siidwesten verlagerte, wédren wir zu spat gekommen,
wenn wir auch nur fiinf oder zehn Minuten langer gezdgert
hatten.

Auf dem Weg zum Haus fragten wir uns, ob die Aucas uns
wohl beobachteten. Ed ging schwer bepackt voraus. Wenn sie
nach grofien Steaks an langen Knochen Ausschau hielten, dann
wiirden sie enttduscht sein. Ich hatte die eine Hand in der Tasche
und schaltete ldssig die Sicherung meiner Pistole ein und aus.
Dabei tiberlegte ich, wie lange es wohl dauerte, bis ein Schuss
das Ende des ganzen Unternehmens ankiinden wiirde. Als wir
uns der Station nadherten, horten wir ein Weihnachtslied auf
Ketschua singen. Ed sagte, dass Marilou mit den Indianern fiir
die Weihnachtsfeier probte. Im Unterrichtssaal {ibernahm nun
Ed fiir einige Minuten die Leitung. Er hielt den Indianern einen
beredten Vortrag {iber das Thema >Wie man Freunde gewinnt
und Menschen beeinflusst«. Dabei brachte er seinen Zuhorern
auch die Verpflichtung nahe, die wir den Aucas gegeniiber
haben. Es hatte den Anschein, als ob in dieser Hinsicht das Maf3
an Missionseifer bei diesen neubekehrten Indianern in hohem
Grad davon abhinge, wann und unter welchen Umstanden sie
auf die Aucas stofien wiirden.

Dann gingen die Proben fiir das Weihnachtsfest ziemlich lust-
los weiter. Er forderte danach die Indianer freundschaftlich auf,
nach Hause zu gehen, aber sie lungerten noch weiter herum.
Schliefslich versprach er ihnen Siiffigkeiten, und man wurde sich
bald einig.

Als wir endlich allein waren, schlenderte Ed in den Wohn-
raum hinein, als sei er der freundliche Polizeibeamte, der hier
sein Revier hat. Er sagte zu Marilou: >Nur nicht verzweifeln,
Lady. Gleich wird alles in Ordnung sein. Wir mdchten nur gern
die Tatsachen horen, die sich zugetragen haben.< Unsere Fahig-
keit, derartige Dinge in einer ernsten Situation einzuwerfen,
bedeutet ein grofier Aktivposten. Sie bringt einen jeden garan-
tiert dazu, den zweiten Gang einzuschalten, wenn er zu forsch
Gas gegeben hat.
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Es ergab sich Folgendes: Gegen 5.40 Uhr war Fermin, der
Indianer, der wahrend Eds Abwesenheit aus Sicherheits-
griinden im Schulhaus schlief, in Richtung Feld gegangen,
um ein menschliches Bediirfnis zu verrichten. Als er ungefahr
bei dem Pfahl angekommen war, an dem das Flugzeugmodell
héngt, entdeckte er dort einen Mann — nackt und mit auf dem
Hinterkopf zu einem Knoten gebundenem Haar. Er war mit
einem Speer bewaffnet. Als sich die beiden zu Gesicht bekamen,
machte ein jeder sofort kehrt. Zehn Sekunden spéter hatte Fer-
min vor Marilous Fenster nach Munition gerufen. Zum Gliick
war sein im Schulraum befindliches Gewehr nicht geladen. Als
Marilou seinem Wunsch nicht nachkam, wurde er bleich vor
Erregung und versuchte, Ratschldge zu erteilen, wie man die
Aucas behandeln miisse.

Als Nachstes nahm Marilou dem erregten Kerl das un-
geladene Gewehr fort. Dann holte sie eine Machete — sie wollte
ihm diese als Geschenk geben — und ging den Pfad entlang.
Dabei rief sie: >Biti miti punimupa — Ich habe euch gern — Ich
habe euch gern.« Zwischen ihren Rufen horte sie das Schreien
Fermins: >Du bist wahnsinnig — Du bist wahnsinnig. Sie wer-
den dich toten!< Dann kamen Fermin und Carmela - das ist
das Indianermadchen, das bei Marilou wohnt und ihr bei den
Hausarbeiten hilft — gelaufen, um sie zuriickzuholen. Im glei-
chen Augenblick entdeckten sie eine frische, nasse Fuflspur
auf dem trockenen Brett, das dort tiber einem kleinen Graben
liegt. Die Spur zeigte in Richtung auf das Haus. Marilou hatte
dann die Machete auf die frische Spur gelegt und noch einige
Male gerufen, dann war sie ins Haus zuriickgekehrt. Eine halbe
Stunde spéater war der Medizinmann der Ketschuas zur Schule
gekommen und hatte Marilou bis an die kleine Briicke begleitet.
Da keine weiteren Anzeichen auf die Ndhe von Besuchern hin-
deuteten, hatte sie die Machete wieder an sich genommen.

Carmela hatte die Vermutung aller wiedergegeben, als sie
den Verdacht auflerte, Fermin habe den Aucamann nur in seiner
Einbildung gesehen, und erst die Fulspur konnte sie von der
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Richtigkeit seiner Behauptung iiberzeugen. Spater hatte Marilou
gehort, wie Fermin Carmela fragte, ob die Sefiora Angst habe.
Auf Carmelas verneinende Antwort hin hatte er geantwortet:
»Sie wird sich wohl noch fiirchten, wenn es Nacht wird und ich
nicht mehr zu ihrem Schutz da bin. Ohne ein geladenes Gewehr
bleibe ich nicht mehr hier. Ohne Gewehre werden wir alle
getotet.<

Wir besprachen noch eine Zeit lang die Lage, wahrend Ed
eine Machete und einen Topf fiir die >Nachbarschaft< zurecht-
machte. Um 10.30 Uhr fiel immer noch leichter Regen. Wir setz-
ten unseren Federkopfputz auf und gingen im Parademarsch
iiber das Rollfeld. Dabei riefen wir freundliche Worte auf Auca
und schwenkten die Geschenke {iber den Kopfen. Wir miissen
wohl ausgesehen haben wie Don Quijote und Sancho Panza, die
den Baumen ihre Reverenz erweisen und sie beschenken wollen.

Nachmittags ging es ein weiteres Mal bis zum Ende der Roll-
bahn, wo wir unseren etwas ungewohnlichen Auftritt wieder-
holten.

Wir waren der Ansicht, dass wir wahrscheinlich noch heute
Abend mit den Aucas in Fiithlung kommen wiirden. Wir woll-
ten deshalb den fiir morgen vorgesehenen Abwurf schon jetzt
durchfithren. Um 15.30 Uhr waren wir iiber »Palm Beach«. Etwa
zehn Minuten lang {iberpriiften wir den Strand. Farbe und Ver-
bandsstoff lagen noch da, obgleich nahe gelegene Uferteile seit
unserem letzten Besuch anscheinend unter Wasser gestanden
hatten. Wir rollten etwa 70 Meter iiber den Strand und gaben
dann wieder Gas.

Der Anflug ist tatsdchlich schwierig, wahrend der Abflug
— bis auf die weiter stromabwdrts gelegene enge Stelle — sehr
gut ist. Nun ging es zur >Nachbarschaft«. Unsere Freunde waren
anscheinend von diesem Besuch iiberrascht. Keine >Verkehrs-
posten« erwarteten uns. Vielleicht hatten wir sie durch die
Regelmafligkeit unserer fritheren Besuche mit der Sieben-Tage-
Woche vertraut gemacht. Wir fithrten einige Tieffliige tiber dem
Haus des Alten aus und filmten dabei. Unter uns hielt jemand

167



wieder ein Biindel — dhnlich dem der vorigen Woche — hoch.
Wir warfen nichts ab. Am Haus, vor dem das Flugzeugmodell
hing, sahen wir vier Menschen, wiahrend wir drei weitere auf
der Lichtung entdeckten. Ein Bursche oben auf dem Hiigel
trug die rote Badehose, wir warfen ihm ein kleines, mit bunten
Bandern geschmiicktes Messer zu und flogen dann das Haupt-
haus an. Jetzt waren wir fest davon iiberzeugt, dass wir heute
weniger Leute als sonst angetroffen hatten und dass mit einem
Besuch Arajunos zu rechnen war.

Wir fiihrten noch einige Tieffliige aus und lieflen einen an
der Leine befestigten Topf abwdértsgleiten. Diesmal enthielt
er in Bananenblatter eingewickelte Lebensmittelpackchen mit
Rindfleisch, Schokolade, Maniok, Keks, SiiSigkeiten sowie Glas-
perlen. Sie iibernahmen die Geschenke und holten sich etwa
20 bis 40 Meter der Leine heran, an die sie ihr Geschenk ban-
den. Es war grofler und schwerer als alle bisherigen. Mit ihm im
Schlepptau nahmen wir Kurs auf Arajuno.

Nach der Landung stiirmten wir durch das Gestriipp und
setzten dabei voraus, dass die Schlangen intelligent genug
waren, uns aus dem Weg zu gehen. (Im Ubrigen haben wir ja
Schlangenserum im Flugzeug.) Das Geschenk erwies sich als ein
grofler schwarzer Vogel. Offenbar handelte es sich hier um eines
ihrer Hithner. Das Tier safs in einem Korbkafig, der durch Netz-
werk und ein Bastgewebe verstirkt war. Uber die Verwendung
des Vogels sind wir uns noch nicht klar geworden. In dem Kafig
befand sich auch ein Spinnrocken mit Wollgarn — ein sehr will-
kommenes Geschenk.

Abend und Nacht in Arajuno ...«
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Warum gingen die Mdnner fort?

Der Zeitpunkt, andem das »Unternehmen Auca« gestartet werden
sollte, riickte schnell heran. Die Manner und ihre Frauen safien
viele Stunden zusammen und besprachen seine Durchfiihrung.

Als ich mit Jim einmal {iber die Gefahren sprach, die dort im
Dschungel auf ihn lauerten, war seine ruhige Antwort gewesen:

»Gut, wenn Gott es will, dann bin ich bereit, fiir die Aucas zu
sterben.«

Als Jim noch Student am College war, hatte er einmal
geschrieben: »Der ist kein Narr, der dahingibt, was er nicht
behalten kann, um zu gewinnen, was er nicht verlieren kann.«

Zwei Geschenkfliige sollten noch durchgefiihrt werden, ehe
man in »Palm Beach« landen wiirde. Am 23. Dezember — wir
und die Flemings waren in Arajuno, um mit den McCullys Weih-
nachten zu feiern — flogen Nate und Jim tiber die Auca-Siedlung.
Als sie den alten Mann, den sie auch frither immer angetroffen
hatten, auf einer Lichtung sahen, flogen sie im Tiefflug in etwa
15 Metern Entfernung an ihm vorbei.

»Alle Wetter!«, sagte Jim. »Der Bursche versteht es, seinen
Schreck zu verbergen!«
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Nate gab ihm recht. »Sie scheinen sich eisern vorgenommen
zu haben, nichts zu tun, was auf Furcht oder Feindseligkeit
schliefen lassen konnte«, schrieb er spater. »Vielleicht fiirchten
sie das Huhn abzuschrecken, das ihnen goldene Eier ins Nest
legt. Ihre Augen aber liigen nicht. Sie zeugen von Schrecken ...
Und das ist auch verstdandlich. Sie machen den Eindruck von
Sechsjdhrigen, die in der vordersten Reihe im Zirkus sitzen und
denen der Clown die grofie Muskete direkt vor die Nase halt.
Sie wissen, dass alles nur Spaf3 ist, aber ... o Bruder!«

Beim Haupthaus stand der >leitende Verkehrsbeamte« in vol-
ler Uniform: Hemd und Hose. Die anderen — Jim zahlte drei-
zehn Personen — trugen lediglich >Uniform«! Beim ersten Vor-
beiflug hielt einer der Indianer etwas hoch, offensichtlich ein fiir
sie bestimmtes Geschenk. Sie warfen ein Tragnetz ab, in dem
ein weifies Tuch, eine Taschenlampe, eine Hose und verschie-
dene Schmuckstiicke verpackt waren. Wie gerne hitten sie
zugesehen, wie die Aucas hinter den Sinn der Taschenlampe zu
kommen versuchten!

Jim verkiindete, dass sich das Paket der Aucas an der Leine
befand, und Nate rollte aus der Spirale, um es hochzuziehen. Es
war wohl das bisher schwerste Geschenk.

In Arajuno schlug das in Bast eingewickelte Biindel heftig auf
den Boden. Es fiel knapp 20 Meter von Eds Haus entfernt ins
Buschwerk. Sein Inhalt war:

Gekochter Fisch,

einige kleine Pakete mit Erdniissen,

mehrere Stiicke gekochter Maniok,

eine gekochte Banane,

zwei Eichhornchen, die — offenbar durch den harten Auf-

prall — getdtet waren,

ein Papagei, lebendig, aber ein wenig verstort,

zwei Bananen im Kifig des Papageis,

zwei beim Aufprall zerbrochene Tongefafe,

ein Stiick gekochtes Fleisch

und ein gerducherter Affenschwanz.
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Dies war bei Weitem die grofite und vielseitigste Kollek-
tion, die unsere >Nachbarn« im Verlauf der Tauschgeschifte
zusammengestellt hatten. Jim und Ed untersuchten das Fleisch,
und alle knabberten von den Erdniissen.

Obgleich Pete seine endgiiltige Entscheidung noch nicht getrof-
fen hatte, war er mit Olive und drei weiteren Paaren, die in
unmittelbarer Beziehung zu dem Projekt standen, am 23. zu
einer Besprechung zusammengekommen.

Roger und Barbara Youderian befanden sich noch auf ihrer
Station Wambimi, tief unten im siidlichen Dschungel.

Die Frauen waren besonders daran interessiert zu wissen,
welche Vorsichtsmafsnahmen im Einzelnen getroffen wer-
den sollten. Roger hatte den Operationsplan aufgestellt. Jim
erhielt die Aufgabe, ein Haus vorzuarbeiten, das ohne Weite-
res in einem Baum aufgeschlagen werden konnte. Dies wiirde
fiir Sicherheit bei Nacht sorgen, besonders wenn man stan-
dig eine Gaslaterne brennen liefs, um das Geldnde am Fufle
des Baumes zu erleuchten. Ed sollte sich um den Ausbau der
Handelsbeziehungen zu den Aucas kiimmern, Roj hatte die
sanitdre Ausriistung des Unternehmens sicherzustellen, Nate
die Verbindungen und den Warentransport, Jim hatte fiir Waf-
fen und Munition sowie deren Instandhaltung zu sorgen, und
Pete sollte, falls er sich noch zur Teilnahme entschloss, Nate bei
den Fliigen nach und von Arajuno sowie bei den Fliigen iiber
die Aucahduser behilflich sein. Aufierdem wiirden die Vorrédte
in »Palm Beach« seiner Verwaltung unterstehen. Roger hatte
bereits ein System von Code-Zeichen ausgearbeitet, die man im
Sand am Ufer auslegen konnte, und fiir jeden Teilnehmer eine
Karte gezeichnet mit den Decknamen, die er fiir die richtigen
Punkte festgelegt hatte. Das Material {iber die Aucasprache, das
Jim in den vergangenen Monaten mit mir zusammengetragen
hatte, wurde geordnet und von allen Teilnehmern notiert.

Marj hatte bereits ihren Posten am Funkgerat in Shell Mera,
den sie stets besetzt hielt, wenn das Flugzeug in der Luft war,
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und mit dem sie nach einem festgelegten Plan die Verbindung
zu den Ménnern am Boden aufrechterhielt.

Man beschloss, dass Barbara in Arajuno bleiben sollte, um
Marilou bei der Zubereitung des Essens zu helfen, das Nate tag-
lich nach »Palm Beach« fliegen wiirde.

Das Auftauchen des Aucas bei Arajuno, die Tatsache, dass
die Ketschuas hellhorig waren, der starke Auftrieb, den die
Geschenkfliige gebracht hatten, und selbst das Wetter — dies
alles riickte den Tag der Entscheidung in unmittelbare Nahe.
In einem Monat wiirde die Regenzeit beginnen, in der die
Fliisse iiber ihre Ufer traten, sodass jede Landung unmoglich
wurde. Die ideale Zeit fiir die Errichtung des Briickenkopfes
»Palm Beach« wiirde Anfang Januar sein, wenn der Vollmond
war. So setzten sie Dienstag, den 3. Januar, fiir den Beginn des
»Unternehmens Auca« fest.

Das Weihnachtsfest in Arajuno wurde fast so weihnachtlich
wie daheim gefeiert. Dies war in erster Linie Marilou zu verdan-
ken. Sie hatte einen kleinen Weihnachtsbaum aus Bambus mit
Lichtern und Lametta hergerichtet. Ed und Jim, die bereits
»reservierte Platze« fiir die Reise nach »Palm Beach« belegt hat-
ten, waren bester Laune.

Eines Abends — wir Frauen waren allein — kam das Gespréch
auf die Moglichkeit, dass wir eines Tages unsere Manner verlie-
ren konnten. Doch diese Tatsache erregte uns nicht. Gott hatte
uns den Frieden des Herzens und das Vertrauen geschenkt, dass
sein Wort bestehen bleibt und dass er, wenn er »seine Schafe
austreibt, vor ihnen hergeht«. Bisher war Gottes Fithrung ganz
unverkennbar zu sehen. Als wir unsere Manner heirateten, hatte
eine jede von uns gewusst, dass es niemals die Frage geben
konnte: Wer kommt zuerst?

Gott und sein Werk hatten bei ihnen allen den ersten Platz
inne. Dies war die Bedingung fiir wahre Jiingerschaft und
wurde jetzt fiir uns von schicksalhafter Bedeutung.

War es der Drang nach erregendem Abenteuer, der unsere
Miénner vorantrieb? Nein, niemals! Mit aller Klarheit war es in
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ihren Briefen und Tagebiichern zu lesen, dass sie nicht hinaus-
gezogen waren, um einen Lowen zu erlegen oder einen Berg-
riesen zu bezwingen. Sie erhielten ihren Auftrag von einer
anderen Stelle. Ein jeder von ihnen hatte eine personliche
Abmachung mit Gott, denn sie alle vergaflen nie, dass sie Gott
gehorten, weil sie von ihm erschaffen worden und durch den
Tod seines Sohnes, Jesus Christus, erlost worden waren. Dieser
doppelte Anspruch auf das Leben eines jeden Einzelnen regelte
ein fiir alle Mal die Frage ihres Treueverhiltnisses. Hier han-
delte es sich nicht um das Streben, es dem Leben unseres grofen,
vollkommenen Lehrers gleichzutun. Das wird keinem mensch-
lichen Wesen moglich sein. Fiir diese Manner war Jesus Christus
der Sohn Gottes, der nur deshalb Mensch geworden war, um fiir
die Menschen sterben zu kénnen. Durch seinen Tod wandte er
nicht nur die Strafe fiir ihre Stinden ab, sondern er verhalf auch
zum ewigen Leben in Kraft und Herrlichkeit. Das bedeutete ein-
fach, dass sie Christus zu gehorchen hatten, und dartiber hinaus,
dass er die Kraft zum Gehorsam geben wiirde. Der Augenblick
der Entscheidung war erreicht. Gottes Gebot »Gehet hin in alle
Welt und predigt das Evangelium aller Kreatur«, war der kate-
gorische Imperativ. Die Frage der personlichen Sicherheit war
vollkommen unwichtig.

Am Sonntagnachmittag, dem 18. Dezember, saff Nate an
seiner Schreibmaschine, um der Welt fiir alle Fille zu sagen,
warum sie hinausgingen. Und diese Worte schrieb er fiir alle:
»Wenn wir die Zukunft abwagen und Gottes Willen zu erfor-
schen suchen, ist es dann richtig, dass wir unser Leben fiir eine
Handvoll Wilder aufs Spiel setzen? Wenn wir uns selber diese
Frage vorlegen, dann wird uns klar, dass es nicht der Ruf eini-
ger Tausend armer Menschen ist, sondern vielmehr der schlichte
Wink des prophetischen Wortes, dass am Jiingsten Tag etliche
von jedem Stamm vor Gottes Thron stehen sollen. Dann emp-
finden wir in unseren Herzen, dass es Gott wohlgefillig ist,
wenn wir es uns zur Aufgabe machen, fiir Christus eine Bresche
in das Gefangnis zu schlagen, in dem die Aucas leben.
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Wenn wir hier das hohe Fest der Weihnacht begehen,
dann wollen wir, die wir Christus kennen, auf den Schrei der
Verdammten horen, wenn sie kopfiiber in die christlose Nacht
stlirzen, wo es nie eine Hoffnung fiir sie gibt. Mogen wir so vom
Mitleid ergriffen werden, wie unser Herr, Jesus Christus, es war.
Mogen wir Tranen der Reue fiir die vergiefsen, die wir nicht
aus dem Dunkel herausfiihren konnten. Mogen wir aufler den
freundlichen Szenen von Bethlehem auch den bedriickenden
Todeskampf von Golgatha sehen. Moge uns Gott neue Einsicht
in seinen Willen hinsichtlich der Verlorenen und unserer Ver-
antwortung schenken.

Ach, konnten wir doch nur das Schicksal dieser Steinzeit-
Menschen verstehen, die in todlicher Furcht vor Hinterhalten
im Dschungel leben — fiir die der Knall eines Gewehrs geheim-
nisvollen Tod bedeutet — und die glauben, alle Menschen auf der
Welt seien Morder wie sie. Wenn Gott uns diese Einsicht geben
wiirde, dann kdme das Wort >Opfer« nie mehr iiber unsere
Lippen und in unsere Gedanken.

Die Dinge, die uns heute so kostbar erscheinen, wiirden wir
hassen. Unser Leben wére auf einmal zu kurz. Nutzlose Zer-
streuungen wiirden wir verachten, und in Christi Namen wiir-
den wir den Feind mit aller Energie angreifen. Moge Gott uns
helfen, uns selbst nach den Ewigkeiten zu beurteilen, welche
die Aucas davon trennen, das Wunder der Weihnacht und Jesus
Christus zu begreifen, der, obgleich er reich war, unsertwegen
arm wurde, damit wir durch seine Armut reich gemacht wiir-
den.

Herr, Gott, sprich du zu meinem Herzen, tue mir deinen hei-
ligen Willen kund und gib mir die Freude, in ihm zu wandeln.«

174



Wir gehen nicht allein

Neujahrstag 1956. Wir hatten Ed und seine Familie sowie Pete
und Olive Fleming in Shandia zu Besuch.

Roger und Barbara Youderian weilten im Haus der McCul-
lys in Arajuno, um zur Stelle zu sein, falls die »Nachbarn« einen
Besuch machen sollten.

Nate schloss seine verantwortungsvollen Vorbereitungen ab,
die dem Transport der Missionare und der Ausriistung nach
»Palm Beach« galten.

Inzwischen hatte sich Pete zum Anschluss an unser Unterneh-
men entschlossen. Nate hatte daher vorgehabt, am 2. Januar
Pete und Olive und die McCullys von Shandia nach Arajuno
zu fliegen. Jim sollte einen Tag spater folgen. Bei der morgend-
lichen Funkverbindung meinte Nate aber: »Ich halte es fiir
besser, wenn du heute nach Arajuno kommst, Jim. Wir haben
noch einiges zu besprechen, und es diirfte ratsam sein, das gute
Wetter auszunutzen.«

Wiéhrend die McCullys und die Flemings nach Arajuno geflo-
gen wurden, machte sich Jim daran, seine Sachen in ein india-
nisches Tragnetz zu packen. In den Beutel kam alles, wovon er
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glaubte, dass es den Aucas helfen oder Freude machen konnte:
eine Mundharmonika, eine Tasche mit Mitteln gegen Schlan-
genbisse, eine Taschenlampe, ein Vorfiithrgerat mit Filmrollen
und ein Jo-Jo-Spiel. Vor allem vergafs er nicht das kostbare Heft
mit dem vielen Material {iber die Auca-Sprache, zu dem eine
sorgfaltig ausgearbeitete Formenlehre gehorte. Ich half Jim beim
Packen, und ganz unwillkiirlich kam mir der Gedanke: »Wird
dies das letzte Mal sein, dass ich fiir ihn etwas tun kann? Wird
dies das letzte Mittagessen sein, das ich ihm zubereiten darf?«

Als das kleine Flugzeug heranbrummte, {iber dem Rollfeld
kreiste und zur Landung ansetzte, um Jim, das Gepack und die
letzten wenigen Teile des von ihm vorgearbeiteten Baumhauses
an Bord zu nehmen, gingen wir gemeinsam nach draufien. Jim
sah nicht zuriick. Auf dem Landestreifen kiisste er mich zum
Abschied, und das Flugzeug startete.

An jenem Abend in Arajuno setzten die fiinf Manner einen
genauen Zeitplan fiir ihre Landung auf »Palm Beach« fest. Sie
wollten sich ganz sicher sein, dass dort alle notwendigen Arbei-
ten bis zum Abend geschafft sein konnten. Nichts wurde aufler
Acht gelassen. Sie fertigten Listen der fiir jeden Flug vorgesehe-
nen Ladungen an, und jeder der Beteiligten bekam eine Kopie
ausgehandigt. Nach dem Abendessen wurde die gesamte Aus-
riistung bereitgelegt. Bald sah der Platz vor dem Haus wie ein
Kai einige Stunden vor der Abfahrt eines Dampfers aus. Jeder
iiberpriifte seine Ausriistungsliste und vervollstandigte sie.

Nachts konnte Nate, auf dem die Hauptverantwortung lag,
schwer Schlaf finden. Er war in Arajuno geblieben, um am fol-
genden Morgen sofort bereit zu sein. In sein Tagebuch schrieb
er:

»Ich war sehr bald eingenickt, sah aber das Leuchtzifferblatt
meiner Uhr um 0.30 Uhr und dann wieder um 2.00 Uhr. Von die-
sem Zeitpunkt an lag ich gleichsam auf Horchposten. Ich betete,
versuchte Verse aus dem Gedéchtnis aufzusagen und zu zdhlen.
Alle meine Gedanken schienen sich um den ersten Start und die
erste Landung zu drehen. Ich hatte den Freunden gesagt, dass
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ich beim ersten Flug nur einen mitnehmen wiirde. Das bedeu-
tete, dass einer von ihnen zunichst allein auf der Sandbank
bleiben musste. Roger kam dafiir nicht infrage, weil er nur den
Dialekt der Jivaros sprach. Ed und Jim stritten darum, wer mit-
kommen sollte, und Jim fiihrte ins Feld, dass er leichter sei. Als
ich dann sagte, dass ein Unterschied von 15 Pfund schon ent-
scheidend sein konnte, holten sie die Waage aus dem Baderaum.
Ed war nur sieben Pfund schwerer als Jim.«

Nate fuhr dann in seinem Tagebuch fort: »Wenn ich jetzt
unsere Moglichkeiten nicht richtig eingeschitzt habe, dann sit-
zen Ed und ich tatsdchlich schon in der Klemme. Wird das Flug-
zeug bei der Landung beschidigt, ist es bei einer Uberschwem-
mung so gut wie verloren. Vielleicht werden wir es sogar
abmontieren und einen neuen, hoher gelegenen Landestreifen
herrichten miissen: und das alles in einem von Aucas bevolker-
ten Urwald! Aufgrund der fritheren Erfahrungen haben wir das
alles beriicksichtigt und sind doch bei dem Entschluss geblie-
ben, auf dem einmal beschrittenen Weg weiterzugehen. Es ist
immer noch ein schwerer Entschluss.

Zum letzten Mal nickte ich gegen 4.00 Uhr friih ein. Ich
schlief dann durch, bis sich um 5.45 Uhr das Leben im Haus zu
regen begann.«

Der Morgen des 3. Januar brachte klares Wetter. Irgendwie
hat Nate spadter noch die Zeit gefunden, {iber die Ereignisse
jenes Tages zu berichten, an dem sie zum ersten Mal auf Auca-
Gebiet landeten:

»Roj und ich gingen sofort zum Flugzeug. Die rechte Bremse
hatte Fliissigkeit verloren. Mit einer Zehn-Kubikzentimeter-
Spritze saugten wir Bremsfliissigkeit aus dem linken Haupt-
zylinder ab und spritzten sie in den rechten ein. Kein Erfolg.
Es geniigte nicht. Es war gestern Abend beim Anbringen der
Bremsvorrichtung zu viel verloren gegangen.

Die anderen schleppten Bretter, Ausriistungsgegenstinde
und Aluminium auf den Landestreifen und legten dort alles der
Reihe nach hin.
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Beim Funkanruf um sieben Uhr frith sagten wir Marj, sie
moge Johnny bitten, uns so schnell wie moglich Bremsfliissig-
keit herauszubringen. Im Ubrigen hatte Olive eine schlechte
Nacht gehabt — sie war krank — und wollte mit Johnny nach Shell
zuriickfliegen. Durch diese Verzogerung gewannen wir Zeit, in
Ruhe zu friihstiicken und gemeinsam zu beten.«

Zum Abschluss ihrer Gebete sangen die fiinf Manner eines
ihrer geistlichen Lieblingslieder »Wir bau'n auf dich« nach der
mitreifenden Melodie von »Finlandia«. Jim und Ed kannten
dieses Lied seit den gemeinsamen Tagen auf dem College. Beim
letzten Vers klang tiefe Uberzeugung aus ihren Stimmen:

Wir bau’'n auf dich, du unser Schild beim Streiten,
dein ist die Schlacht und dein sei auch der Ruhm,
wenn durch das Tor der Herrlichkeit wir schreiten,
um ewig bei dir auszuruhn.

Nates schlichter Bericht fahrt dann fort:

»Es war ein herrlicher Tag. Die Sandflohe sorgten dafiir, dass
wir standig etwas zu tun hatten. Um 7.40 Uhr landete Johnny.
Wir verabredeten, dass er sich hier bereithalten sollte, bis klar
war, wie die erste Landung verlaufen war. Drei Minuten nach
acht waren Ed und ich in der Luft. Das entsprach fast genau
unserem Zeitplan. Als wir den ersten Hiigelriicken tiberflogen
hatten, wurde es uns angesichts des Flussnebels, der iiber dem
Curaray lagerte, klar, dass wir keinesfalls frither hitten starten
diirfen. Der Nebel wurde beunruhigend dick, doch immer wie-
der auftretende Locher ermdglichten es uns, den Fluss im Auge
zu behalten. Da die Sonne schien, hielten wir es fiir gut, weiter-
zufliegen und wenn noétig zu warten, bis sich der Nebel gesenkt
hatte.

Als wir uns bis auf etwa zwei Flugminuten >Palm Beach«
gendhert hatten, wurde der Nebel diinner, sodass wir zum
Anflug abgleiten konnten. Wir setzten wie zu einer richtigen
Landung an, iiberpriiften die ganze Rollstrecke auf irgend-
welche Hindernisse und zogen dann wieder hoch.
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Ich hatte drei Anldufe vor der endgiiltigen Landung geplant,
aber wir trafen alles genau so an, wie wir es schon mehrmals
zuvor gesehen hatten. Beim zweiten Mal driickten wir das Flug-
zeug zwischen den Bdumen steil hinunter. Da alles in bester
Ordnung schien, setzte ich die Maschine auf. Das rechte Rad
landete knapp zwei Meter neben dem Wasser. Als sich das
Gewicht auf beide Réder verlagert hatte, merkte ich, dass der
Sand doch recht weich war, aber es war zu spat, die Maschine
nochmals hochzuziehen. Ich stellte den Steuerkniippel zuriick
und wartete. Noch eine weichere Stelle, und wir wiirden auf der
Nase liegen — oder auf dem Riicken. Aber alles ging gut. Wir
sprangen aus dem Flugzeug und atmeten erleichtert auf. Ich
war froh dartiber, dass wir dieses Hindernis hinter uns hatten,
und ich dachte kaum noch an die drohende Moglichkeit, dass
mir der Start nicht gliicken konnte. Jedenfalls war es ein herr-
licher Erfolg, dass wir nun hier Fuf} gefasst hatten.

Wir liefen auf dem Sandstreifen hin und her, um die beste
Strecke fiir einen Startversuch zu finden, und beseitigten Hin-
dernisse, die einen der Reifen hitten beschdadigen kénnen. Dann
ging Ed mit der Filmkamera an das andere Ende, wahrend ich
in Startstellung rollte.

Etwa 25 Meter vor dem Ende der Bahn bemerkte ich, dass
das rechte Rad einsank — und auch mein Herz begann zu sin-
ken. Ich stellte den Motor ab, und Ed kam herbeigelaufen. Er
hob den Fliigel an und schwenkte das Schwanzstiick herum.
Mithilfe des Motors und wiahrend Ed den Fliigel abstiitzte,
kamen wir los und stellten den Motor wieder ab. Dann such-
ten wir aufs Neue nach festerem Boden. Schlieslich schoben wir
das Flugzeug riickwiérts in die Biische am Ende des Strandes.
Das bedeutete den Verlust von etwa 25 der insgesamt verfiig-
baren 180 Meter: bei dem beinahe iiberall recht weichen Boden
ein schmerzlicher Verlust. Da das Flugzeug jetzt aber leich-
ter war und wir uns in einer Hohe von etwa 300 Metern tiber
dem Meeresspiegel befanden, wiirden wir mehr Windauftrieb
haben.
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Waihrend ich in das Flugzeug stieg, ging Ed wieder an das
andere Ende des Strandes. Mir war nicht ganz wohl zumute,
wenn ich daran dachte, was seine Filmkamera jetzt festhalten
wiirde. Noch ein priifender Blick iiber den Startstreifen, und ich
brauste los. Der Sand schien die Réder an sich reiflen zu wol-
len, da aber die Beschleunigung befriedigend war, wagte ich,
das Hohensteuer zu betdtigen, und befand mich nach etwa
120 Metern in der Luft und nach weiteren 40 Metern tiber dem
Wasser. Ich flog mit etwa 50 Stundenkilometern. Zunéachst hielt
ich mich dicht tiber dem Wasser, um die Geschwindigkeit zu
steigern, dann zog ich die Maschine steil aus der mit Hartholz
bestandenen Schlucht heraus. Noch einmal kreiste ich, griifste
Ed und nahm dann Kurs auf Arajuno, nicht ganz im Klaren dar-
iiber, wie es das nachste Mal klappen wiirde. Immerhin wusste
ich, womit ich zu rechnen hatte.

In Arajuno herrschte allgemeine Freude, als man das Flug-
zeug zuriickkommen sah, aber mein Bericht dampfte die
Feststimmung betrachtlich. Wir setzten die Liste fiir den zweiten
Flug aufSer Kraft. Stattdessen nahm ich Jim und Roj sowie beson-
ders dringend benétigte Dinge — so das tragbare Sprechfunk-
gerdt —und einigen weiteren Proviant an Bord. Wenn etwas beim
Landen schiefging, dann waren wir zumindest zu viert. Johnny
blieb weiter in Bereitschaft. Er gab uns den Rat, die Luftreifen
des Fahrgestells nicht so stark aufzupumpen, dann wiirden sie
weniger tief in den Sand einsinken. Auf den Gedanken war ich
noch gar nicht gekommen, und ich fithlte mich schon wohler,
als ich den Luftdruck auf etwa zweieinhalb Atmosphéren je Rad
verringert hatte.

Drei Minuten spater als vorgesehen starteten wir. Der Nebel
war fast vollig verschwunden. Wir kreisten vor der Landung
noch einmal, iiberpriiften die Sicherungsgurte und glitten dann
zwischen den Baumen in die Anflugschneise. Die weichen Rader
hielten sich weit besser auf dem Sand, der inzwischen durch die
Sonne trockener geworden war.

Jubelnd begriiiten sich die >drei Musketiere«. Sie mach-
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ten sich sogleich ans Werk und sauberten den Platz von allen
Hindernissen, wahrend ich die Maschine in Startstellung
brachte. Alles verlief dann wie beim ersten Mal: zunédchst iiber
das Wasser und dann steil hoch.

Flug Nummer drei brachte weiteres Werkzeug und die
wichtigsten Bretter fiir das Baumhaus mit. Ich glaube, wir waren
etwa zehn Minuten gegeniiber der angesetzten Zeit im Verzug.

Die »>drei Musketiere« hatten bereits einen geeigneten Baum
ausgesucht, der — ein wenig schrdg gewachsen — nahe an der
offenen Sandfldche stand. Als Erstes nagelten sie die Leiter
an. Es ging etwas langsam, denn man hatte sich ausgerechnet
einen Eisenholzbaum ausgesucht, der obendrein seinem Namen
besondere Ehre machte. Mit den néachsten Fliigen wurden
personliche Gebrauchsgegenstande, weitere Lebensmittel sowie
die letzten Bretter und Aluminiumplatten herangebracht.«

An Sicherheitsgurten arbeitend und von Myriaden von
Schweififliegen sowie winzigen Miicken geplagt, gelang es den
Mainnern, die beiden Plattformen festzunageln, auf denen sie
in nachster Zeit schlafen wiirden. — Als Nate den fiinften Flug
durchgefiihrt hatte, nahm er Kurs auf »Terminal City«, wo er
den Aucas iiber die Lautsprecheranlage zurief: » Kommt morgen
an den Curaray.« Den Indianern machte diese Botschaft offen-
bar Kopfzerbrechen. Nate flog noch einmal an »Palm Beach«
vorbei und rief den Kameraden zu, dass er den Aucas die Bot-
schaft tiberbracht habe, dann flog er weiter nach Arajuno zur
Nachtruhe.

Am folgenden Morgen schrieb mir Jim:

»Ich habe mich an der Handkurbel des Funkgerats abgemdiht.
Niemand hort uns, wahrend wir alle Morgenverbindungen
deutlich bekommen. Wir haben eine gute Nacht verbracht, mit
einer Unterbrechung bei Kaffee und Sandwiches um zwei Uhr
frith. Heute Nacht hat niemand Wache gehalten, weil wir uns
hier in unserer kleinen Kabine, etwa zehn Meter tiber dem Erd-
boden, sehr wohl und sicher fithlen. Der Strand ist fiir Landun-
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gen gut geeignet, aber zu weich fiir den Start. Wir haben jetzt

drei Moglichkeiten:

1. Wir konnten warten, bis die Sonne den Strand hart gemacht
hat und eine steife Brise gute Startmoglichkeiten gibt.

2. Wir konnten nach >Terminal City« umziehen und dort einen

Landestreifen anlegen.

3. Wir konnten tiberhaupt aufgeben.

Wir sahen die Spuren eines Pumas und horten wahrend der
Nacht sein Briillen. Der Dschungel hier ist prachtvoll, offen und
voller Palmen. Viel heifler als Shandia. Obwohl ich des Nachts
nur ein Netz tiber mir hatte, musste ich sehr schwitzen. Wir sind
voller Hoffnung, sahen aber noch keinerlei Anzeichen von den
»Nachbarnc. Vielleicht ist heute der Tag, an dem wir sie sehen.
Der Aufbau unserer Hiitte war sehr anstrengend, aber nun wer-
den wir dadurch belohnt, dass wir frei vom Boden sind. Jetzt
steigen wir nach unten. In der Tasche die Pistolen, in den Han-
den Geschenke und in unseren Herzen Gebete. Bald mehr ...«

Und Ed schrieb an Marilou:

»Liebste,

es ist ein Uhr nachmittags, und wir haben eben zu Mittag
gegessen. Nate startet, um zu sehen, ob er die Burschen aus-
findig machen kann. Wir warten darauf, dass sie sich hier
zeigen. Die Mabhlzeiten sind gut und reichlich. Heute Abend
schicke ich mit Nate schmutzige Wasche zuriick. Die Insek-
ten sind schlimm. Nachstehend eine Liste der von uns noch
bendtigten Dinge:

1. Zwei Luftmatratzen — die Plastik-Matratzen schicken wir
zurtick,

2. den Pfriem fiir den Spirituskocher,

3. drei Shigras (indianische Tragnetze), die wir in unserem
Baumhaus aufhdngen und in denen wir unsere Sachen auf-
heben wollen,

4. eine leere Milchkanne, in die wir die Siiffigkeiten tun kdnnen,

5. Brennstoff fiir den Spirituskocher,
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6. Sonnenbirille,
7. Insekten-Schutzmittel,
8. mehr Milch und Limonade,
9. alte Fleischreste als Fischkoder,
10.Tropenhelm, falls dort aufzutreiben.
Ich liebe dich sehr. Liebe Griifse an die Jungen. Ed
Dank fiir alles.«

Am Mittwoch starteten Nate und Pete schon sehr frith von Ara-
juno. Sie flogen tiber »Terminal City« und bemerkten dort eine
»spiirbare Verringerung der Schaulustigen«. Das veranlasste sie
zu der Annahme, dass die Aucas unterwegs nach »Palm Beach«
seien. Bei der Landung trafen sie Ed, Roger und Jim, wie sie am
Ufer entlanggingen, Geschenke hochhielten und Begriiffungs-
worte zu den Baumen hiniiberriefen. Nate machte sich sofort an
die Uberpriifung des Funkgerits. Er stellte fest, dass der Sen-
der nicht funktionierte, weil sich ein Kabel im Mikrofon gelost
hatte. Er war sehr erleichtert, als er die Verbindung mit Shell
Mera wiederhergestellt hatte. Dann errichtete er zusammen mit
Roger am Strand ein kleines Badehaus: Spéter schwammen sie
im Fluss. Ed und Jim ruhten im Baumhaus aus.

Der Nachmittag schlich trage dahin, und als die Tropensonne
hinter den hohen Baumen des Waldes verschwand, zwingte
Nate sein kleines Flugzeug wieder aus dem Flusstal heraus. Mit
Pete an Bord nahm er Kurs auf Arajuno, um dort die Nacht zu
verbringen. »Gott sei gedankt fiir die ungewdhnlich deutliche
Segnung, die uns gestern und heute zuteilwurde«, schrieb Nate
in sein Tagebuch. »Gott sei gedankt fiir eine so gute Mannschaft,
und er moge verhiiten, dass einer von uns nicht mit einstimmt
in sein Lob.«

Schon am Donnerstag, dem 5. Januar, schrieb Nate {iber den
weiteren Fortgang des Unternehmens. Offenbar fand er keine
Ruhe, ehe er nicht alles niedergeschrieben hatte. Der Bericht
iiber die taglichen Ereignisse jener letzten Woche war mit Blei-
stift in ein Schulheft gekritzelt. »In >Palm Beachx« ist alles ruhig.
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Wir haben das Empfinden, dass man uns beobachtet. Heute
morgen sind Pete und ich auf dem Hinflug iiber >Terminal City«
gewesen. Beim Haus des alten Indianers sahen wir nur zwei
Frauen und zwei Kinder. Das Haus mit dem Flugzeugmodell
davor lag ganz verlassen. Die Frauen und Kinder sind wohl zu
dem grofien Haus gegangen, denn dort entdeckten wir etwa
sechs Frauen, mehrere Kinder und — vermutlich — einen alteren
Indianer.

Wiahrend wir in Richtung auf >Palm Beach« gingen, such-
ten wir die etwa 1,5 Kilometer weiter flussabwiérts gelegenen
Sandplétze ab. Wir sahen verschiedene Spuren, die wohl von
Tapiren und anderen kleineren Tieren herriihrten. Als wir uns
dem Lager naherten, wollten wir dicht {iber dem Fluss fliegen
und die Kameraden begriifien, dann wieder hochziehen und
zur Landung ansetzen. An der letzten Biegung des Flusses
aber entdeckten wir plotzlich Fufispuren. Wir flogen daher die
gleiche Strecke nochmals ab, um uns von der Richtigkeit unse-
rer Beobachtung zu {iberzeugen. Ja, es waren ganz unverkenn-
bar Fufispuren. Dann ging es im Tiefflug am Lager vorbei, wir
griiiten die Freunde, zogen hoch, iiberpriiften noch die beiden
Platze oberhalb des Lagers (keine Spuren dort!) und landeten.
Die Nachricht von den Fufispuren munterte die >Musketiere«
sichtlich auf. Alle hatten prachtvoll geschlafen. Um neun Uhr
abends war starker Wind aufgekommen und hatte solchen
Larm gemacht, dass die drei davon wach wurden. Gleich dar-
auf waren sie wieder eingeschlafen. Sie hatten oben eine Laterne
brennen, um den Ort gut erleuchtet zu halten. Um fiinf Uhr
frith leuchteten sie mit der Taschenlampe nach unten, um nach
der Machete zu sehen, die sie am Vorabend dort niedergelegt
hatten. Sie war verschwunden! Wahrend der nachsten Viertel-
stunde hallte der Dschungel von Aucaworten wider — mit einem
Akzent, der an den des nordamerikanischen Mittelwestens
erinnerte. Sie leuchteten dann wieder nach unten, um noch ein-
mal genau nachzusehen. Ein grofles Blatt war auf die Machete
gefallen und verdeckte sie. Welche Enttduschung!

184



Als Pete und ich landeten, war Jim drauflen im Fluss und
fischte — fast in Auca-Uniform. Auf Formen scheinen sie hier
angesichts der >Bekleidung« unserer Nachbarn nicht allzu gro-
Ben Wert zu legen. Wenn sie uns nach unserer Kleidung be-
urteilen, dann tun wir alles, um bei ihnen einen guten Eindruck
zu machen. Pete sah in seinem Hemd mit den langen Armeln,
der verbeulten Hose und dem alten Strohhut wie ein Vagabund
aus. Die Fliegen sorgten dafiir, dass wir anderen uns mit Lei-
nenhemden, Hosen und Tennisschuhen bekleideten. Wenn Jim
nicht fischt oder mitten im Fluss steht und uns aus seinem Notiz-
buch Unterricht in der Auca-Sprache erteilt, sitzt er im Rauch
des Feuers.

Sieht man von den 47 Billionen fliegenden Insekten jeder Art
ab, so ist dieses Fleckchen hier ein kleines Paradies. Mithilfe
von Rauch und Insektenpulver erfreuen wir uns alle sehr dieses
Erlebnisses. Vorhin hat Jim einen fast 40 Zentimeter langen Wels
aus dem Fluss gezogen, der jetzt iiber dem Feuer brat. Ed und
Roger sind dabei, an der Flussbiegung eine beim Anflug sto-
rende Baumgruppe zu beseitigen. Die Schneise ist dort sehr eng,
nun wird das erheblich besser werden.

Pete ist immer tdtig. Im Augenblick kocht er das Mittagessen
und hat gerade einen Plastikbeutel mit zubereitetem Rohgemiise
in das Kochgefaf: geleert, in dem schon Fleisch schwimmt. Er
steigt in das Baumhaus, um Salz zu holen.

Das Panzerhemd (aus Brust- und Magenplatten), das Roj aus
einem alten Benzinkanister angefertigt hat, bewéahrte sich aus-
gezeichnet als Herd. Wenn wir Feuer machen, werfen wir — nach
Sitte der Indianer — Termitennester hinein, um die Miicken zu
verjagen.

Als die drei >Musketiere« zuriickkehrten, war das Essen fer-
tig. Wir machten uns mit grofsem Appetit dariiber her. Es ver-
schwand im Handumdrehen und wurde mit betrdchtlichen
Mengen lauwarmer Limonade hinuntergespiilt.

Als Pete und ich von den Fufispuren berichteten, wurden wir
larmend ausgelacht. SchlieSlich aber dréngte die Neugier doch
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dazu, der Sache nachzugehen. Jim und Roj machten sich strom-
abwarts auf den Weg. Sie wateten am Ufer entlang und suchten
alles ab. Wir vereinbarten, dass wir nach einer Stunde aus der
Luft Nachschau halten wiirden. 50 Minuten spéater sahen wir
sie zuriickkehren. Ich ging ihnen entgegen und fing schon von
Weitem das Wort >Tapir< auf. Als wir ndher beieinander waren,
riefen sie: >Aucas — mindestens dreifSig!<

Typische Auca-Fufispuren hatten sie gesehen, die von einem
Erwachsenen, einem etwa zwolfjahrigen Kind und einem klei-
nen Knirps stammten. Die Spuren waren aber wohl rund eine
Woche alt. Der Schlamm wies bereits Risse auf. Trotz der
Geschwindigkeit, mit der wir dariiber hinweggebraust waren,
hatten wir doch ganz richtig die Fufiabdriicke inmitten der
zahlreichen Tierspuren erkannt. Unter den Spuren gab es auch
einige, die von Alligatoren, Pumas und Tapiren stammten. Auch
schone fette Enten bekamen wir zu Gesicht. Einer der Freunde
meinte: >Wie schade, dass sie jetzt Schonzeit haben!< (Um die
Indianer nicht zu erschrecken, war vereinbart worden, dass nie-
mand schie8en sollte.) Als ein anderer aber scherzend bemerkte,
wir sprachen hier mitten in Ecuador kein Wort Spanisch, erhielt
er zur Antwort: >Das tut auch sonst niemand in der ganzen
Gegend.«

Wir hatten bald herausgefunden, wie angenehm es sich in
dem seichten Wasser faulenzen liefS. Nachdem ich die fiir zwei
Uhr nachmittags vereinbarte Funkverbindung gehabt hatte,
warf ich die Kleidung ab, setzte den Tropenhelm auf und floh
vor den lastigen Miicken ins Wasser. Die Freunde hielten das
fiir einen Anblick, welcher der Nachwelt erhalten werden sollte,
ziickten die Kameras, um - einen Tropenhelm und zwei nackte
Filile zu knipsen. Einige Aufnahmen wurden noch wirkungs-
voller, dass man der Wasser-Siesta die Zeitschrift Time beiftigte.

Um drei Uhr nachmittags startete ich und ging auf 1800
Meter Hohe, von wo aus ich >Terminal City< und >Palm Beach«
gleichzeitig iibersehen konnte. Dann ging ich in einen lang-
samen Gleitflug tiber, den ich hin und wieder unterbrach, um
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mit Vollgas enge Kreise zu fliegen, sodass mich jeder héren und
die Richtung feststellen konnte, aus der das Motorengerdusch
kam. Als ich wieder zur Landung ansetzte, glaubte ich, zwei
Flussbiegungen stromaufwaérts inmitten von alten Tapirspuren
frische menschliche Spuren zu sehen. Im Lager konnte ich mit
meiner Nachricht keinerlei Begeisterung erwecken. Das nahm
auch mir die Begeisterung — fiir alles.

Gegen 16.30 Uhr waren wir iiberzeugt, dass die Aucas unse-
ren Wohnsitz noch nicht ausfindig gemacht hatten. Alle waren
entschlossen abzuwarten, bis sie unseren Standort entdecken
und sich zeigen wiirden. Eines war sicher: Wenn wir schon
durch das Warten miirbe werden, dann werden die Aucas nach
einem ein-, zwei- oder dreitdgigen Marsch durch den Dschun-
gel bestimmt auch ihren Schwung verloren haben. Um 16.45
Uhr waren Pete und ich zum Start nach Arajuno bereit. Die Luft
war absolut still. Wir liefsen alles unnétige Gewicht zuriick. Als
wir durch den weichen Sand iiber die Startbahn humpelten, hat-
ten wir wenig Gliick. Etwa auf der halben Strecke nahm ich das
Gas weg, und wir kamen schon bald zum Stehen. Fast sah es
so aus, als miisste Pete in dieser Nacht helfen, das Baumhaus
zu bewachen, aber zunachst rollten wir zu einem neuen Versuch
zuriick. Roj schlug vor, den Motor abzustellen und gemein-
sam das Flugzeug so weit wie moglich zuriickzuschieben. Das
Schwanzrad war jetzt nur noch etwa einen Meter vom Wasser
entfernt! Dann ging Jim zum Windsack, um von dort aus den
Start zu leiten. Ed und Roj schoben an den Verstrebungen der
Fliigel nach, und der Start begann. Diesmal verlief alles nach
Wunsch. Ich flog auf >Terminal City< zu. Wir kreisten zweimal
iber dem Haupthaus und wiederholten die Worte: >Curaray
Apac (Fluss).

Wiederholt begann der Motor zu stottern. Anscheinend
waren die Ziindkerzen nicht in Ordnung. Auf dem >Turmc«
kniete ein Mann und zeigte mit beiden Handen in Richtung auf
unser Lager. Das veranlasste uns, schnell noch einmal zuriick-
zufliegen und die Nachricht nach unten zu rufen. Als wir das
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Zeichen verstanden erblickten, traten wir den Heimflug an. In
Arajuno kreisten wir mehrmals, riefen jedem, der vielleicht im
Dickicht spionierte, ein Willkommen zu und landeten. Danach
schritten Pete und ich mit einer Machete den Landestreifen ab
—nichts.

Wir stellten fest, dass unsere Gefiihle gegeniiber den Bur-
schen mit der Zeit immer freundschaftlicher geworden waren.
Das darf uns nicht zur Sorglosigkeit verleiten.

Hier sind schon alle zu Bett gegangen und schlafen. Es ist
also meine Aufgabe, den Pfad hinunterzugehen und das Diesel-
aggregat abzustellen. Bei einem solchen Weg in der Dunkelheit
ist mir mein blanker Revolver ein willkommener Begleiter. Doch
meine Sicherheit liegt allein bei Gott, dem Herrn.

Mogen wir die Aucas recht bald zu Gesicht bekommen. Gute
Nacht.«
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Erfolg am Freitag

Am Freitag, dem 6. Januar, safilen Nate und Pete gegen elf
Uhr vormittags in dem kleinen Kiichenzelt, das sie am Strand
errichtet hatten. Ed stand am oberen Ende des Ufers, Roj in der
Mitte und Jim am unteren Ende. Alle drei riefen unermiidlich
ihre Einladung an die Aucas in den Dschungel. Um 11.15 Uhr
beantwortete eine klar zu horende Méannerstimme Eds Ruf.
Im gleichen Augenblick traten drei Aucas ins Freie, ein junger
Mann und zwei Frauen, von denen die eine etwa dreifig Jahre
alt sein mochte, wahrend die andere ein Mddchen von vielleicht
sechzehn Jahren war. Abgesehen von Schniiren, die sie um Hiif-
ten, Handgelenke und Schenkel trugen, sowie von ihren tradi-
tionellen grofien Holzpflocken in den Ohrldppchen, waren sie
unbekleidet. Die Missionare, die bei diesem {iiberraschenden
Auftauchen zunachst sprachlos waren, brachen schliefilich in
den Auca-Ruf aus: Puinani — Willkommen!

Der Auca antwortete mit einem Redeschwall, wobei er immer
wieder auf das junge Madchen zeigte. Seine Worte waren nicht
zu verstehen, aber seine Gesten waren umso verstandlicher. »Er
bietet sie uns als Handelsobjekt an«, rief Pete, »oder vielleicht
auch als Geschenk.«
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Die Aucas schienen den Wunsch zu haben, dass einer von
uns zu ihnen hiniiberkam und sie holte. Schnell schliipfte Jim in
seine Shorts und watete durch den Fluss. Die Freunde warnten
ihn, und Jim zogerte etwas; auch die Aucas wurden ein wenig
unsicher. Als Jim dann nédher kam, ging das Madchen an das
Wasser heran und schob mit dem Fuf3 einen Holzklotz beiseite.
Der Mann und die andere Frau folgten in kurzem Abstand. Jim
ergriff ihre Hinde und fiihrte alle drei hintiber.

Mit breitem L&cheln, vielen Gesten und puinanis machten
die finf Manner den Aucas klar, wie sehr sie sich tiber ihren
Besuch freuten und dass sie sich nicht zu fiirchten brauchten.
Das Unbehagen der Aucas schien zu weichen, und sie begannen
frohlich miteinander und mit den Mannern zu schwatzen, »wo-
bei ihnen offenbar gar nicht der Gedanke kam, dass wir sie nicht
verstanden.

Roj holte einige Schidlmesser hervor, die sie mit entziickten
Rufen bestaunten. Nate schenkte ihnen eine Machete und ein
Flugzeugmodell. Den anderen fiel plétzlich ein, dass ihre Waf-
fen im Kiichenzelt und im Baumhaus lagen. Wéhrend sie ihre
Kameras holten, nahmen sie auch schnell ihre Waffen zu sich.

Dann wurden Dutzende von Aufnahmen gemacht. In-
zwischen sahen sich die Frauen ein Heft der Time an, und der
Mann wurde mit Insektenpulver bestreut, um ihm vor Augen zu
fiihren, wie schnell man mit dieser fliegenden Pest fertig werden
konnte.

Dem jungen Auca gaben sie ganz spontan den Namen George.
Nun ging das Madchen — die Manner nannten sie Delila — zum
>Piper«Flugzeug hintiber und rieb ihren Korper an der Fliigel-
bespannung. Dabei ahmte sie mit den Handen die Bewegungen
des Flugzeugs nach. — »Sie machten einen vertraumten Ein-
druck«, schrieb Pete iiber diese Begegnung in sein Tagebuch,
»wiahrend sich der Mann natiirlich sowie beherrscht gab und
ganz ohne Furcht zu sein schien. Vor den Kameras hatten sie
alle keine Angst, anscheinend begriffen sie auch ihren Zweck
nicht.
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Der Mann schien sich sehr fiir das Flugzeug zu interessie-
ren. Seinen Worten glaubten wir zu entnehmen, dass er gern
iiber das Aucadorf fliegen wiirde. Wir zogen ihm ein Hemd an
(dort oben ist es kalt), und er kletterte in die Maschine. Dabei
merkte man ihm — wenngleich sehr eifrig bei der Sache — kei-
nerlei Erregung an. Er zeigte uns, wie er zu rufen gedachte, und
wiederholte mehrmals die Worte. Nate rollte den Landestreifen
entlang und startete, wiahrend George stiandig etwas rief. Nach
kurzem Rundflug landete Nate wieder, um dem Burschen vor
dem Flug zu seiner Siedlung noch etwas Ruhe zu génnen. Das
kam aber fiir George gar nicht infrage! Er wollte sofort weiter.«

Also startete man gleich wieder, um diesmal iiber »Terminal
City« zu kreisen. Welche Gedanken mogen wohl diesen Wilden
bewegt haben, als er auf die Baumkronen und das griine Meer
hinabsah, um pl6tzlich eine Lichtung zu erblicken, auf der sich
vertraute Gestalten bewegten? George stiefs jedenfalls entziickte
Laute aus und lehnte sich weit aus der Maschine, um seinen
Leuten zuzuwinken und zuzurufen. »Die Frau beim Haus des
alten Indianers«, schrieb Nate, »riss den Mund weit auf, als sie
George erkannte ... und das Gesicht des jungen Mannes auf
dem Verkehrsturm strahlte vor Freude.«

Kaum war die Maschine wieder in »Palm Beach« gelandet,
da sprang George schon aus dem Flugzeug und klatschte in die
Hénde. Und die fiinf Ménner sammelten sich zum Gebet und
dankten Gott fiir dieses sichtbare Zeichen. Um ihren Besuchern
klarzumachen, dass sie sich ihrem himmlischen Vater zugewen-
det hatten, erhoben sie die K&pfe zum Himmel. Wie in Jeremia
brannte auch in ihnen Gottes Wort wie lebendiges Feuer, aber
die Schwierigkeiten des Auca-Dialektes bildeten ein zu grofles
Hindernis fiir den Drang dieser fiinf, den Aucas die Botschaft
von der Erlosung durch Christi Blut zu bringen. Kénnten sie
doch dieses Hindernis tiberwinden, konnten sie doch den Aucas
wenigstens etwas von Gottes grofler Liebe weitergeben! Die
Missionare zeigten ihren Gésten solche Wunder der Neuzeit wie
Gummibander, Ballonreifen und ein Jo-Jo-Spiel. Man reichte
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ihnen Limonade und Hamburger (Fleischbrotchen) mit Senf, die
ihnen offenbar ausgezeichnet mundeten.

Auf die Aufforderung der Missionare, sie in die Auca-Sied-
lung zu begleiten, reagierten sie leider nicht, und am wenigsten
begeistert schien George.

»Warum mochte er wohl so ablehnend sein, wenn man auf
diese Einladung zu sprechen kam?«

»Um 16.15 Uhr«, schrieb Nate, »beschlieffen wir, nochmals
loszufliegen. George will mitkommen. Wir sagen >nein«. Er aber
nimmt seine Machete und legt sie mitsamt seinen Schatzen in
das Flugzeug. Dann sieht er Pete an und klettert, als habe dieser
ihn dazu aufgefordert, in die Maschine. Unterwegs bekam ich
endlich Sprechfunkverbindung mit Marj. Grofie Freude.

Wieder in »Palm Beach«; zundchst Lagebesprechung. Wir
beabsichtigen, die Auca-Siedlung zu besuchen, falls etwa sechs
Indianer das Geleit iibernehmen. Dann wiirden wir als Erstes
alle Bemithungen darauf konzentrieren, dass im dortigen Tal
ein Landestreifen angelegt wird. Die Kameraden versuchten,
George zu erkldren, wie er in seinem Dorf die Vorbereitungen
hierfiir treffen sollte.«

Zundchst verstand er das von ihnen fiir »Baum« benutzte
Wort nicht. Als er es schliefllich begriffen hatte, stellte er die
Aussprache der Missionare richtig. Sie steckten Stockchen in den
Sand, die Baume darstellen sollten. Dann zeigte Nate anhand
eines Flugzeugmodells, wie das Flugzeug hier zwischen den
Baumen zerschellen wiirde. Als das Modell mit dem Riicken auf
dem Sand lag, schiittelten die Méanner die Kdpfe und jammerten
verzweifelt. Dann wurde die gleiche Szene noch einmal gespielt,
nur dass man diesmal Macheten nahm, alle »Baume« fallte
und den Sand sorgfaltig glédttete. Das Modell setzte zu einer
glatten Landung an, was von Zeichen grofier Freude begleitet
wurde.

Im Laufe der Zeit legte Delila eine immer grofiere Unruhe an
den Tag. Als Jim Elliot die Gruppe verlies, um in das Baumhaus
zu klettern, versuchte sie, ihm zu folgen. Jim kam schon bald
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zuriick, und sie setzte sich wieder zu den anderen und schien
sehr niedergeschlagen zu sein.

Nate und Pete machten sich zum Riickflug nach Arajuno fer-
tig, und George schien zu begreifen, dass er sie diesmal nicht
begleiten konnte. Ehe das Flugzeug startete, sammelten die
Kameraden alle bereits belichteten Filme und die schriftlichen
Aufzeichnungen, damit, falls etwas Unvorhergesehenes eintrat,
die Unterlagen wenigstens gerettet waren.

Die Aucas schienen diese Nacht am Ufer verbringen zu wol-
len; sofort boten ihnen die drei »Musketiere Gottes« gastfreund-
lich das kleine Zelt an, das sie zum Kochen benutzten, und
machten den drei Aucas klar, dass es ihnen allein zur Verfligung
stehe. Delila aber hatte andere Ideen. Sie drehte sich um und
schritt am Ufer entlang. George rief ihr etwas nach, aber sie ging
weiter. Da folgte er ihr in den Wald. Die éltere Frau blieb am
Feuer und schwatzte mit Roj, ohne dass beide viel voneinander
verstanden. Sie blieb wahrend des grofiten Teils der Nacht
am Ufer. Als Jim am folgenden Morgen das Feuer entziinden
wollte, war sie verschwunden, aber die Asche am Boden war
noch warm.

Die Ereignisse des folgenden Tages waren etwas ent-
tduschend. Voller Erwartung rechneten die Manner damit, dass
die Aucas auftauchen und ihnen eine Einladung in ihr Dorf
iiberbringen wiirden. Aber niemand erschien.

Gegen Mittag sah Jim auf seine Uhr. »Also, Briider, ich gebe
ihnen noch fiinf Minuten. Wenn sie dann nicht auftauchen,
werde ich hiniibergehen!« Seine Freunde konnten ihn im Augen-
blick von der Ausfiihrung dieses Vorhabens abbringen, aber Jim
pirschte sich spiter auf einem alten Dschungelpfad, der hinter
dem Baumhaus einsetzte, in den Wald. Er hoffte, hier Spuren
der Aucas zu finden. Dabei stellte er fest, dass der Waldboden
ziemlich frei von Gestriipp war, und er entdeckte zahlreiche
Tierspuren, aber keine menschlichen FuSabdriicke.

Am Spidtnachmittag flogen Nate und Pete iiber »Terminal
City«. Dort stellten sie zu ihrer Enttdauschung Anzeichen von
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Furcht fest. Beim ersten Anflug liefen alle Frauen und Kinder
fort und versteckten sich. Einige Médnner, die man zu Gesicht
bekam, schienen erleichtert zu sein, als sie Nates Ruf »Kommt,
kommt, kommt!« horten. Um sie ganz zu beruhigen, warf man
ihnen eine Wolldecke und einige Shorts zu.

Beim zweiten Flug erschien George mit einer Gruppe von
Mannern. Ein dlterer Indianer zeigte nach »Palm Beach« hin-
iber. Er »machte einen freundlichen, aber nicht gerade iiber-
schwinglichen Eindruck«. Beim dritten Anflug war gut zu
sehen, dass die Angst verschwunden war. Nate berichtete: »Ich
sah, wie George und ein anderer junger Mann, der vielleicht
auch auf einen Rundflug spekulierte, mehrmals freundlich
lachelten.«

An jenem Nachmittag schrieb Ed an Marilou:

»Mein liebstes Madchen,

es ist 16.30 Uhr, und wir haben immer noch keinerlei
Lebenszeichen von unseren Besuchern, aber wir glauben, dass
sie entweder heute Abend oder spétestens morgen frith auf
der Bildfldche erscheinen. Nochmals Dank fiir die Kleidungs-
stiicke und das Essen. Es geht uns allen recht gut, und wir kon-
nen wohl sagen, dass wir bislang ausgezeichnet verpflegt wur-
den. Nach meinem Gefiihl sollten wir jetzt darauf drangen, zu
den Aucas hiniiberzugehen und den Landestreifen so schnell
wie moglich fertigzustellen. Wir werden aber wohl warten
miissen, bis Gott uns — und auch sie - ruft. Pete wird
morgen frith bei euch sein und euch helfen. Richte Stevi und
Mikey liebe Griifse aus und sage ihnen, dass ich sie bald be-
suchen werde, und Carmela auch. Das ist alles fiir heute. Von
ganzem Herzen

Ed«

Als Nate sich in jener Nacht auf seinem Lager in Arajuno hin-

und herwarf, fragte er sich, ob auch wirklich alles getan war, um
das Interesse der drei Aucas wachzuhalten. Hatte man sie ge-
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niigend ermutigt, den Besuch zusammen mit ihren Freunden zu
wiederholen? Warum waren sie so interesselos gewesen? Wenn
er an ihr Benehmen zuriickdachte, hatten sie einen fast gelang-
weilten Eindruck gemacht. Doch Jims Erklarung hatte ihn dann
beruhigt:

»Das ist typisch indianisch. Wiirdest du ihn auf den Mond
fliegen, so wiirde das schon nach fiinf Minuten nichts Erregen-
des mehr fiir ihn bedeuten.«

Als Nate und Pete am Sonntagmorgen in den Piper kletter-
ten, rief Pete: » Auf Wiedersehen. Betet fiir uns. Ich glaube, dass
heute der Tag ist.«

In »Palm Beach« liefsen sich die Freunde die Eiscreme und
das frische Teegeback mit Heidelbeeren gut schmecken. Mari-
lou hatte ihnen diese Kostbarkeiten mitgeschickt. Dann kam
man zu dem Entschluss, »Terminal City« einen Gegenbesuch zu
machen. Diesmal flog Nate allein. Uber die Siedlung kreisend,
konnte er nur einige Frauen und Kinder ausfindig machen. Das
gab ihm neuen Mut. Zweifellos waren die Méanner nun endlich
auf dem Weg zum Curaray! Tatsdchlich sah er dann auf dem
Riickflug eine Gruppe von Minnern, die sich »Palm Beach«
naherte. Als er zur Landung aufsetzte, rief er den Kameraden
zu: »Jetzt ist es so weit, Freunde! Sie sind unterwegs!«

Mit Shell Mera hatte er fiir 12.30 Uhr Funkverbindung verein-
bart. Atemlos und sich immer noch der Code-Worte bedienend,
erzdhlte Nate, dass er auf dem Weg von »Terminal City« eine
zehnkopfige Abordnung festgestellt habe. »Es sieht so aus, als
wiirden sie zum Gottesdienst am frithen Nachmittag hier sein.
Betet fiir uns. Ich melde mich um 16.30 Uhr wieder.«
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Schweigen

Punkt 16.30 Uhr schaltete Marj voller Spannung das Funkgerét
auf Empfang. Jetzt musste die grofse Nachricht kommen. Hatten
die Aucas die Missionare zu sich eingeladen? Was wiirde Nate
ihr zu berichten haben?

Wieder sah sie auf die Uhr. Ja, 16.30 Uhr war vorbei. Doch
kein Laut von »Palm Beach«. Sie und Olive neigten sich tief iiber
das Gerat. Atmosphaérische Storungen waren nicht festzustellen.
Vielleicht ging Nates Uhr ein wenig nach.

Auch in Arajuno hatten sich Marilou und Barbara eingeschal-
tet — Schweigen. Sie warteten einige Minuten. Dann riefen sie
Shell Mera.

»Arajuno ruft Shell Mera. Hier Arajuno. Stehen auf Empfang
fiir Shell Mera. Habt ihr Nachricht von »Palm Beach«, Marj?
Ende.«

»Hier Shell Mera. Nein, bisher kein Wort. Wir bleiben auf
Empfang stehen.«

Kein Laut, kein Knacken unterbrach das Schweigen.

Waren die Ménner so sehr von der Unterhaltung mit ihren
Briidern in Anspruch genommen, dass sie die verabredete
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Funkverbindung vergafsen? Fiinf Minuten — zehn Minuten
— nein, unmdglich, dass niemand daran denken sollte. Es war
das erste Mal, seit Nate im Jahr 1948 mit den Dschungel-Fliigen
begonnen hatte, dass er und Marj auch nur fiir eine Stunde ohne
Verbindung gewesen waren. Immerhin, vielleicht versagte ihr
Funkgerdt. So etwas passierte zuweilen. Auf den Gedanken,
dass irgendetwas Schlimmes passiert sein konnte, kam niemand.
Sie empfanden im Augenblick nur dies als etwas bedriickend,
dass die meisten der an das Funknetz angeschlossenen Mis-
sionsfreunde in der Heimat gar nicht wussten, dass das Unter-
nehmen Auca bereits angelaufen war.

In Arajuno warteten Barbara und die kleine Beth Youderian
in frohlicher Stimmung, denn es war vorgesehen, dass Roj fiir
die ndchste Nacht nach Arajuno kommen und Pete ihn drau-
fien im Baumhaus abldsen sollte. Sicher wiirde das kleine Flug-
zeug noch vor Sonnenuntergang iiber die Baumwipfel herein-
geschwebt kommen. Mutter und Tochter wanderten auf dem
Landestreifen wartend auf und ab.

Kurz nach Sonnenuntergang kam Dr. Art Johnston, einer der
Arzte am Krankenhaus Vozandes, das an die Missionsfunk-
station HCJB in Quito angeschlossen ist, in den Funkraum von
Shell Mera. Das Funkgerat war noch eingeschaltet und Marj saf3
wartend da, den Kopf auf den Tisch gelegt.

»Na, was gibt es, Marj?«

Sie unterrichtete ihn kurz tiber die Lage und bat ihn, noch
nichts zu veranlassen. Es wiirde sich fiir die weitere Arbeit
sicher verhdngnisvoll auswirken, wenn man unbestatigte Mel-
dungen in die Welt setzte.

Keine der Frauen fand in dieser Nacht viel Schlaf.

Am folgenden Montag, dem 9. Januar 1956, befand sich Johnny
Keenan, Nates Kollege bei der MAF, schon um sieben Uhr in der
Luft. Er flog in Richtung »Palm Beach«, dessen Lage ihm Nate
frither einmal gezeigt hatte. Als er gestartet war, rief Marj mich
in Shandia an: »Wir haben seit gestern Mittag nichts von den
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Mainnern gehort. Willst du um zehn Uhr dein Gerat auf Emp-
fang stellen?«

Gegen 9.30 Uhr kam Johnnys Bericht durch. Marj schaltete
ihn zu mir nach Shandia um:

»Johnny hat das Flugzeug am Ufer gefunden. Die
Tragflachenbespannung ist abgerissen. Kein Lebenszeichen von
unseren Mannern.« So erfuhr ich mit als Erste, dass alles ver-
loren war. Plotzlich und mit grofser Klarheit kam mir ein Vers in
den Sinn, der sich mir ganz besonders eingeprégt hatte, als ich
nach Ecuador gekommen war: »So du durchs Wasser gehst, will
ich bei dir sein, dass dich die Strome nicht sollen tiberfluten.«

Ich ging die Treppe hinauf, um mit dem Unterricht der In-
dianerméadchen fortzufahren. Dabei rief ich zu Gott: »Herr, lasse
die Wasser nicht iiber die Ufer treten!«

In Shell Mera setzte sich Larry Montgomery — ein Flugzeug-
fiihrer des Summer Institute of Linguistics, der zugleich auch
Reserveoffizier der US-Luftwaffe ist — unverziiglich mit General-
leutnant William K. Harrison in Verbindung, dem der US-Luft-
rettungsdienst in Panama unterstand. Gleichzeitig wurde die
Missionsfunkstation HCJB verstindigt, und {iber den Ather flog
die Nachricht in alle Welt: Fiinf Missionare im Auca-Gebiet ver-
schollen.

Gegen Mittag wurden alle verfiigbaren Kréfte, unterstiitzt
von den Gebeten Tausender Menschen in allen Teilen der Welt,
zur Rettung aufgeboten.

Barbara und Marilou wurden von Arajuno nach Shell Mera
geflogen. Sie waren voll Vertrauen, dass ihre Manner noch lebten.
Sie hatten daher an der Haustiir in Arajuno einen Zettel gehef-
tet, auf dem angegeben war, wo Medikamente und Lebensmittel
zu finden waren. Was wiirde aber geschehen, wenn einer von
ihnen verwundet heimkehrte oder wenn sie alle nach einem
krafteraubenden Marsch durch den Dschungel zuriickkdmen?
Marilou wollte zuriickkehren, um auf alle Falle bereit zu sein.

Am Spéatnachmittag wurde sie wieder in ihr Heim geflogen,
wo sie drei weitere Tage wartete — vergeblich wartete.
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Am Montagabend beschloss man, eine Expedition auszuriis-
ten, denn man nahm an, dass einer oder mehrere der Manner
noch am Leben waren. Zum Fiihrer dieser Truppe wurde ein-
stimmig Frank Drown — Roger Youderians Vorganger — gewahlt.
Dr. Art Johnston schloss sich in seiner Eigenschaft als Arzt an,
und dreizehn ecuadorianische Soldaten meldeten sich freiwillig.
»Die Nachricht von dem Ungliick trieb mir den kalten Schweifs
auf die Stirn«, sagte Frank, »und ich fragte Marie, meine Frau,
ob sie einverstanden sei, wenn ich ginge.« —»Natiirlich musst du
geheng, lautete ihre Antwort, und Frank traf sofort die notigen
Vorbereitungen.

Am Dienstagmorgen wurde ich, zusammen mit Nates
Schwester Rachel, aus Shandia ausgeflogen. Rachel war bei mir
gewesen, als die Manner zum Unternehmen Auca aufgebrochen
waren. Frank wurde von Macuma geholt, und viele Méanner der
Mission kamen aus Quito nach Shell Mera heraus, um sich an
der Expedition zu beteiligen. Uber Kurzwelle erfuhren wir, dass
von Panama aus ein Hubschrauber unterwegs war. Das belebte
die bedriickte Stimmung in Shell Mera ein wenig. An jenem
Abend suchte der Pilot einer ecuadorianischen Fluggesellschaft
das Haus auf, um den Frauen zu berichten, dass er gegen sechs
Uhr abends {iiber das fragliche Gebiet geflogen sei und weiter
stromaufwarts ein grofies Feuer »ohne jeden Rauch« gesehen
habe. Das liefs auf brennendes Benzin oder auch auf ein Signal-
licht schliefSen. Nate fiihrte fiir den Notfall stets Lichtsignale in
seiner Tasche mit. Ein neuer Hoffnungsschimmer!

Am Mittwoch startete Johnny Keenan wieder in dem zweiten
MAF-Flugzeug, das genau dem von Nate geflogenen glich. Es
war sein vierter Flug auf der Suche nach irgendwelchen Lebens-
zeichen. Marj, die seit Sonntagnachmittag kaum von dem Funk-
gerdt gewichen war, horte seine Meldungen ab. Barbara, Olive
und ich waren oben. Pl6tzlich rief Marj: »Betty! Barbara! Olive!«

Wir eilten die Stufen hinab. Marj stand mit geschlossenen
Augen da und hatte den Kopf an das Funkgerat gelehnt. Nach
einer Weile sagte sie: »Sie haben einen Toten gefunden.«

200



Etwa eine Viertelstunde stromabwairts von dem kleinen,
zerfetzten Flugzeug hatte Johnny einen menschlichen Korper
gesehen, der — mit dem Gesicht im Wasser — auf dem Fluss trieb.
Er war mit Khakihose und Leinenhemd bekleidet, wie sie unsere
Manner zu tragen pflegen.

Einige Mitglieder der Expedition begaben sich nach Arajuno,
um dort das Rollfeld fiir die grofien Flugzeuge zu erweitern,
die in Kiirze von Panama kommen sollten. Spat am Mittwoch-
nachmittag horte man das Motorengerausch der Flugzeuge, und
fern am Horizont, dort wo die rauchende Pyramide des Sangay-
Vulkans zum Himmel ragt, tauchten die Silhouetten der grofien
Maschinen auf.

Wiéhrend des Tages wurden dann die letzten Freiwilligen
der Expedition nach Arajuno gebracht. Hier wimmelte es auf
der Rollbahn von Indianern, Soldaten und Missionaren, die
den Aufbruch erwarteten. Marilou war trotz der dauernden
Spannung auf dem Posten. Sie bereitete noch fiir die ganze
Truppe warmes Essen, ehe sie flussabwarts in Marsch gesetzt
wurde.

Vorher hatte es allerdings noch einige Schwierigkeiten ge-
geben, da man keine eingeborenen Trédger finden konnte. Die
Ketschuas lebten zu lange in der Nachbarschaft der Aucas, als
dass sie den Wunsch gehabt hitten, nun auch noch ihr Gebiet zu
betreten. Die Treue gegeniiber den Mannern, die so lange unter
ihnen gewirkt hatten, lief§ sie dann doch ihre Angst vergessen.
Gegen 10.30 Uhr war die Expedition abmarschbereit.

Dee Short, ein Missionar aus dem westlichen Ecuador, der
zufdllig beim Eintreffen der Ungliicksbotschaft in Quito war,
nahm gleichfalls an der Expedition teil. Als der Trupp aufbrach,
sagte Marilou zu ihm: »Es ist keine Hoffnung mehr. Die Manner
sind alle tot.«

Wahrscheinlich waren die meisten Teilnehmer der gleichen
Ansicht, und doch hielten sie jedes Mal, wenn es wieder um eine
Biegung des Flusses ging, gespannt Ausschau, ob die Vermiss-
ten nicht irgendwo auftauchten.
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In Shell Mera knisterte wieder das Funkgerat. »Shell Mera
steht auf Empfang«, meldete sich Marj.

Johnny Keenan meldete: »Ein weiterer Toter etwa 60 Meter
unterhalb >Palm Beach« gesichtet.«

Keine von uns Frauen wusste, wer die beiden Toten sein
mochten, doch wir alle wussten, dass Gottes Gnade niemanden
von uns verlassen wiirde. Dies war unser Trost.

Etwa gegen vier Uhr nachmittags erreichte die Expedition
Oglan, eine an der Miindung des gleichnamigen Flusses in
den Curaray gelegene Indianersiedlung. Hier schlug man das
Lager fiir die Nacht auf. Frank Drown teilte die Truppe ein und
beauftragte einige Méanner, die notwendigen Kanus zu mieten.
Man schlief auf Lagern aus Bananenblattern, und wahrend der
ganzen Nacht wurden Wachen aufgestellt. Ehe die Expedition
am Donnerstagmorgen aufbrach, hielt Frank die Morgenandacht.
Selbst die einem anderen Glauben angehoérenden ecuadoria-
nischen Soldaten nahmen daran teil und beteten mit den Mis-
sionaren um die Errettung der Vermissten. Dann ging es in den
Kanus den Curaray flussabwérts. Da der Fluss wenig Wasser
fithrte, gab es manche Navigationsschwierigkeiten. Besonders
vorsichtig war man an den vielen Biegungen des Flusses, da
standig mit Auca-Uberfillen gerechnet werden musste.

Gegen zehn Uhr tiberflog Johnny Keenan wieder mit seiner
Maschine die Kanus. Mithilfe des vom Luft-Rettungsdienst zur
Verfligung gestellten Sprechfunkgerites konnte Frank Drown
die Verbindung mit ihm aufnehmen. Johnny gab als Erstes die
Nachricht von zwei mit Ketschuas besetzten Kanus durch, die
sich flussabwérts auf den Suchtrupp zubewegten. Er befiirch-
tete namlich, dass irgendein Teilnehmer in seiner Erregung auf
den ersten besten Indianer schiefSen konnte, der am Fluss auf-
tauchte. Schon bald kamen die beiden Kanus der Ketschuas in
Sicht. Es handelte sich um eine kleine Gruppe von Indianern,
die zu McCullys Station gehorten. Aus eigener Initiative waren
sie furchtlos in das Auca-Gebiet vorgedrungen und hatten den
Weg nach »Palm Beach« eingeschlagen. Die Mitglieder des
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Suchtrupps waren sehr bedriickt, als einer der Indianer — er war
durch Ed zum Christentum bekehrt worden — berichtete, dass
man die Leiche des Missionars am Ufer gefunden hatte.

Aber es bestand immer noch die Mdglichkeit, dass drei der
Vermissten am Leben waren.

In dem grofsen Haus in Shell Mera herrschte reges Leben. Kin-
der spielten auf dem Hof, Babys wurden gefiittert und gebadet,
Manner vom Rettungsdienst kamen und gingen, Marj hielt die
Funkverbindung aufrecht, Mahlzeiten wurden nach Bedarf
zubereitet, Besucher wurden begriifit und tiber den neuesten
Stand der Rettungsarbeiten unterrichtet — und standige Gebete
stiegen hinauf zu Gott.

Mechaniker iiberholten die Einstellung der Luftschraube des
Heereshubschraubers, den man zerlegt und mit einem Fracht-
flugzeug der panamaischen Luftwaffe nach Shell Mera geflogen
hatte.

Mein Tagebuch berichtet {iber die Ereignisse des Donnerstag-
nachmittags, als der Hubschrauber nach »Palm Beach« beordert
wurde:

14.00 Uhr: Johnnys Piper und der Hubschrauber sind nach Ara-
juno unterwegs. Ebenso die RqgD der Kriegsmarine. Kapitin zur See
McGee und Major Nurnberg befinden sich im Hubschrauber.

15.00 Uhr: Jetzt stehen die Flugzeuge iiber der Ungliicksstelle. Ich
habe nervise Magenbeschwerden.

15.20 Uhr: Gesegnet sind diejenigen, die glauben ... Die Flugzeuge
kreisen noch iiber der Stelle.

15.30 Uhr. — Ja, in deinem Sinne, o Herr, warten wir. Auf deinen
Namen ist der Wunsch unseres Herzens gerichtet.

16.00 Uhr. — Sie kreisen noch. Hoffe, mein Herz, auf Gott ...

Wihrend die Frauen hofften, beteten und warteten, bewegte sich
der Flugzeugverband langsam in Richtung »Palm Beach«. Um
bei dem langsameren Hubschrauber zu bleiben, der unmittelbar
iiber den Baumkronen und den Windungen des Flusses folgte,
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kreisten die Flugzeuge iiber ihm. Sie flogen in verschiedenen
Hohen, um jede Gefahr eines Zusammenstofles auszuschliefSen.
Am niedrigsten flog Johnny Keenan in dem kleinen gelben
Piper. Einige Hundert Meter iiber ihm stand das Marineflug-
zeug und noch hoher flog das grofie Amphibienflugzeug des
Flugrettungsdienstes. In ihrer Néahe befand sich Oberst [zurita in
einem Flugzeug der ecuadorianischen Luftwaffe, um bei Bedarf
zur Stelle zu sein. Der Luftwaffenmajor, der sich an Bord des
Hubschraubers befand, landete kurz, um mit dem Suchtrupp
Riicksprache zu nehmen, der sich noch ein Stiick oberhalb
von »Palm Beach« befand. Im Funk wurde ganz fliichtig Ed
McCullys Name erwéhnt. In Shell Mera folgerte man daraus,
dass Eds Leiche identifiziert werden konnte. Hatten die anderen
drei entkommen kénnen?

Kurz darauf flog der Hubschrauber weiter. Nachdem er noch
eine Windung des Flusses umrundet hatte, landete er auf dem
Rollfeld von »Palm Beach«. Nurnberg sprang mit schussberei-
tem Karabiner heraus und sah sich nach allen Seiten um. Bange
Minuten verstrichen. Als er wieder in seiner »Windmiihle« saf3,
gab er {iber Sprechfunk durch: »Niemand hier.« Neue Hoffnung
flackerte bei denen auf, die ihn horten.

Der Hubschrauber flog flussabwirts weiter. Dann blieb er
in der Luft stehen. Sein Abwind wirbelte die schmutzige Ober-
flache des Flusses auf. Dann, Minuten spéter, bewegte er sich
weiter, aber nur, um nach etwa 60 Metern wieder stehen zu blei-
ben. Jetzt hingen Nurnberg und McGee zum dritten und vier-
ten Mal unbeweglich iiber dem Wasser. Die Fliigel drehten sich
gefdhrlich nahe an den iiberhdngenden Dschungelbaumen. Die
Herzen der Ménner im Flugzeug stockten ebenso wie die der
iibrigen Augenzeugen, die ahnten, was diese Aufenthalte zu
bedeuten hatten.

Die Maschinen drehten nach Arajuno ab. Nach der Lan-
dung bestdtigte Nurnberg, dessen Gesichtsziige noch Spuren
der Anspannung aufwiesen, die Vermutungen der Flugzeug-
insassen. Er sprach mit geddmpfter Stimme vor dem kleinen
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Kreis von Militirs und sagte, dass McCullys Leiche, die von
den Ketschuas tags zuvor identifiziert worden war, vom Ufer
verschwunden war. Vermutlich hatte sie der starke Regen in
der vergangenen Nacht fortgeschwemmt. Er blétterte in seinem
Notizbuch. »Vier haben wir im Fluss gefunden«, sagte Nurn-
berg abschliefend. »Nach dem, was ich hier habe« — er deutete
auf sein Notizbuch —, »glaube ich kaum, dass die Identifizierung
schon moglich sein wird. Einer von ihnen konnte wohl McCully
sein.« Das, woran jeder dachte, brauchte er nicht zu sagen. Viel-
leicht war einer entkommen und - womoglich verwundet —
noch im Dschungel!

Die vordringlichste Frage war jetzt die, ob man die Frauen
unterrichten sollte. Sollte man Marilou die Nachricht iibermit-
teln? Sie befand sich ja hier in Arajuno.

»Wir tun besser daran, noch zu warten«, meinte Nurnberg.
»DeWitt muss diese Sache auf sich nehmen. Wir fliegen nach
Shell Mera zuriick und sprechen die Sache dort noch einmal
durch.«

DeWitt befand sich noch mit dem Amphibienflugzeug in
der Luft. Eine Landung auf dem kleinen Streifen in Arajuno
erschien ihm zu riskant. So flog er nach Shell Mera zuriick, wo
man sich in der Kabine des Amphibienflugzeuges versammelte.
Irgendjemand machte den Vorschlag, Marilou zu unterrich-
ten, dass man vier Tote gefunden hétte. Am spéaten Nachmittag
wurde Marilou nach Shell Mera geholt, damit sie dort mit den
vier anderen Frauen zusammen war.

Letzten Endes waren es dann die Frauen, die DeWitt und
Nurnberg klarmachten, dass es nicht notig sei, den schweren
Schlag zu mildern. Sie wollten alle Einzelheiten wissen, und
ohne die Kinder kamen sie in Marjs Schlafzimmer zusammen.
Major Nurnberg beschrieb nun mit schlichten Worten alles, was
er gesehen hatte. Es leuchtete sofort ein, dass die Identifizierung
nicht einwandfrei sein konnte. Einen der Méanner hatte man
unter den Zweigen eines umgestiirzten Baumes gefunden. Nur
ein grofier Fufl mit grauer Socke war zu sehen gewesen. Dann
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las Nurnberg in seinem Notizbuch weiter: »Der néchste trug
einen roten Giirtel aus gewebtem Stoff.« Vier Augenpaare wen-
deten sich Olive Fleming zu.

»Oh, Petel, sagte Olive nur.

Als der Major seinen Bericht beendet hatte, war immer noch
nicht klar, ob sich Ed unter den Toten im Fluss befand. Es
bestand noch die kleine Hoffnung, dass einer entkommen war.

Die Militars, fiir die es nicht das erste Mal war, dass sie sol-
che niederschmetternden Nachrichten an Angehdrige tiberbrin-
gen mussten, verliefen schweigend das Schlafzimmer. Man
hatte ihre Botschaft ruhig angehort. Aus der Tiefe des Glaubens
wurde diesen Frauen Halt und Haltung geschenkt.

Barbara Youderian schrieb an diesem Abend in ihr Tagebuch:
»Heute Abend hat uns der Major mitgeteilt, dass er vier Tote im
Fluss gefunden hat. Einer von ihnen hatte als Einziger neben
dem Leinenhemd eine blaue Koperhose an, Roj trug diese Klei-
dung.

Gott schenkte mir vor zwei Tagen diesen Vers aus dem 48.
Psalm: >Dieser Gott sei unser Gott immer und ewiglich.< — Als
ich mir der Tatsache von Rojs Tod bewusst wurde, war mein
Herz des Lobes voll; er war seines Heimgangs wiirdig gewesen.
Hilf mir, o Herr, dass ich meinen Kindern Mutter und Vater
zugleich sein kann, schenk mir die rechte Weisheit ...

Heute Abend fragte mich Beth nach dem Nachtgebet, ob der
Vati wohl vom Himmel herabkommen konnte, um einen Brief
in Empfang zu nehmen, den sie ihm schreiben wollte. Ich sagte:
»Er kann nicht zu uns kommen, Vati ist bei Jesus.« Da antwortete
sie: >Jesus kann ihm aber helfen herunterzukommen, und Gott
wird ihn bei der Hand nehmen, damit er nicht ausgleitet.«

Ich schrieb einen Brief an die Missions-Familie, in dem ich
den Frieden zu erkldren suchte, den ich empfand. Ich will frei
sein von Selbstbemitleidung. Ich bin mir sicher, dass dies alles
der vollkommene Wille Gottes ist. Viele werden sagen: >-Warum
hat Roj sich an dieser Sache beteiligt, da er doch sein Arbeits-
gebiet bei den Jivaros hatte?< — Weil Roj gekommen war, um
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den Willen dessen zu erfiillen, der ihn gesandt hat. Der Herr hat
unsere Herzen der Trauer sowie der Hysterie verschlossen und
sie mit seinem vollkommenen Frieden erfiillt.«

In jener Nacht schlug die Suchexpedition ihr Lager bei El
Capricho auf, der ehemaligen Hazienda, die bereits eine Reihe
von blutigen Auca-Uberfillen erlebt hatte. Nachdem man einige
kleine Hiitten aus Laub errichtet hatte, wurde eine aus zwei Mis-
sionaren, zwei Soldaten und zwei Indianern bestehende Wache
aufgestellt. Soweit sich die Missionare nicht draufien befanden,
berieten sie, wie am zweckmafligsten weiter zu handeln war.
Uber die Funkverbindung, die sie mit dem Hubschrauber unter-
hielten, waren sie von der Auffindung der vier Leichen unter-
richtet. Es war eine lange Nacht, in der Frank Drown von einer
alten Befiirchtung gequalt wurde, die ihn sein ganzes Leben lang
verfolgt hatte: dass er namlich eines Tages den Leichnam eines
Freundes wiirde beriihren miissen. »Ich fiihle die Stunde naher
riicken, in der ich vor den Leichen von fiinf Freunden stehe, die
mir ebenso nahestanden wie meine leiblichen Briider.«

Am Freitag, dem 13. Januar, brach der Trupp gegen sechs
Uhr frith wieder auf, um den letzten Teil seiner Mission zu
erfiillen. Um zehn Uhr hatte man ein Zusammentreffen mit dem
Hubschrauber in »Palm Beach« vereinbart. Die Manner mussten
sich beeilen und waren infolge der Strapazen des Dschungel-
marsches {ibernervos. Auch die Gedanken an die bevorstehende
Aufgabe waren wenig ermunternd. Noch waren eine ganze
Reihe kurzer, scharfer Windungen und Kriimmungen zu passie-
ren, ein ideales Gelande fiir einen Uberfall.

Endlich war die Uferstelle bei »Palm Beach« erreicht. Die
Ketschuas gingen als Erste an Land, weil sie am ehesten Spuren
finden wiirden, die auf eine Anwesenheit von Aucas hinwiesen.

»Ich entsinne mich«, sagte Frank Drown, »dass mir sofort
der Geruch auffiel, der von den Bohnen herriihrte. Der Topf
war umgestiirzt und sein Inhalt iiber den Boden verstreut. Ich
werde den entsetzlichen, fauligen Gestank wohl nie mehr
loswerden.«
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Vom Hubschrauber war noch nichts zu sehen. Die Such-
expedition begann mit der Arbeit, die nach einem genauen Plan
durchgefithrt wurde: Die ecuadorianischen Soldaten drangen
als Sicherung gegen eventuelle Auca-Uberfille im Halbkreis
in das Dschungelgebiet vor. Zwei Indianer hoben unter dem
Baumhaus ein gemeinsames Grab fiir die Toten aus, andere
wateten im Curaray und suchten das Flussbett nach irgend-
welcher personlicher Habe der Toten ab.

Dee Short und Frank Drown kletterten unterdes in das Baum-
haus; sie hofften, hier vielleicht eine Erklarung fiir die Tragodie
der letzten Tage zu finden.

Einige Manner begannen, die wertvollen Teile des beschadig-
ten Flugzeuges abzumontieren, und ein weiterer Trupp nahm
sofort die Suche nach den Toten auf.

Aber erst als kurz nach zwolf Uhr der Hubschrauber iiber
dem schlammigen Wasser des Curaray erschien und an den
Stellen stehen blieb, wo sich die Leichen befanden, war es mog-
lich, sie zu bergen. Frank Drown erzéhlte dariiber:

»Als Erstes wies Nurnberg auf eine stromabwdérts gelegene
Stelle. Fuller sprang ins Wasser und zog einen Toten ans Land.
Dann fanden wir Nate Saints Leiche. Wir mussten ein Kanu neh-
men, um sie zu bergen. Ein Arm des Toten ragte aus dem Was-
ser, und ich versuchte, eine Leine um den Arm zu legen, aber
ich brachte es einfach nicht fertig. Schliefilich gelang es meinem
Begleiter. Jetzt waren es drei Kanus, die, jedes einen Toten im
Schlepp, stromaufwarts fuhren. Wir legten die vier, mit dem
Gesicht nach unten, am Strand nieder. Der fiinfte — Ed McCullys
Leichnam — ist nicht gefunden worden.«

Aufgrund der Trauringe, Uhren, Borsen und Notizbiicher
konnten die vier Ermordeten genau identifiziert werden. Da
Eds Leichnam fehlte, stand mit Sicherheit fest, dass alle fiinf tot
waren. Denn ihn hatten am vorhergehenden Tag die Ketschuas
mit Bestimmtheit erkannt. Aufierdem hatten sie nicht nur seine
Uhr mitgebracht, sondern ihm auch einen Schuh (einen Riesen-
schuh, Grofle 47!) ausgezogen, den sie dann am Ufer liegen lie-
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fien. Nurnberg hat dann diesen Schuh an sich genommen und
nach Shell Mera gebracht.

Waéhrend man die Toten zu Grabe trug, zog sich am Himmel
ein schweres Tropengewitter zusammen. In diesem Augenblick
landete der Hubschrauber. Cornell Capa, ein von der Zeitschrift
Life beauftragter Foto-Korrespondent, sprang mit der Kamera
in der Hand aus der Maschine und eilte {iber den Uferstreifen.
Dann brach das Unwetter mit voller Gewalt los.

Uber die nun folgenden Ereignisse schrieb Capa spiter:

»Wir schwebten etwa 60 Meter {iber den Baumkronen. Das
Flugzeug der Kriegsmarine kreiste {iber uns und behielt uns im
Auge. Ganz plotzlich verschwand die Sonne, und dunkle Wol-
kenberge tiirmten sich vor uns auf. Der Flugzeugfiihrer machte
ein bedenkliches Gesicht und setzte unverziiglich zur Landung
auf >Palm Beach« an.

Am Ufer herrschte eine gespannte Atmosphare. Jeder hatte
die Hand am Driicker und den Blick in den Dschungel gerichtet.
Ich brauchte nicht erst nach dem Grund zu fragen. Der Regen
kam in Eimern herab, und es war unmoglich, eine Kamera zu
benutzen. Dann sah ich eine Gruppe von Minnern, die sich
abmiihte, den letzten der Missionare in das gemeinsame Grab
zu tragen. Die Leiche lag auf einer improvisierten Bahre aus
Aluminiumplatten. Sie hatten bis dahin das Dach des Baum-
hauses gebildet.

In der unheimlichen Beleuchtung wirkte dieser Anblick
besonders erregend. Die Trager erkampften sich ihren Weg {iber
eine verschlammte Boschung. Ich kam gerade noch rechtzeitig,
um zu sehen, wie die leblosen Beine in der Gruft verschwanden.
Ergriffen dreinblickende, iibermiidete Missionare sahen zum
letzten Mal auf ihre Freunde, die sie nicht mehr erkennen konn-
ten.

Einer sagte: >Jetzt ist es besser. Ich fithle mich ein wenig bes-
ser.« Einen Augenblick verharrten sie am Grab und sprachen
kurze Gebete. Dann wandte sich Major Nurnberg, der bisher mit
entsichertem Karabiner zum Dschungel hin stand, dem Hauf-
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lein der um das Grab versammelten Manner zu und rief: >Lasst
uns nun gehen!«

Der Regen lief ein wenig nach. Ich konnte entweder mit dem
Piloten zuriickfliegen oder bei der Expedition bleiben, die sich
zum nachtlichen Riickmarsch fertig machte. Die Entscheidung
fiel nicht schwer. Ich iibergab dem Piloten meinen belichteten
Film. Schlief8lich brachen wir auf. Die Kanus waren tiberlastet,
sodass sie bei der geringsten Bewegung Wasser aufnahmen. Ich
sagte mir, dass dieser Riickmarsch keine Kleinigkeit sein wiirde.
Vorn im Boot saf$ Major Nurnberg, und ich konnte beobachten,
dass er sehr nachdenklich dreinblickte. In dem kleinen Boot
lehnte sich Nurnberg an Dee Short, einen rotkopfigen, sehr
langbeinigen Missionar, der sich seinerseits an mich lehnte, und
ich fand an einem Rad des Ungliicks-Flugzeuges Halt. Mein
Riicken schmerzte. Wie eine Glucke versuchte ich, meine Film-
taschen zu schiitzen und meine Kameras vor dem Regen zu ver-
stecken — vergeblich.

Mein Entfernungsmesser war sofort beschlagen und nach
kurzer Zeit auch der Sucher. Mir blieb nichts weiter iibrig, als
aufs Geratewohl mit der ganzen Kamera zu zielen.

In das Kanu — aus dem Kanu — weiter mit Stiefeln, in denen
das Wasser platschte. Uberall besorgte Blicke. Ich knopfte die
Pistolentasche auf. Zum Gliick keine Anzeichen von den Aucas.
So ging es zwei Stunden lang. Dann wurde es Zeit, das Nacht-
lager aufzuschlagen.

Major Nurnberg, Missionar Drown und der ecuadorianische
Unteroffizier suchten einen moglichst offenen Platz aus. Dabei
lieBen sie sich von der Uberlegung leiten, dass wir in der Lage
sein mussten, die Aucas zu entdecken, ehe sie eine Moglichkeit
zum Angriff fanden. Rings um das Lager wurden Wachen auf-
gestellt, die man alle zwei Stunden abloste. Einer der Missionare
bereitete uns eine Mahlzeit. Aluminiumbleche, die wir von
»Palm Beach« mitgenommen hatten, und Palmenblatter bildeten
notdiirftige Zelte.

Vortiibergehend fiihlten wir uns wie im Paradies.
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Der Missionar Don Johnson safs in einer Ecke unserer
provisorischen Unterkunft. Er hatte das Gesicht in die Hande
gestiitzt und betete. Dann sprach er mit starker Anteilnahme
von den bescheidenen und liebenswerten Eigenschaften der
Abgeschiedenen. Diese >Unterredung<« mit Gott im Dunkel
der Nacht, wahrend das Feuer auf seinem Gesicht flackernde
Reflexe spielen liefs und die Laute der Dschungelvogel sowie
das Fauchen der Pumas die Luft erfiillten, waren ergreifend
und packend zugleich. Der Missionar gab sich nicht so sehr der
Trauer um die Toten hin als vielmehr dem unbedingten Ver-
trauen in die Fithrung des Herrn.

An Schlaf war nicht zu denken. Die ganze Nacht hindurch
blieben wir in hellwacher Bereitschaft.

Die rauschenden Wasser des Curaray-Flusses bildeten eine
gleichbleibende Musik. Dazwischen erdrohnte der dumpfe Auf-
prall eines Baumes, aufgrund dessen die Wachen nervos die
Finger auf den Ausloser legten. In bestimmten Abstanden blitz-
ten ihre Taschenlampen durch das Dunkel. Mit dem Einbruch
der Morgendammerung steigerte sich unsere Nervositit, denn
uns war gesagt worden, dass die Aucas mit Vorliebe diesen
Zeitpunkt fiir ihre Uberfélle nutzen. Unsere indianischen Fiih-
rer waren durch das stindige Fauchen eines Pumas besonders
erregt. Die Aucas sind namlich dafiir bekannt, dass sie die Stim-
men aller Dschungeltiere ganz vorziiglich nachahmen koénnen.
In den Schatten des frithen Morgenlichts glaubten die Ketschuas
iiberall unsere >Nachbarn« zu sehen. Major Nurnberg pirschte
sich nach drauflen und brachte einen ausgewachsenen Puma
mit einem Blattschuss zum Schweigen.

Das Friihstiick bestand aus Hafergriitze und Kaffee. Schwer
bepackt ging der Marsch weiter. Miide Fiifle schleppten sich
iiber morastige Pfade. Die Nachhut bildeten mit wachsamen
Blicken und schussbereiter Waffe Nurnberg und Drown. Dann
grofle Erregung; tiber uns erschien der Hubschrauber, der
immer noch von seinem >grofien Bruder<, der R4D der Kriegs-
marine, bewacht wurde. Dann stieg unvermittelt das 20. Jahr-
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hundert in die Wildnis des Dschungels nieder. Die Landung des
Hubschraubers galt mir! Uber den plotzlichen Abschied von
meinen neu gewonnenen Freunden war ich wohl etwas betriibt,
und doch war ich froh, dass dieser Marsch durch den Dschungel
ein Ende hatte.«

Am Samstagmorgen fragte uns Kapitin DeWitt vom
Rettungsdienst, ob wir den Wunsch hétten, iiber »Palm Beach«
zu fliegen und das Grab unserer Manner zu sehen.

Wir waren fiir dieses Anerbieten sehr, sehr dankbar. So trug
uns die R4D hinaus iiber den Dschungel, durch dessen wogen-
des Griin, einer braunen Schlange gleich, der Curaray fliefst.
Wir knieten am Boden des Flugzeuges und pressten unsere
Gesichter gegen die Fenster. Unter uns sahen wir den Streifen
weifien Sandes, auf dem der Rest des Piper-Flugzeuges stand.

Olive Fleming sprach mit den Worten des Apostels Paulus
unser aller Gedanken aus: »Wir wissen: Wenn unser irdisches
Haus, diese Hiitte, abgebrochen wird, so haben wir einen Bau,
von Gott erbaut, ein Haus, nicht mit Handen gemacht, das ewig
ist im Himmel ... Der uns aber dazu bereitet hat, das ist Gott
... 5o sind wir denn allezeit getrost und wissen: Solange wir im
Leibe wohnen, weilen wir fern von dem Herrn.«

Als das Flugzeug abschwenkte, sagte Marj Saint: »Das ist der
erhabenste, schonste kleine Friedhof auf dieser Welt.«
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Dennoch bleibe ich stets an dir

Zwei Tage spater safSen wir Witwen — wir begannen uns bereits
an dieses Wort zu gewShnen — am Kiichentisch in Shell Mera
beisammen. Dr. Art Johnston beschrieb uns, wie man die Toten
gefunden hatte. Er war gerade von dem anstrengenden Marsch
durch den Dschungel zuriickgekehrt. Wenn er manchmal
zogerte weiterzureden, drangen wir in ihn, uns nichts zu ver-
heimlichen.

Es war nun erwiesen, dass unsere Manner von den Speeren
der Aucas ermordet worden waren. Wie aber konnte es den Wil-
den gelingen, fiinf kréftige, mit Revolvern bewaffnete Manner
zu liberwiltigen? Diese Frage stellten wir uns immer und immer
wieder. Die einzig einleuchtende Antwort darauf war: Man hatte
sie in einen Hinterhalt gelockt. Irgendwie musste es den Aucas
gelungen sein, unsere Manner von ihren friedlichen Absichten
zu tiberzeugen. Nate hatte Marj 6fters die Versicherung gegeben,
dass man bewaffnete Aucas auf keinen Fall auf Wurfweite her-
anlassen wiirde. Vielleicht war die von Nate erwdhnte zehnkop-
fige Abordnung nur als Kdder vorgeschickt worden. Ware die-
ser Trupp mit Speeren ausgeriistet gewesen, so hitte Nate das
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bestimmt gemeldet, und man hitte diesen Besuch auch kaum so
freudig erwartet. Vielleicht waren diese Aucas friedlich am Ufer
entlanggezogen, wahrend eine zweite mit Speeren bewaffnete
Gruppe im Schutz des Dschungelgestriipps herangeschlichen
war und einen {iiberraschenden Uberfall durchgefiihrt hatte.
Vielleicht hatten die Missionare und die unbewaffneten Aucas
genau wie am vorhergehenden Freitag friedlich beieinander-
gestanden und sich mit freundlichen Worten und Gesten unter-
halten. Und dann — offensichtlich war es zu einem kurzen Kampf
gekommen. Man hatte auf einem kleinen Stiick Boden viele Spu-
ren von Eds Lederabsdtzen entdeckt, und eine Kugel hatte die
Windschutzscheibe des Flugzeugs durchschlagen.

Ob hierbei Aucas verwundet wurden, war jedoch nicht fest-
zustellen. Hatten unsere Manner vielleicht versucht, dadurch
Blutvergiefien zu vermeiden, dass sie riickwérts in den Fluss
gingen? Nur ein Speer war im Sand des Flussbetts in der Nahe
von Jim Elliots Leichnam gefunden worden.

Demnach, dass die Toten im Wasser lagen, miissen sie alles
versucht haben, den Aucas klarzumachen, dass sie von der
Schusswaffe nur im duflersten Notfall Gebrauch machen wiir-
den.

Der Zustand, in dem sich die MAF-Maschine befand, zeugte
davon, von welcher Zerstorungswut die Wilden besessen
waren. Sie hatten die Bespannung der Fliigel mit den Speeren
durchbohrt und dann abgerissen. Sicher hatten sie beabsichtigt,
diesen Vogel, der Menschen trug, ein fiir alle Mal unbrauch-
bar zu machen. Teile der Verstrebungen waren verbogen, und
sogar das aus Stahlrohren gebaute Fahrgestell musste mit einem
schweren Gegenstand bearbeitet worden sein. Luftschraube und
Instrumentenbrett waren indessen intakt geblieben. War ihnen
die »Seele« dieses fremden Wesens tabu gewesen?

Was mochte die Aucas — nach dem freundschaftlichen Auf-
takt am Freitag — so plotzlich mit Hass und Vernichtungswillen
gegentiber ihren weifsen Gastgebern erfiillt haben? Die Antwort
auf diese Frage bleibt Vermutung. Frank Drown, der durch seine
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langjahrige Tatigkeit unter den Jivaros einen tiefen Einblick in
die indianische Seele erhalten hat, meinte: »Wenn ein Indianer
etwas Neues sieht oder hort, wird er es annehmen. Wahrschein-
lich tut er es nur aus einer ganz normalen Neugier heraus, aber
er nimmt es an. Wenn er dann geniigend Zeit gehabt hat, iiber
die Neuigkeit nachzudenken, fiihlt er sich durch sie bedroht,
und von diesem Augenblick an ist er zu allem fahig. Wenn auch
eine Reihe von Indianern gern das Neue {ibernehmen wiirde, so
ist doch mit Sicherheit damit zu rechnen, dass die Sache von den
duflerst konservativen Medizinménnern abgelehnt wird.

Sie geniefien erhebliche Autoritit, und wenn sie ihren Stam-
mesgenossen sagen, dass diese Neuheit zu vernichten ist, dann
werden sie nur in den seltensten Fillen gegen den Rat der
Medizinménner handeln. Wie in einer jeden anderen Kultur, so
suchen auch hier oft die jlingeren Manner nach neuen Wegen,
wihrend die &lteren an ihren Traditionen héngen. Im Ubrigen
sind die meisten Indianer grundsatzlich — und leider mit Recht
— misstrauisch gegeniiber allem, was ihnen der weiffe Mann
bringt. Man darf vor allem auch nicht vergessen, dass dies seit
Menschengedenken fiir die Aucas das erste in jeder Hinsicht
freundschaftliche Zusammentreffen mit dem weiffen Mann war.
Wir wollen nur hoffen, dass sie jetzt recht griindlich dariiber
nachdenken, wie sie diese Freundschaft vergolten haben.«

Als die Berichte beendet waren, safden wir still in der Kiiche.
Unsere Finger hielten die uns {iberbrachten Uhren und Trau-
ringe, und wir versuchten wohl zum hundertsten Mal, uns den
Uberfall auszumalen.

Hatte denn keiner auf der Plattform des Baumhauses Wache
gehalten? Und hatten sie lange leiden miissen? All die vielen
Fragen blieben unbeantwortet. Aber das eine wussten wir: Wer
sein Leben um Christi willen verliert, der wird es erhalten.

Da gab es fiir uns nichts zu fragen: Unsere Lieben waren bei
Christus. Und die Worte des Psalmisten kamen uns in den Sinn:

Dies alles ist iiber uns gekommen; und wir haben doch dein nicht
vergessen ... Unser Herz ist nicht abgefallen, noch unser Gang ge-
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wichen von deinem Weg, dass du uns so zerschligst am Ort der
Schakale und bedeckst uns mit Finsternis.

Diese ruhige Zuversicht der Miitter liefS es den Kindern nicht
zum Bewusstsein kommen, dass sich hier vor ihren Augen eine
Tragddie abgespielt hatte. Gottes Wille war es gewesen.

»Ich weifs, dass Vati bei Jesus ist, aber ich wollte, er kdme wie-
der und spielte ein bisschen mit mir«, sagte der dreijahrige Ste-
vie McCully.

Wenige Wochen spéter — nach der Riickkehr in die Staaten —
wurde Stevies kleiner Bruder Matthew geboren. Als das Baby
eines Tages weinte, horte man Stevie sagen: »Nicht traurig sein.
Wenn wir in den Himmel kommen, sage ich dir, welches unser
Vati ist.«

War der Preis zu hoch?

Fiir die grofie Welt bedeutete dies den bedauerlichen Verlust
von fiinf jungen Menschenleben. Gott aber verfolgt in allen Din-
gen einen bestimmten Zweck. Man denke nur an die vielen Men-
schen, deren Leben sich durch dieses Geschehen veranderte!

Als eine Gruppe von Indianern auf einer Missionsstation tief
im Mato Grosso in Brasilien die Nachricht erhielt, knieten die
Leute nieder und flehten zu Gott um Vergebung dafiir, dass
sie sich nicht geniigend um ihre Briider gekiimmert hétten, die
noch nichts von Christus wussten. — Aus Rom schrieb ein nord-
amerikanischer Offizier an eine der Witwen: »Ich habe Ihren
Gatten gekannt. Er war fiir mich das Vorbild eines Christen.«
Ein in England stationierter Major der Luftwaffe fasste sofort
den Plan, sich der MAF anzuschliefSen. — Ein Missionar in Afrika
schrieb: »Unsere Arbeit wird nie die gleiche sein. Zwei von den
Mannern haben wir gekannt. Ihre Leben haben auch dem unse-
ren ihren Stempel aufgedriickt.« — Vor der italienischen Kiiste
war ein Offizier der Kriegsmarine in Seenot geraten. Als er ein-
sam auf einem Flofs trieb, fielen ihm Jim Elliots Worte ein, die er
in einem Zeitungsbericht gelesen hatte: »Wenn die Todesstunde
kommt, dann denke nur daran, dass das Sterben jetzt deine ein-
zige Aufgabe ist.« Er betete um Errettung, denn er wusste, dass
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er noch andere Aufgaben vor sich hatte — seine Seele war noch
nicht bereit. Und Gott erhorte sein Gebet. — In Des Moines, Iowa,
trat nach langem innerem Kampf ein achtzehnjahriger junger
Mann vor seine Eltern und sagte: »Ich werde mein Leben jetzt
ganz dem Herrn widmen. Ich will versuchen, an die Stelle von
einem der fiinf zu treten.«

Briefe aus aller Welt erreichten uns. Ein Kollege schrieb aus
Japan: »Wir beten fiir Sie.« Ein anderer Brief kam von einer
Gruppe von Eskimokindern aus Alaska, ein weiterer von einer
chinesischen Kirche in Houston und einer von einer Missionarin
am Nil, die in der Zeitschrift Time das Foto ihres Freundes Ed
McCully gesehen hatte.

Nur in der Ewigkeit wird sich die Zahl der Gebete ermessen
lassen, die fiir die Witwen, ihre Kinder und das von den funf
Mainnern verrichtete Werk zum Himmel emporstiegen.

Unsere Gebete aber gelten den Aucas. Wir sehnen den Tag
herbei, an dem diese Wilden mit uns gemeinsam im Lobpreis als
Christen vereint sind.

Sofort wurden Plane gemacht, um das Werk der fiinf Marty-
rer fortzusetzen: Die Station in Arajuno wurde neu besetzt, um
fir den Fall bereit zu sein, dass die Aucas freundschaftlichen
Kontakt suchten. Johnny Keenan nahm die Geschenkfliige wie-
der auf; den Aucas sollte auch der letzte Zweifel daran genom-
men werden, dass den weiffen Mann andere als nur freund-
schaftliche Gefiihle beseelten. Rache? Nie kam auch nur einem
von uns ein solcher Gedanke in den Sinn!

Barbara Youderian ging mit ihren beiden kleinen Kindern
wieder an ihr Werk unter den Jivaros, und ich kehrte mit der
zehn Monate alten Valerie nach Shandia zuriick, um auf der
Ketschua-Station weiterzuarbeiten. Ein neuer Flugzeugfiihrer,
Hobey Lowrance, wurde mit seiner Familie auf den Luftstiitz-
punkt der Mission in Shell Mera entsandt, wahrend Marj Saint
einen Posten in Quito annahm. Marilou McCully kehrte nach
der Geburt ihres dritten Sohnes mit ihren Kindern nach Ecuador
zuriick, um mit Marj in Quito zu arbeiten. Fiir Olive Fleming,
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die beim Tod ihres Mannes erst zwei Monate im Dschungel
gelebt hatte, ist das Problem der Zukunft — wahrend ich diese
Zeilen schreibe — noch nicht geldst. Fiir sie aber ist — wie fiir uns
alle — eines gewiss: Ihr Leben gehort Gott, so wie das Leben ihres
Mannes Gott gehorte, und Gott wird auch ihr den Weg zeigen.

Wahrend der Monate, die nun seit der Ermordung der fiinf
Manner verflossen sind, hat Nate Saints Schwester Rachel das
Studium der Auca-Sprache fortgesetzt.

Viele Fliige wurden iiber die Hauser der Aucas durchgefiihrt.
Man stellte fest, dass die erste Hausergruppe abgebrannt war.
Das ist bei den Aucas nach einem Uberfall {iblich. In nicht all-
zu grofler Entfernung aber entdeckte man neue Hauser, und
dort wurden den wartenden Indianern Geschenke abgeworfen.
Wenn Johnny Keenan iiber diese Hauser dahingleitet, pflegt
George aufzutauchen. Er springt und schwenkt dabei das ihm
von Nate Saint geschenkte kleine Flugzeugmodell {iber dem
Kopf. Auch Delila scheint dort zu leben. Fetzen der hellgelben
Bespannung von Nates Flugzeug verzieren die Dacher von eini-
gen der Héuser.

Tausende von Menschen in allen Teilen der Welt beten jeden
Tag darum, dass »das Licht der Erkenntnis der Herrlichkeit Got-
tes« zu den Aucas getragen werden moge, zu einem Volk, von
dem man bis dahin kaum etwas wusste. Und Gott, der die fiunf
Manner gefiihrt hat, wird andere zu den Aucas fithren — zu sei-
ner Zeit und auf seine Weise.

Von den Ketschuas, unter denen Jim, Ed und Pete wirkten,
predigen einige heute ihrem eigenen Volk, und sie werden
auch den Aucas predigen, wenn Gott es will. Sie setzen das
von den Missionaren begonnene Werk fort, sprechen zu ihren
Angehorigen von Christus, lesen die fiir sie iibersetzte Heilige
Schrift, fahren {iber lehmige Fliisse und reisen {iber gefdhrliche
Dschungelpfade, um anderen die Bibel zu bringen — anderen,
die die Botschaft des Heils noch nicht kennen. Ein bekehrter
Indianer, der frither ein notorischer Trinker war, kam eines
Tages zu mir und sagte: »Sefora, ich liege nachts wach und
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denke an mein Volk. Was kann ich tun, um ihnen von Jesus zu
erzdhlen? — Ich kann nicht zu ihnen allen gehen, und ich bete zu
Gott, dass er mir zeige, was ich tun soll.«

In ihren Gebetsstunden vergessen die Indianer niemals, fiir
ihre Feinde zu bitten: »O Gott, du weift, wie jene Aucas unse-
ren geliebten Don Eduardo, Don Jaime und Don Pedro toteten.
O Gott, du weifit, dass es nur deshalb geschehen konnte, weil
sie dich nicht kannten. Sie wussten nicht, welch grofie Stinde
das war. Sie verstanden nicht, aus welchem Grund der weifle
Mann gekommen war. Sende weitere Boten und gib den Aucas
anstelle ihrer harten Herzen weiche Herzen. Dringe, Herr, mit
deinem Wort wie mit einem Speer durch ihre Herzen, dass sie
dich horen und an dich glauben.«

Fiir die Frauen und die Angehorigen der fiinf Manner fand das
stumme Sehnen ihrer Herzen einen Widerhall in den Worten,
die man in Jim Elliots Tagebuch fand: »Ich bin hinaus auf den
Hiigel gewandert. Es ist kostlich und erhebend, im Schatten
eines freundlichen Baumes zu stehen, wahrend der Wind an
uns zerrt und der Himmel unser Herz gesunden lasst. Was kann
sich ein Mensch mehr wiinschen, als zu loben, zu preisen und
sich selbst Gott wiederzugeben? Oh, welcher Reichtum, welche
Freude und welches Entziicken liegen darin, dass ein Mensch
auf Erden Gott erkennen kann! Es soll mich nicht kiimmern,
wenn ich nie wieder meine Stimme fiir ihn erheben darf, wenn
ich ihn nur lieben darf und wenn ich ihm wohlgefallig sein kann.
O Jesus, Meister, du Anfang und Ende, jetzt denken die Men-
schen nicht an dich; einmal aber werden sie an nichts anderes
mehr denken. Jetzt preist man andere Menschen; einmal aber
wird niemand mehr an die Verdienste anderer denken. Eile, eile,
Herrlichkeit des Himmels, nimm deine Krone, unterwirf dein
Reich, lass deine Geschdpfe ganz von dir eingenommen sein!«
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Erlduterungen

Achuaras: Eine Gruppe von Jivaro-Indianern, unter denen Roger
Youderian eine Aufsenstelle einrichtete.

Arajuno: Eine aufgegebene Niederlassung der Shell Oil Com-
pany im ostwartigen Dschungel. Es ist die Station, auf der die
McCullys tdtig waren, und zugleich die Basis, von der aus die
Rettungsmannschaft startete.

Aucas: Eine Gruppe der im ostwartigen Dschungel wohnenden
Indianer. Das Wort ist der Ketschua-Sprache entnommen und
bedeutet »wild«.

College: »Universitat«, die auf einem grofien Geldnde, dem
»Campusc, liegt, mit Unterrichtsgebauden, Instituten, Studen-
tenwohnheimen, in denen meist die »Junioren«, die Studenten
der ersten Collegejahre, wohnen.

Der Begriff gilt aber auch fiir das einzelne Haus, so spricht man
z.B. von einem Lehrer-, Mediziner-, Ingenieur-College. Auf den
Colleges herrscht ein reges Klubleben, es gibt Verbindungen
aller Art, besonders hoch wird der Sport eingeschitzt.
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Viele Studenten und Studentinnen verdienen neben dem Stu-
dium Geld, und jedes College hat eine Stelle, die Arbeit ver-
mittelt.

Curaray: Der Fluss, an dem die fiinf Missionare ihren »Briicken-
kopf« errichteten.

Dayuma: Eine vor einigen Jahren aus ihrem Stamm geflohene
Auca-Frau. Sie lieferte Jim Elliot die Angaben, die er bei der ers-
ten Fiihlungnahme verwendete.

Highschool: Sie ist sechsklassig und schliefit sich der ebenfalls
sechsklassigen Elementary School an. Der Besuch beider Schulen
ist Pflicht, bis die Kinder 16 (bzw. 18) Jahre alt geworden sind.
Wer nach dem Ausscheiden aus der Highschool weiterstudieren
will (Fachschule oder Universitdt), muss seine Abschlusszeug-
nisse vorlegen und sich auflerdem einer Aufnahmepriifung
unterziehen. Der Unterricht an der Highschool verlduft so,
dass die Schiiler nur eine Stunde am Tag gemeinsam haben. Im
Ubrigen besuchen sie die verschiedensten Klassen, je nach dem
Lehrplan, den sie sich selbst zusammenstellen.

Jivaros: Eine in den siidostwartigen Dschungeln lebende
Indianergruppe, die dafiir bekannt war, dass sie frither mensch-
liche Képfe zum Einschrumpfen brachte.

Ketschuas (Spanisch: Quechua): Alle von den Inkas besiegten
Indianergruppen in Ecuador. Auch die von diesen Volkern
gesprochene Sprache, die ihnen von den Siegern aufgezwungen
wurde, tragt den gleichen Namen. In diesem Buch bezieht sich
Ketschua auf die Tiefland-Ketschuas, die in den ostwartigen
Wildern leben und unter denen Jim Elliot, Ed McCully und Pete
Fleming wirkten.
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Macuma: Heim der Youderians. Eine Dschungelstation im Gebiet
der Jivaros.

Puyupungu: Eine von den Elliots errichtete Auflenstelle. Spater
das Heim der Flemings.

Quito: Hauptstadt von Ecuador.

Shandia: Die Station, auf der Pete Fleming und Jim Elliot wirk-
ten, als sie zum ersten Mal in den Urwald gingen. Eine Zeit lang
lebten hier die McCullys und spater nur die Elliots.

Shell Mera: Die Operationsbasis des »Mission Aviation Fellow-

ship« (MAF) in Ecuador am Rande des Dschungels. Dorthin
fithrt eine von Quito ausgehende Strafie. Heim der Familie Saint.
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Das »Vermaéchtnis« des jungen Pioniermissionars Jim Elliot, der
1956 im Alter von 28 Jahren von den Auca-Indianern ermordet
wurde.

Unzédhlige junge Christen haben durch dieses Buch entschei-
dende Anstofie zu einem gottgeweihten Leben bekommen.

Elliot hat dieses Tagebuch vor allem wahrend seiner Studien-
und Verlobungszeit geschrieben. Es beeindruckt jeden Leser
durch die Aufrichtigkeit und Hingabe, mit der er seine Zweifel,
Krisen, Niederlagen und Glaubenserfahrungen beschreibt. Hier
ringt ein junger Mann um jeden Preis um ein kompromissloses
Leben zur Verherrlichung Gottes.

Eines der wenigen Biicher, die jeder Christ neben der Bibel
gelesen haben sollte.



