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David
und seine Schwestern


Nicht
leicht ist es, in einer Frauenfamilie aufzu­wachsen. Mein Vater
war, als tüchtiger Jurist, öfter außer Haus, und ich
war dann das einzige männliche Wesen in der Familie. Und so
ergab es sich, daß ich einmal zu meiner Mutter sagte, ich war
damals vielleicht vier Jahre alt: »Wenn ich älter werde
und wie meine Schwestern ein Mäd­chen werde, möchte ich
in das gleiche Sommer­lager gehen wie Doris und Lois.«


Und
dann, der Sündenfall unter uns drei aktua­lisiert:


Eines
Sonntags gingen mein Vater und meine Mutter, um einen Besuch zu
machen. Die letzten Worte meiner Mutter waren: »Ihr könnt
alles essen, was im Kühlschrank ist, aber bitte nicht den
Kuchen, welcher auf dem Küchenregal steht.« Doris war
damals 13, Lois vielleicht neun und ich sechs Jahre alt. Natürlich
dachten wir alle nur an diesen verbotenen Kuchen. Doris kannte mich
sehr gut - ich war ihre lebendige Puppe. Sie sagte zu mir: »David,
wenn wir vom Kuchen essen, darfst du Mutter nichts sagen.« Ich
ant­wortete: »Du weißt, wie es mit meinem Gewissen
ist, aber ich werde mein Bestes tun.« Ja, unsere Augen wurden,
wie damals die Evas, immer größer und unser Hunger auf
Kuchen auch, und


so
nahmen wir etwas begierig vom verbotenen Kuchen. Abends kamen meine
Eltern zurück, und dann fing mein Gewissen an, schrecklich weh
zu tun. Bevor meine Mutter etwas merken konn­te, ging ich gleich
zu ihr und sagte: »Mutter, ich habe ein schrecklich schlechtes
Gewissen. Aber ich sage dir nur, was passiert ist, wenn du mir vorher
versprichst, daß ich nicht bestraft werde.« Meine
ahnungslose, gütige Mutter sagte: »David, ich verspreche
es dir. Es ist gut, daß du ein schlechtes Gewissen hast, das
kommt von Gott. Was hast du getan?« Und ich, Scheusal, das ich
war: »Mutter, Doris hat gesagt, wir wollen von dem Kuchen
probieren, den, welchen zu essen du verboten hattest. Ich habe
gesagt, daß ich ein schlechtes Gewissen bekommen würde,
aber Lois sagte auch, daß sie mitmachen würde. Und so aß
ich ...«
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Der
rote Ballon


Mit
acht Jahren, also zwei Jahre nach unserer »Sündenfall-Geschichte«,
war meine Verhaltens­weise nicht wesentlich besser. Ich kann mich
gar nicht mehr erinnern, wie ich ihn bekam; die Hauptsache war, ich
hielt ihn fest und stolz in meiner Hand und wußte, daß er
mit Gas gefüllt war und sehr weit weg in den Himmel fliegen
konnte. Ja, es war ein roter Ballon, und ich war unterwegs mit meinem
Lieblingsonkel Irving, mit dem guten, viel zu guten Onkel Irving. Wir
kamen im letzten Moment zur Grand Central Station, einem der größten
Bahnhöfe der Welt, in New York, während der Rush Hour
(Hauptver­kehrszeit). Der Bahnhof war überfüllt mit
Men­schen, und mein Onkel Irving, der viel zu gute Onkel Irving,
hatte mich fest an der Hand, um unseren Zug zu erwischen, daß
er mich bei mei­nen wartenden Eltern rechtzeitig zu Hause
ablie­fern konnte. Ja, er hatte mich an der Hand, aber in der
anderen Hand war, wie gesagt, dieser große, schöne, rote
Ballon, mit Gas gefüllt - aber plötzlich war er nicht mehr
da. Er flog frei, him­melwärts zum oberen Stockwerk der
überfüllten Grand Central Station. Mitten in diesem
Gedrän­ge von Menschen blieb ich stehen und rührte mich
nicht, und Onkel Irving hatte keine andere







Wahl,
als das gleiche zu tun. Ich blieb wie ange­wurzelt stehen und
schaute, wie mein roter Bal­lon immer höher flog, bis er
dann endlich an der obersten Decke festhing. Und was tat ich,
Scheu­sal, das ich war? Ich fing an, laut zu weinen, und damals
schon hatte meine Stimme sogar ein ge­wisses Volumen erreicht.
Ich weinte und weinte und schrie laut, lauter, als es für Onkel
Irving nötig war zu hören: »Ich will meinen Ballon,
ich will meinen Ballon.« Und der gute Onkel Irving, der viel zu
gute Onkel Irving, was tat er? Er suchte überall nach jemandem,
der uns helfen konnte, bis er endlich einen Mann mit einer lan­gen,
sehr langen Leiter fand, und mitten in diesem Gedränge von
Menschen stieg dieser Mann hö­her, immer höher, bis er
meinen Ballon fest in der Hand hatte und ihn mir zurückbrachte.
Dankbar war ich schon, und Onkel Irvings Gesicht glänzte fast
wie die Morgensonne. - Aber wir mußten ziemlich lange warten,
bis der nächste Zug nach Hartsdale fuhr und er mich und meinen
roten Ballon meinen Eltern freundlich, aber etwas ver­spätet
abliefern konnte.
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Kuh,
Hexe oder Erzengel?


Ein
Dekan hat mich einmal so bezeichnet: »Jaffin ist Evangelist,
Alleinunterhalter und Theologie­professor in einem.« -
»Alleinunterhalter«, das bedeutet etwa Schauspieler ...


Mein
erster Auftritt war mit acht Jahren in der dritten Klasse. Ich war
eine Kuh und Teil der Landschaft. Mein Freund, Eddie Eisner, war der
Bauer und stand neben mir. Aber an diesem Tag war ich mit Eddie
verärgert. Ich nahm seinen Rechen in die Hand und jagte ihn von
der Bühne. Sie können sich vorstellen, was für ein
Gelächter dies auslöste. Nur, meine Lehrerin, Mrs. Dudley,
war nicht so begeistert von diesem, meinem er­sten Auftritt auf
der Bühne. Danach, in der elften Klasse, spielte ich die zweite
Hexe in Shake­speares Macbeth. Furchterregend war ich. Man­che
sagten, daß ich nächstes Mal sogar die erste Hexe spielen
sollte. Und zum guten Schluß war ich avanciert zu einem
Erzengel in einem Stück von Thornton Wilder. Selten war so ein
frommer Erzengel auf der Bühne zu sehen, mit erhobenem Haupt,
demütigem, innigem Blick, aber leider nicht mit den notwendigen
Flügeln ausgestattet.
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Naturereignisse


Ich
liebe es, wenn uns immer wieder deutlich gemacht wird, wie klein wir
Menschen wirklich sind, wir so selbstbewußten und so
überhebli­chen Menschen. Große Naturereignisse zeigen
uns dagegen, wie klein wir wirklich sind. Wir lernen nochmals zu
staunen, auch über die Größe des Herrn.


Im
Herbst toben in der Gegend von New York oft große Orkane -
»Hurricanes« - vor. Ich kann mich gut erinnern, wie
Robert und ich uns einmal nach so einem Hurricane trafen. Viele Bäume
waren umgestürzt. Es gab keine Autos auf der Straße. Alles
war still, als ob die ganze Natur jetzt ihren Atem anhalten würde.


Und
dann, dieser Dezemberabend 1947, als ich zehn Jahre alt war. Tante
Paula, meine Mutter und ich gingen spazieren. Um den Mond war ein
riesiger geschlossener Ring. Tante Paula sagte: »Etwas sehr
Ungewöhnliches wird jetzt in der Natur stattfinden.« Am
nächsten Spätnachmit­tag fing es zu schneien an. Wir
fuhren mit dem Zug zu einem Musical nach New York. Als wir
herauskamen, schneite es so sehr, daß wir kaum etwas sehen
konnten. Wir gingen zum Bahnhof, um mit dem Zug zurück nach
Hartsdale zu fah­ren, aber überall schliefen Menschen im
Bahnhof,


und
überall stand entweder, daß die Züge Verspä­tung
hatten oder daß sogar einige Züge gestri­chen wurden.
Das war der große Schneesturm von 1947, mit einer 70 Zentimeter
hohen Schnee­decke. Wir alle schliefen voll bekleidet in einem
Zimmer in der Nähe des Bahnhofs. Am nächsten Tag fuhren wir
mit dem Zug durch eine Land­schaft, nur von Weiß geprägt.
Unser Cockerspa- niel war in der Garage, aber er hatte eine kleine
Türe, durch die er hinausgehen konnte. Und als wir nach Hause
kamen, sahen wir einen schwar­zen Fleck oben, dann unten im
Schnee uns ent­gegenkommen. Es war unser Inky.


Und
dann, 1962: Rosemarie und ich machten im Februar einen kurzen Urlaub
in Florida. Das war das Jahr der großen Sturmflut in Hamburg,
welche die Stadt überschwemmte und Hunderte von Menschen
dahinraffte. Und dieser Sturm kam über den Ozean gerade dann zu
uns. Die Wellen waren bis zu elf Meter hoch, und die Überflutung
ging über den ganzen Strand, über die Autobahn bis in den
Keller unseres Hotels. Wir waren ins Staunen geraten und fühlten
uns bedroht und, mit Recht, sehr klein, und wir dank­ten dem
Herrn, daß wir trotzdem so groß in seinen Augen sind, daß
er seinen eingebornen Sohn, Jesus Christus, für uns in den Tod
gab.
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»Schau,
ich bin ein Engel«


Wir
saßen alle am Tisch. Es war Sonntag, und ein festliches Essen
wurde zubereitet. Aus der Küche sickerte der gute Duft durch. Zu
diesem Fest war auch meine Großmutter, Dina, eingeladen.
Plötzlich kam durch die Tür eine Frau, ihre Arme hin und
her schwingend. Sie ging sofort auf meine erstaunte Großmutter
zu, umarmte sie herzlich und verkündete: »Schau mal her,
ich bin ein En­gel.« Ja, das war »Joy Harmony«,
unsere Köchin. Sie arbeitete an ihrem freien Tag im
»Philadel­phia-Himmel« als Spezialistin für
Spaghetti. Joy war Italienerin, und wie viele Menschen damals glaubte
sie, daß ein Schwarzer, »Father Divine« genannt,
der wiederkommende Christus sei. Fa­ther Divine behauptete, daß
er unsterblich sei, und als er seinen 95. Geburtstag feierte, waren
seine Anhänger davon mehr als überzeugt. Joy war ein sehr
fröhlicher und lustiger Mensch. Mein Vater hatte einen Kunden,
welcher immer während der Mahlzeiten anzurufen pflegte. Als Joy
den ersten Tag bei uns arbeitete, läutete das Telefon wie
üblich, gerade während des Mittag­essens. Meine Mutter
war ständig entsetzt über diese sehr lang ausgedehnten
Anrufe; so sagte sie: »Joy, bitte antworte du.« Und Joy
tat das in ihrem besten Italienisch: »A Jaffi a residente«,
verkün-


dete
sie. Meines Vaters Kunde war natürlich ganz überzeugt, daß
er falsch gewählt hatte, und so verbrachten wir sogar drei oder
vier Mahlzeiten in aller Ruhe, befreit vom Telefon.


Eines
Tages, nachdem ich meinen Führer­schein gemacht hatte,
fragte mich Joy: »Davy, fahren Sie auf der
New-Jersey-Autobahn?« Diese Frage kam mir etwas sonderbar vor,
und ich ant­wortete: »Joy, wenn ich nach New Jersey fahren
müßte, dann würde ich diese Autobahn auch sicherlich
benutzen.« Joy schaute mich zutiefst schockiert an. »Aber
Davy, das ist Sünde«, erklär­te sie recht
feierlich. Etwa ahnend, was kommen würde, fragte ich: »Wieso?«
Joy sagte: »Father Divine ist auf dieser Autobahn gestoppt
worden und hat eine hohe Geldstrafe bezahlen müssen. Seither
dürfen wir die New-Jersey-Autobahn nicht mehr benutzen. Das ist
Sünde, Davy.«


Trotz
ihrer merkwürdigen theologischen Ein­stellung blieb uns Joy
eine Quelle von viel Spaß und Unterhaltung, bis sie dann
endgültig als Spa­ghetti-Spezialistin in den
»Philadelphia-Him­mel« gerufen wurde.
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Weihnachtslieder


Ja,
als ich diese Zeilen schrieb, stand Weihnachten vor der Tiir. Und
wenn wir ein gewisses Alter erreicht haben, dann bestimmen
Erinnerungen manchmal unseren Blick der Dinge mit. Sie wer­den es
als Deutsche ja niemals glauben, aber Hand aufs Herz, es ist wahr:
Wir, eine Gruppe von musikalischen Juden, gingen in der Adventszeit
von Haus zu Haus, um unseren christlichen Nachbarn Weihnachtslieder
vorzusingen. Diese Strophen habe ich, wie immer, besonders laut
gesungen. Mit deutschen Weihnachtsliedern habe ich meine Probleme
gehabt: Jahrelang sang ich, ohne meinen Fehler zu bemerken: »Es
ist ein Roß entsprungen.« Und ich erinnere mich gut an
das Weihnachtsliedersingen vor dem großen Tan­nenbaum bei
der Polizeistation an der Fenimor Road, nicht weit von unserer
Wohnung entfernt. Ich sang so laut und manchmal sogar schön,
tief bewegt von diesen Glaubensliedern, ohne ihren wahren Gehalt
wirklich wahrgenommen zu ha­ben.
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Der
kurze Schnitt


Ich
hatte eigentlich nie etwas gegen Friseure. Zwar wußte ich, als
Student der Geschichte, daß dieses Handwerk auch politisch
gebraucht - oder mißbraucht - werden konnte, mit äußerst
effekt­vollen Auswirkungen. Im Unabhängigkeitskrieg der
Amerikaner gegen England haben Friseure ihr Handwerk so angewandt,
daß sie die Gegner in einem lächerlichen Zustand ließen
- halb ge­schnitten oder halbe Glatze . . . Mein Friseur in
Hartsdale und ich haben uns immer gut verstan­den, bis zu jenem
späten Frühlingstag, als ich 17 Jahr alt war. Ich hatte am
nächsten Tag eine Klas­senarbeit in Geschichte, und das war
mein bestes und Lieblingsfach. Statt ein freundliches Ge­spräch,
wie meistens, mit meinem Friseur anzu­fangen, nahm ich mein Buch
in die Hand und lernte, bis der Friseur fragte: »Ist das gut
so?« Ich war mitten in einem spannenden Kapitel, so sagte ich,
ohne genau hinzuschauen: »Es könnte ein bißchen
kürzer sein.« Und so machte er mir einen »Crew Cut«,
den wir Amerikaner damals vor den Sommerferien bekamen, sehr kurz.
Nochmals fragte er mich: »Jetzt ist es bestimmt gut so«,
und nochmals antwortete der fleißige Schüler: »Noch
ein bißchen mehr können Sie wegschneiden.« Aber nach
einem »Crew Cut« kann man nichts


mehr
wegschneiden, denn fast alles ist sowieso weg. So nahm er einen
Rasierapparat und machte mir eine Halbglatze. Ich schaute immer noch
mein Geschichtsbuch an, bezahlte und ging nach Hause. Unterwegs
besuchte ich meinen Freund Robert, der in der gleichen Straße
wie ich wohnte. Ich läutete, und seine Mutter kam zur Türe.
Als sie mich anschaute, konnte sie sich nicht beherr­schen. Sie
fing laut, fast hysterisch zu lachen an. Sie versuchte, sich
zusammenzunehmen, aber es gelang ihr nicht. Je mehr sie mich
anschaute, desto lauter mußte sie lachen. Ich hatte keine
Ahnung, was los war, aber ich fand ihr Benehmen etwas merkwürdig.
Sie rief meinen besten Freund, Robert, sehr laut und verschwand so
schnell wie möglich, aber mit lautem Gelächter. Als Robert
kam, ging es ihm genauso. »Was ist los?« fragte ich ihn.
Er sagte: »David, hast du dich einmal im Spiegel angeschaut? Du
hast kein Haar mehr, du siehst aus wie ein kahlgeschorener
Ge­fangener.« Dieser Empfang bei Roberts Mutter und bei
Robert war nur der Anfang einer Reihe solcher Begrüßungen.
Und in der Schule ent­stand wirklich ein Aufruhr. In der Pause,
so kam es mir zumindest vor, sammelten sich alle um mich, dieses
»Kunstwerk«, welches mein Friseur vollbracht hatte, zu
bewundern. Das Gelächter war so groß und so andauernd, daß
der Ober­studiendirektor mich in sein Amtszimmer rief. »Was
wollen Sie mit diesem Aufzug bezwecken«,


fragte
er mich höflich, aber zugleich amtlich neu­gierig. Ich
erzählte ihm die ganze Geschichte. Und, sicherlich, als Leiter
der Schule, dachte ich, konnte er meinen Fleiß für die
Geschichtsprü­fung nicht tadeln. Ja, ich bekam eine »glatze«
... glatte Eins! Aber zu diesem Friseur ging ich nie­mals mehr
mit einem Buch in der Hand.
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Das
»eisige« Lenkrad oder: Ein schlüpfriger Moment


Ich
war damals vielleicht 18 Jahre alt. Wir gingen alle zusammen, Robert,
Neil, Billy Schreiber, ich und ein paar andere Freunde, um Minigolf
an der Central Avenue zu spielen. Ich hatte gerade mei­nen
Führerschein gemacht, und so bekam ich das Auto für den
Abend. Nach unserem Spiel gingen wir, wie meistens, ein Softeis
essen, und dann fuhren wir nach Hause. Und so fuhr ich mit dem Eis in
der Hand los. Aber das Eis schmolz schnel­ler als ich schlecken
konnte. Und Eis tropfte auf das Lenkrad, und ich konnte das Auto
nicht in die richtige Bahn bringen. Im Gegensatz zu mir waren meine
Freunde sehr amüsiert, vor allem als die Polizei kam, mich
anhielt und verlangte, daß ich meinen Ausweis zeigen sollte.
Wir waren alle guten Mutes, und das erste, was ich aus mei­ner
Brieftasche herausfischte, war der Beweis, daß ich Mitglied der
»Kuchen-Eintauch-Gesell- schaft« war. Aus Spaß
zeigte ich den Polizisten diesen Ausweis, und die, sowieso sehr über
mei­nen Fahrstil amüsiert, sagten: »Schlecken Sie
jetzt ihr Eis zu Ende, und dann können Sie weiterfahren.«
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David
als »Einbrecher«


Eine
Leiter war für mich in meinen Gedichten und Gebeten immer ein
Grundsymbol gegen den Fortschrittsgedanken. Denn eine Leiter geht
hin­auf, aber ebenso geht sie auch hinunter. So ähn­lich
ist es zum Beispiel mit Ebbe und Flut. Der Mensch denkt so häufig,
daß mit ihm alles auf­wärts gehe, daß Geschichte
Fortschritt für ihn bedeute, aber mit der Zeit lernt er die
Dinge nüchterner zu betrachten. Mit dem Fall der Mau­er und
dem Zusammenbruch der Sowjetunion glaubten viele Menschen, jetzt
komme eine gol­dene Zeit für die Menschheit, aber jetzt
wissen wir, daß dieser so große Fortschritt ganz
unge­ahnte Probleme mit sich gebracht hat.


Ja,
die Leiter. Sie war immer in der Garage vorhanden, und die Garage war
immer offen. Auch an diesem Abend - ich war damals vielleicht 18
Jahre alt - stand die Garage offen, aber die Haustüren waren zu.
Ich hatte meinen neuerwor­benen Führerschein benutzt, um
Freunde aus­wärts zu besuchen, aber eines hatte ich
vergessen - den Hausschlüssel. Die Lösung war einfach: Ich
ging in die Garage und holte diese (Fortschritts-) Leiter.


Ich
bin ein total unpraktischer Mensch, und deswegen dauerte es eine
gewisse Zeit, mit etwas


überdurchschnittlichem
Lärm verbunden, bis ich diese richtig »operationsfähig«
gemacht hatte für meine Reise nach oben, zu meinem Fenster, das
direkt über der Haustür lag. Und so stieg ich -
fortschrittsbewußt - hinauf, aber sehr langsam, denn es war
dunkel, und ich hatte Angst, daß ich einen »Engelssturz«
machen könnte. Gerade be­vor ich zur letzten Sprosse kam,
sah ich ein Licht auf mich gerichtet, und eine eindringliche Stim­me
befahl laut: »Kommen Sie sofort herunter!« Es war ein
Polizist. Unsere aufmerksamen Nach­barn hatten, trotz der
Dunkelheit, gleich be­merkt, daß etwas Ungewöhnliches
und wahr­scheinlich Ungewolltes vorging. Ich antwortete sofort:
»Warum soll ich herunterkommen, ich bin David Jaffin, Sohn des
Besitzers dieses Hauses.« Meine Stimme war vielleicht ein
bißchen wacke­lig, und die Leiter tendierte auch ein
bißchen in die gleiche Richtung. Die laute Stimme wieder­holte:
»Kommen Sie sofort herunter!« Ja, hier war kein
fortschrittlicher Weg für mich. Ich kam herunter. Die Nachbarn
kamen auch dazu, er­kannten mich sofort, und ich begann dann den
Weg nach oben ein zweites Mal.
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Negative
Forschung


Als
ich meine Doktorarbeit bei meinem Rigoro- sum verteidigte, sagte ein
weltberühmter Histo­riker, Leo Gershoy: »Herr Jaffin,
für eine so um­fangreiche, gründliche Arbeit haben Sie
drei Doktortitel verdient.« »Umfangreich, gründ­lich«
bedeutet, daß ich alles, aber auch alles, das in Beziehung zu
meinem Gebiet zu bringen wäre, durchgearbeitet hatte, und das
bedeutet selbst­verständlich auch französische Arbeiten
zu mei­nem Thema aus dem 19. Jahrhundert. So ging ich zur
Staatsbibliothek in München und bestellte auf Anhieb etwa 100
Nummern der führenden französischen, historischen
Zeitschrift des 19. Jahrhunderts. Der Bibliothekar schaute erstaunt
und erschrocken, als er meinen Zettel las. Er sagte: »Wir
dürfen nur fünf Bücher auf einmal ausleihen, nicht
100.« Ich erwiderte: »Ich betrei­be ja nur negative
Forschung (ein Jaffinscher Begriff); ich will nur in die Sachregister
schauen, ob einschlägige Artikel für mein Gebiet zu finden
sind. Wissen Sie denn nicht, was negative For­schung ist? Ich
habe diese Methode in den füh­renden Bibliotheken Englands
und Amerikas an­gewandt.« Er, nicht wissend, was er dazu
sagen sollte, antwortete: »Kommen Sie morgen wie­der.«
Am nächsten Tag sagte er mir: »Wir müssen


nächste
Woche eine Konferenz einberufen; Ihr Anliegen werden wir erst dann
besprechen kön­nen.« Nächste Woche sagte er mir
etwas verdutzt: »Sie bekommen 50 von diesen Büchern unter
meiner Aufsicht, und wenn Sie, wie Sie behaup­ten, tatsächlich
in einer Stunde fertig werden, dann bekommen Sie die anderen Bücher.«
Inner­halb einer halben Stunde hatte ich meine »nega­tive
Forschung« zu Ende gebracht und bestellte nur zwei von diesen
Büchern, und so ging es weiter bei den nächsten 50 Bänden.
»Negative Forschung« hatte sich daraufhin positiv
durchge­setzt.


Aber
in England hatte ich ein anderes Problem bei der Forschung. Dutzende
von Amerikanern warteten schon längst auf Zugang zu wertvollen
Dokumenten, um ihre Forschung voranzutrei­ben. Ich sah, daß
diese Amerikaner zu einem »Massenbegriff« geworden waren,
und deswegen ging bei ihnen alles sehr langsam. Aber ich ging,
ungeduldig wie immer und dazu wie Felix Krull auch noch erfinderisch,
zum Bibliothekar und sprach ihn auf deutsch an. Er schaute mich wie
sein Kollege in München ziemlich erstaunt an, deshalb sprach ich
weiter als Amerikaner gebro­chenes Englisch mit einem deutlichen
deutschen Akzent. Und was ist passiert? Er sagte zu mir: »Wir
haben sehr gute Beziehungen zu den deut­schen Bibliotheken; Sie
können die Dokumente, welche Sie brauchen, sofort bekommen.«
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Zweisprachige
Erziehung


Während
der ersten Lebensjahre unseres Sohnes Andreas wohnten wir auf dem
Lande, tief im bayrischen Hinterland. Meine Frau als Sprach­lehrerin
und ich als Amerikaner versuchten ihn zweisprachig zu erziehen, da
das für seine Zu­kunft sehr günstig sein könnte.
Andreas hatte damals langes, lockiges Haar und war während
unserer Ferien in Italien als Bombolino - Kügel- chen - bekannt.
Zu Hause spielte er täglich mit den Dorfbuben und sprach ein für
mich und sogar für meine Frau zum Teil unverständliches
bayrisch.


Er
sprach damals weder deutsch noch eng­lisch. Unsere sprachlichen
Erziehungsmethoden schienen hoffnungslos zu sein, bis ich eines Tages
in der Zeitung las, daß die Amerikaner in Bad Aibling eine
Fallschirmjäger-Übung veranstalten wollten, die für
die Öffentlichkeit zugänglich sein sollte. Ich sagte sofort
zu Rosemarie: »Jetzt werde ich Andreas zeigen, daß
Englisch doch eine wichtige Sprache ist.« Andreas war noch
nicht ganz vier Jahre alt. Ich sagte: »Andreas, Samstag werden
Menschen aus dem Himmel zu uns kom­men. Schauen wir mal, was für
eine Sprache die verwenden.« Er, als Nationalbayer, willigte
sofort ein. Und dann fingen die Fallschirmjäger an, vom







Himmel
herunterzukommen. Einer landete auf den Feldern, nicht weit von uns.
Andreas rannte sofort zu ihm hin und schwätzte das schlimmste
Bayrisch. Der Amerikaner schaute ihn erstaunt an. Und langsam sanken
Andreas Blicke und so­gar seine Stimme, dieser Urbayer mußte
einfach verstummen. Und dann ging ich auf den Ameri­kaner zu und
sprach ihn in meinem bestgepfleg­ten Englisch an. Er schaute mich
aber auch etwas erstaunt an. Ach ja, dachte ich, die Amerikaner sind
vorsichtig, vielleicht hielt er mich für einen Spion. Aber durch
meine Baseball- und Fußball- Kenntnisse gewann ich sehr schnell
sein Vertrau­en. Wir redeten eine Weile miteinander, und dann
versuchte Andreas, da er total beeindruckt war, ein paar Worte in
dieser für ihn fremden Sprache mit diesem vom Himmel
heruntergesprungenen Menschen so korrekt wie möglich zu
sprechen.

[bookmark: bookmark13]
Tennis


Sport
war immer wichtig für mich und als Base­ball-Amerikaner habe
ich mich bis zu meinem 13. Lebensjahr mit nichts anderem beschäftigt.
Als ich in New York studierte, suchte ich eine Teilzeitarbeit, um
Geld zu verdienen. Die Behör­den fragten mich, ob ich Soccer
(Fußball) unter­richten könnte. Ich sagte sofort ja,
auch wenn ich diesen europäischen Sport, seit ich acht oder neun
Jahre alt war, nicht mehr gespielt hatte - Soccer galt damals in
Amerika als Mädchensport. Ich ging zur Bibliothek und lernte
alle Regeln und fand mich als Soccer-Manager für eine
katholi­sche Eliteschule, ausgerechnet St. David. Spitze waren
sie in allem, nur nicht in Soccer. Das Jahr vorher hatten sie alle
ihre Spiele haushoch verlo­ren. Also, was tat ich, ich lehrte
sie, richtig zu sperren, nahm die besten Spieler zurück und ins
Tor. 0:0 gingen die ersten drei Begegnungen aus. Zwar war der Ball
fast immer in unserer Hälfte, und zwar haben die anderen Trainer
gegen mich mehrmals protestiert, weil ich ständig und sehr laut
meinen St.-Davids-Spielern Rat gab. Nur gegen unseren Hauptrivalen,
St. Thomas, verlo­ren wir, nachdem wir das erste Tor als Eigentor
Schossen.


Aber
Tennis blieb mein besonderer Sport. Im







Alter
von 17 Jahren habe ich während eines Basketballspiels einen
Sturz erlebt und bekam einen Tumor in meiner rechten Schulter.
Seither muß ich mit meiner linken Hand aufschlagen und kann
nicht Netz spielen. Aber ich hieß »Gummiwand«. Ich
war sehr schnell und holte alles zurück, bis der Gegner einen
Fehler machte. Dazu spielte ich mit Kopf, mit Taktik und schlug so
manche Gegner, welche besser spielten als ich.


Man
kann von allem lernen, auch vom Sport. Man kann tiefe, auch
existentielle Begegnungen haben, auch im Sport, für mich
besonders im Tennis. Als wir 1963 bis 1971 auf dem Lande in Oberreith
wohnten, spielte ich Nr. 2 für die Mannschaft in Bruckenmühl.
Aber diesen Platz mußte ich gegen einen Herrn Petzinger
gewin­nen. Ich war damals noch blutjung und sehr aus­dauernd.
Er war über 40, aber wie ich ein sehr konsequenter Spieler. Ich
forderte ihn heraus, und fast der ganze Tennisverein war dabei, um
zuzuschauen. Als Amerikaner, als jemand, der alles andere als ein
Vereinstyp war, als jemand, der schwarze Socken trug, wenn weiß
vorgeschrie­ben war, als Jude in einer Gegend, die später zu
ca. 30 Prozent die Republikaner wählte, war ich nicht gerade der
Vereinsliebling, auch wenn ich alle Turnierspiele gegen andere
Mannschaften ge­wann. Sogar des Pfarrers Sohn (des Pfarrers,
wel­cher mich später getauft hat) verließ diesen Ver-


ein
unter Protest, weil er manches hörte, was hinter meinem Rücken
gesprochen wurde.


Dieses
Spiel gegen Herrn Petzinger war viel mehr als ein Tennisspiel.
Petzinger kämpfte, um zu zeigen, daß er immer noch jung
war, daß er mit den jüngeren, guten Spielern mithalten
konnte. Es war fast ein Spiel um das Selbstverständnis seines
Lebens. Ich merkte das, und ich schätzte ihn, vor allem
menschlich, aber ich war auch ein Kämpfer und ich gewann.
Traurig aber ging ich nach Hause, denn viel mehr als ein Tennisspiel
ging für Herrn Petzinger an diesem Tag verloren.


In
Hechingen habe ich Nr. 1 für die zweite Mannschaft gespielt, als
ich Theologie in Tübin­gen studierte. Es war viel leichter,
Nr. 5 oder 6 in der ersten Mannschaft zu sein, und Hechingen spielte
damals ziemlich hoch, als Nr. 1 für die zweite Mannschaft. Denn
öfters spielten wir ge­gen Vereine auf unserem Niveau, wo
deren beste Spieler vom Ort dann auf mich trafen. Zwei sol­che
Begegnungen werde ich niemals vergessen. Die eine war gegen einen
Profi aus Australien, der sehr stark mit dem Aufschlag und am Netz
spiel­te. Er gewann den ersten Satz, aber in dieser Zeit spielte
ich links und rechts, kurz und tief, um seine Schwäche
herauszufinden. Und dann im zweiten Satz habe ich ihn gehabt. Ich
trickste ihn aus, ich fing an zu führen, und plötzlich fiel
er zu Boden und blutete. Deswegen, nur deswegen ge­wann er dieses
Spiel. Danach hatte ich solch in­


neres
Mitleid mit ihm, daß ich ihn nicht schlagen wollte und deswegen
nicht schlagen konnte.


Mein
Sohn kann sich gut an ein anderes, sehr interessantes Spiel erinnern.
Andreas war damals fünf oder sechs Jahre alt und begleitete
mich. Mein Gegner war sehr groß (Goliath gegen Da­vid) und
bis zu diesem Zeitpunkt ungeschlagen. Er spielte zu Hause, und alle
waren für ihn. Ich verlor den ersten Satz ziemlich schnell, er
über­wältigte mich durch Stärke am Netz und mit
seinen Aufschlägen, gerade die Waffen, welche ich selbst nicht
besaß, nicht besitzen konnte we­gen meines Tumors. Aber
dann kam die Wende. Ich merkte, daß er eine Schwäche
hatte: gute, kurze Bälle, gerade über das Netz. Ich lockte
ihn nach vorne, und dann lobbte ich über seinen Kopf. Er fing an
zu ermüden, und ich fing an zu gewinnen, und zum großen
Erstaunen der Zu­schauer gewann ich den zweiten Satz. Aber ich
war dann selbst etwas müde von dieser Anstren­gung und tat,
was ein Sportler nie tun sollte: Ich legte mich in der Pause hin und
schlief ein. Als ich erwachte, war es ein doppeltes Erwachen, denn
meine Beine wollten nicht ganz wach wer­den, und ich verlor
ziemlich glatt.


Aber
unser guter Bürgermeister, Herr Maier, kann sich bestimmt
genausogut an das nächste zentrale Spiel für mich erinnern.
Der Bürgermei­ster und ich waren gleich gut, und wir
kämpften so sehr, daß unsere Frauen Angst um uns hatten.







Zur
Feier des zehnjährigen Bestehens des Ren­ninger
Tennis-Vereins wurde unter anderem ein besonderes Spiel veranstaltet:
Der Bürgermeister und ich sollten gegen den Chef des Vereins und
den Vertreter des Bezirks ein sogenanntes »Ho­noratiorenspiel«
machen. Der Bürgermeister ist groß und ein sehr guter
Netzspieler, und »Gum­miwand« spielte hinten. Und wir
machten unsere Gegner absolut zur Schnecke. Meine Frau war dabei und
hörte, was Zuschauer darüber gesagt haben: »Der ist
kein Pfarrer. Er hat sich im gehei­men als Turnierspieler
ausbilden lassen.« Aber nicht so im geheimen blieb ich Pfarrer.

[bookmark: bookmark14]
Begegnung
mit der Polizei


Mein
Vater hat mich, als guter Jurist, immer ge­lehrt, höflich
mit Polizisten umzugehen. Es war Herbst, und ich war gerade unterwegs
nach Mün­chen, um weiter an meiner Doktorarbeit zu
for­schen. Kurz bevor ich auf die Autobahn fuhr, stand dort ein
Polizist und forderte mich auf anzuhalten. Das tat ich sofort. Er
sagte zu mir - es war gegen 12 Uhr mittags »Bitte, schalten Sie
Ihre Scheinwerfer ein.« Ich fand diese Auffor­derung etwas
merkwürdig, aber ich tat, was er verlangte; denn, wie gesagt,
mein Vater hat mir eingeprägt, Polizisten mit Freundlichkeit zu
be­gegnen. Er sagte: »Ihre Lichter sind nicht in Ord­nung.«
Ich antwortete: »Ich bin sehr dankbar, daß sie mich
darauf aufmerksam machen.« Er wieder­um sagte: »Sie
wissen, Sie müssen eine Strafe dafür bezahlen.« Ich
dankte ihm: »Das ist sehr richtig.« Der arme Polizist,
der anscheinend et­was anderes von mir erwartet hatte und gewohnt
war, sagte darauf: »Ich weiß, warum Sie so freundlich
sind, Sie sind Amerikaner und brau­chen nur die Hälfte der
Strafe bezahlen wie ein Deutscher.« Ja, Sie haben erraten, wie
es endete. Ich dankte ihm sehr freundlich und fuhr weiter.
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Jaffin
als Pfarrer


Fragen
Sie, welchen Pfarrer Sie wollen, jeder theologischen Auffassung, und
Sie werden auf diese Frage die gleiche Antwort bekommen.
Be­erdigungen fallen vor allem im November und im März an,
dann kommen sie alle auf einmal.


Und
gerade in einer Märzwoche, als der Früh­ling einen
kleinen Anfang gemacht hatte und alle die alten und kranken Menschen,
welche ihre letzte Kraft gaben, um den Winter zu überstehen,
starben. Gerade in so einer Woche hatte ich drei Beerdigungen und
dazu zwei Trauungen. Ich leg­te alle vorbereiteten Ansprachen der
Reihe nach auf mein Regal und ging, wie ich es von meinem Vater
gelernt habe, etwas früher zu der ersten Beerdigung. Der
Posaunenchor war bereits da, und ich guckte die Ansprache nochmals an
- oh, da stand geschrieben: »Liebes Brautpaar«. Ich war
erschreckt. Zwar könnte ich unter normalen Umständen eine
Beerdigungsansprache so, ohne Vorbereitung, halten, aber jetzt war
ich bis ins Mark und Bein erschreckt. Ich sagte zum Diri­genten
des Posaunenchors: »Spielen Sie Choräle bis ich
zurückkomme.« Und dann fing ich an zu rennen, und ich war
früher Sportlehrer und sehr schnell. Können Sie sich das
vorstellen, die Leute fingen an zu klatschen, und manche machten ihre







Fenster
auf, um dieses Spektakel zu beschauen. Gott sei Dank fand ich die
richtige Ansprache ziemlich schnell - eingebettet in ein
Trauungs­buch - und lief so schnell ich nur konnte zurück zu
den ermutigenden Tönen eines Bachchorals.


Als
ich noch Pfarrer in Magstadt war, machte ich einen Predigtaustausch
mit dem Pfarrer von Deufringen. Er hat zwei Gemeinden, auch Dach­tel,
zu betreuen. Ein Pfarrer sollte immer eine Kirche besichtigen, bevor
er einen Dienst dort tut, diese Erfahrung mußte ich an diesem
Sonn­tag machen. Zuerst ging der Gottesdienst in Dachtel, soweit
ich sehen konnte, ziemlich gut. Ich bin dann nach Deufringen
gefahren, welches nicht sehr weit entfernt lag, aber mein
Richtungs­sinn hat immer gut gestimmt. Ich kam an, gerade als die
Glocken aufhörten zu läuten. Und so kam ich völlig
außer Atem in die Sakristei. Ich schaute das Zimmer an, und da
standen die verschiedenen Farben für verschiedene Anlässe.
Ich dachte: »Nein, dies ist die katholische Kirche.« Aber
die Mesnerin beruhigte mich und sagte zu mir: »Gott sei Dank
sind Sie da. Im Sommer hat unser Pfar­rer einen Predigtaustausch
gemacht, aber der an­dere kam nicht.« Schnell nahm ich
meine Sachen zusammen und ging in die Kirche, ohne alles genau
anzuschauen - und das war verhängnisvoll, denn als ich aufstand,
um auf die Kanzel zu gehen, sah ich keine Kanzel, sondern zwei
Wendeltrep­pen, eine zur Linken und die andere zur Rechten.







Ich
dachte: »Wenn ich jetzt statt auf der Kanzel auf der Empore
lande, werde ich sagen: >Und Jesus ging auf einen hohen Berg und
predigte zu dem Volk.«< Aber der Herr war mit mir und führte
meinen Weg zur Kanzel, zum richtigen Ort für die Predigt.

[bookmark: bookmark16]
Jaffin
als Jude


Ein
Jude ist und bleibt Jude. Einmal, als ich einen Vortrag hielt, wurde
ich wie folgt vorgestellt: »Pfarrer Dr. Jaffin ist gebürtiger
Jude; aber jetzt ist er Christ geworden.« Ich stand sofort auf,
um zu erwidern: »Ich bin Jude und werde immer Jude bleiben.«
Eigentlich spürte ich die Bedeutung dieser Tatsache ziemlich
langsam, da der Ort, wo wir lebten, damals ungefähr zu einem
Viertel von Juden bewohnt war. Meine Freunde waren, bis ich an der
Universität in Michigan studierte, immer Juden, und in New York,
nicht weit von meinem Wohnort, leben bis heute mehr Ju­den als in
Jerusalem, Tel Aviv und Haifa zusam­men.


Ich
war damals vielleicht sieben oder acht Jahre alt und wachte plötzlich
auf. Es war Sommer, und der Baseball-Amerikaner war in einem Sommer-
Sportcamp, dessen Teilnehmer nur Juden waren. Mein Leiter sprach mit
einem Freund. Er sagte: »Soll ich meiner Freundin sagen, daß
ich Jude bin?« Ich war ziemlich überrascht und
er­schreckt, warum soll denn das so ein Geheimnis sein? Das war
1945, kurz nachdem Juden hier in Europa ermordet worden waren, nur
weil sie Ju­den waren.







In
Michigan lernte ich zum ersten Mal nicht­jüdische Freunde
kennen. Ich kann mich gut er­innern, als ich einmal mit einem
nicht-jüdischen Freund essen ging und sein Essen bezahlte. Er
schaute mich mit großen Augen an, als ob er sagen wollte: »Ich
habe aber gedacht, daß Juden geldgierig sind.«


Bevor
ich als Pfarrer berufen worden war, habe ich für Pfarrer Wendler
in seiner Gemeinde meh­rere Vorträge über Juden und
deutsche Kultur gehalten. Hier in Deutschland, nach dem Dritten Reich
und in einer Gegend, wo kaum ein Jude wohnte, fühlte ich mich
sehr als Jude.


Als
ich Pfarrerverweser in Magstadt war, ging ich jedes Jahr mit meinen
Konfirmanden zum Konzentrationslager Dachau. Da ging ich zum
Jüdischen Denkmal und betete den 22. »Kreuzes­psalm«
Jesu. Manche in Magstadt waren nicht glücklich über diesen
Ausflug. Aber einmal kam hie große Überraschung. Zwei
relativ junge Män­ner fragten, ob sie mitfahren könnten.
Sie be­haupteten, religiöses Interesse an der Fahrt zu
haben. Aber unterwegs merkte ich, daß sie Nazis waren. Sie
fingen an, im Bus und im Konzentra­tionslager selbst meinen
Konfirmanden zu erzäh­len, daß es nie Gaskammern
gegeben habe. Ich war nie so beschäftigt wie dieses Mal, um
meine Konfirmanden vor diesen Leuten zu schützen, auch um der
Wahrheit willen, auch um der sechs Millionen Vergasten willen. Ja,
Jude bin ich und 



bleibe
ich, und ich bete den König der Juden an, INRI; Jesus von
Nazareth, König der Juden, der auch der Heiden Heiland ist.


Und
dieses Thema, auch der Heiden Heiland, war sehr schwierig für
mich. Ich kam zum Glau­ben an Jesus als König der Juden.
Aber wie konn­te ich eine Kirche annehmen und dann später in
ihr dienen, welche so lang und auch an manchen Orten immer noch
antisemitisch ist. Ich kann mich gut erinnern, wie ich bei Pfarrer
Wendler ständig die Greueltaten der Nazis verdammte und wie er
selbstverständlich allem zustimmen mußte, denn er, wie
alle guten Deutschen, schäm­te sich über das, was diese
Barbaren getan hatten. Aber eines Tages, als ich bei meinem
Lieblings­thema war, sagte er plötzlich: »David, bist
du selbst in Ordnung? So wie die Nazis bist du sicherlich nicht, aber
bist du wirklich in Ord­nung?« Und der Mut dieses Mannes,
denn wahrer Glaube gibt uns solchen, war entscheidend für mich.
Dann merkte ich, David, du bist auch ein Ungerechter, und das Unrecht
der Kirche ist nicht anders als jenes, das wir als Juden gegen die
Propheten und gegen Jesus taten. Der Weg war dann für mich
offen, um auch den Heidenheiland anzubeten und ihm zu dienen.


Meine
Frau sagte mir einmal: »David, du bist ein wandelndes
schlechtes Gewissen für die Deutschen, und das ist gut so.«
Aber hier war meine größte Enttäuschung, denn wenige,
weni-


ge
haben den Mut, um mich hier für ihre Verge­hen und für
die Vergehen ihres Volkes um Verge­bung zu bitten.


Es
war bei einem Vortrag weit weg von Malms­heim. Ich sprach über
INRI; Jesus von Nazareth, König der Juden, über Jesu Leiden
und jüdisches Leiden im Schatten des Kreuzes, Leiden als
Stra­fe, aber zugleich als Angebot der Gnade, als Rei­nigung.
Nach dem Vortrag sagte eine ältere Frau zu mir: »Ich muß
mit Ihnen sprechen.« Wenn jemand das so dringend braucht, muß
ein Pfarrer sich sofort Zeit nehmen. Wir suchten uns ein kleines
Zimmer, und sie erzählte mir folgendes: »Meine ganze
Familie waren Nazis, mein Vater, meine Mutter, ich und meine
Geschwister. Wir lasen dieses Hetzblatt gegen die Juden, den >Stür-
mer<. Als wir hörten, daß so viele Juden umge­bracht
wurden, freuten wir uns. Aber später wur­de ich Christ. Ich
lernte, daß die Juden immer noch Gottes auserwähltes Volk
sind, und ich schämte mich zutiefst für meine frühere
Gesin­nung. Können Sie mir vergeben?« Und ich sprach
die Absolution über sie aus: »Im Namen Gottes, des Vaters
und des Sohnes und des Heiligen Gei­stes vergebe ich dir alle
deine Sünde.« Und sie weinte, weinte wie ein Kind.
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Pfungstadt


Als
ich ankam, wurde mir vor meinem Vortrag ein Denkmal gezeigt, von
Chaim Weizmann, dem berühmten Chemiker und ersten Präsidenten
von Israel. Er lehrte als junger Mann in einem jüdischen
Internat, dort, wo jetzt, an der gleichen Stelle, mein Vortrag »INRI,
Jesus von Nazareth, König der Juden«, gehalten werden
sollte. Ich erinnerte mich an meine Gedichte »Rachel« und
»Der Letzte«, in denen ich mich als der letzte deutsche
Jude bezeichnet habe, auch wenn man­che vielleicht mit Recht
sagen könnten: »Er ist weder Deutscher noch Jude.«


Nach
dem Vortrag zeigten mir die Brüder, wo die Juden früher
gelebt hatten. Sie erzählten mir, wie in der Kristallnacht die
Kunden jüdischer Geschäfte, seit Jahren gute Kunden, diese
»nicht­arischen« Geschäfte plünderten. Und
dann das Merkwürdige: Die jüdischen Häuser blieben, wo
sie waren, wie sie waren, menschenlos, als leben­dige Erinnerung
an das, was hier geschehen war.
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Begegnungen
mit Tieren


Die
gute Frau unseres Chorleiters sagte mir ein­mal: »Herr
Pfarrer, ich kann mir sie unterwegs zu Fuß ohne ihren Dackel
kaum vorstellen.« Ja, Menschen und Tiere gehören zusammen
in der Schöpfung, und ich bin in diesem Sinne keine
Ausnahmeerscheinung. Ja, zuerst wurde ich als Judenpfarrer bekannt,
dann aber als Dackelpfar­rer. - Unser erster Hund, Inky, war ein
schwarzer Cockerspaniel. Er stammte aus einer berühmten
Cockerfamilie, welche viele Preise gewonnen hatte. Inky war ein guter
Ballspieler, konnte alles fangen, was wir warfen, aber seine
Hauptbeschäf­tigung waren die Damen. Jawohl, je schöner
das Kleid und je mehr Parfüm, desto eifriger jagte unser kleiner
Hund unsere Besucherinnen. Einen Vorteil hatte das für meine
Cousine Madeline - sie wurde so schnell, daß sie dann in diesem
Bereich zu der ersten Mannschaft unserer Schule gehörte.


Wir
waren unterwegs nach Italien mit unseren zwei kleinen Kindern. Das
war vor etwa 25 Jah­ren. Wir machten halt, um den kleinen
Tierpark in Pistoia zu sehen. Weil ich Tiere immer geliebt habe,
brachten wir unsere Kinder, seit sie sehr jung waren, in den
Tierpark, um unsere vierbei­nigen Freunde kennenzulernen.
Vielleicht war


ich
hier ein bißchen zu eifrig. Als wir Andreas mit anderthalb
Jahren in den Tierpark brachten, schaute er, statt daß er die
Giraffen, Elefanten und Löwen bewunderte, jeden Baum mit seinem
interessierten Blick an - vielleicht ist das gut so, auch etwas zu
bewundern, an das wir uns leicht gewöhnen konnten. Aber zurück
zu Pistoia. Es sah mich von der Ferne an. Ich konnte zuerst nicht
genau sagen, was für ein Tier das war, aber es kam von weit weg
immer näher auf mich zu, als ob es seit langem auf mich gewartet
hätte. Ja, es war ein Lama, welches ich sicherlich nie vorher
gesehen hatte. Aber es schien das anders zu be­urteilen, denn es
kam immer näher zu mir, bis ich es streicheln konnte. Und dann
ließ es mich nicht aus den Augen, und als wir weggingen,
begleitete es mich den ganzen Zaun entlang, blieb traurig stehen und
schaute mir sehr lange nach.


Und
dann diese Eichhörnchen. Es war ein Eichhörnchenjahr.
Uberall waren diese Nuß­künstler am Werke. Sie
hüpften, sie schwangen sich von Ast zu Ast, manchmal wagten sie
fast zu fliegen, und ich bewunderte sie und suchte mit ihnen ins
Gespräch zu kommen. Es war auf die­sem schmalen Weg hinter
unserem Kindergarten in Malmsheim. Mehrere Eichhörnchen übten
ihre Künste da, wo die Bäume große Nußschätze
hervorbrachten. Und dann, eines Tages, sah ich es von Ferne. Ich
stand an einem Ende des Weges, und es kam mir entgegen, sorglos
hüpfend, wie


es
einem frohen Eichhörnchen geziemt, und es kam schneller, als ich
richtig sehen konnte. Ich blieb sofort stehen, total ruhig, bis es
direkt vor mir stand. Ich grüßte höflich: »Grüß
Gott, Herr Eichhörnchen.« Es guckte mich sehr verdächtig
an, und plötzlich war es weg, schneller als ich eine Antwort
erwarten konnte. Als ich nach Hause kam, erzählte ich diese
Begegnung meiner besse­ren Hälfte. Rosemarie wußte
sofort die Ant­wort: »Das muß eine Frau Eichhörnchen
gewe­sen sein. Deswegen guckte sie dich so sonderbar an und ist
sofort verschwunden!« Diese Erklä­rung schien mir den
Tatsachen zu entsprechen, und zwei Tage später kam die nächste
Begegnung mit dem gleichen roten Eichhörnchen. Ich grüßte
dieses Mal nicht nur äußerst freundlich, sondern sehr
sicher, daß ich dieses Mal eine Ant­wort bekommen würde.
»Grüß Gott, Frau Eich­hörnchen«, fing
ich an. Und sie blieb. Ja, nicht nur das, sondern diese phantastische
Akrobatin ließ mich in der ersten Reihe bleiben und fing an,
mir ihre Künste zu zeigen. Zuerst hüpfte sie auf den
nächsten Zweig und schaute zurück auf mich. Ich klatschte
laut und sehr begeistert. Nochmals hüpfte sie, dieses Mal einen
Zweig höher, und sie schaute mich nochmals an, und ich zeigte,
wie beeindruckt ich war, und dann, so plötzlich ging das, hüpfte
sie mehrere Zweige höher und flog, jawohl flog ungefähr 15
Meter weiter zu einem kleinen Zweig an dem nächsten







Baum.
Physik hatte sie sicherlich nie in ihrer Eichhörnchenschule
gelernt, aber irgendwie hat sie genau gewußt, dieser kleine
Zweig wird mich halten, trotz dieses sprunghaften Fluges. Ich
be­wunderte sie noch sehr, aber noch mehr den Herrn, der diesen
Künstler geschaffen hat. Ne­benbei, sie heißt
Antigone!


Oh,
Lotte wollen wir nicht vergessen, meinen Dackel Wastl-Ersatz. Lotte
ist eine kleine, aber sehr eifrige Dackelin, die neben der Kirche
wohnt. Wir sind uns öfters begegnet, und wenn ich von der Ferne
»Lotte« rufe, dann ist sie nicht mehr zu halten - einmal
ist ihr Herrchen fast umgefallen, wegen diesem großen Drang
dieser kleinen Dackelin. Es war am 3. Advent meines letzten Jahres in
Malmsheim. Der Gottesdienst war zu Ende. Ich ging wie immer die
vielen Besu­cher zu verabschieden. Und als ich anfing, die Hände
zu schütteln, merkte ich auf einmal eine Hundezunge, welche
meine Hand pausenlos ab­schleckte. Ja, es war Lotte. Und dann
fing sie an hochzuspringen, bestimmt, um mir einen frohen Advent zu
wünschen. Selten in meinem Leben habe ich gewünscht, daß
der Herr mir mehr als zwei Hände gegeben hätte. Aber, was
sollte ich tun? - Mit einer Hand verabschiedete ich die Kirchgänger,
mit der anderen streichelte ich Lot­te. Aber eine so eifrige
Dackeldame wie Lotte verlangte mehr als nur einen »einhändigen«
Gruß.







Dackel/Advent.
Ja, die Adventsfeier unseres Altentreffs. Damals lebte Wastl noch,
der be­kannte Autor und »überdackelische«
Dackel. Ich hielt die Andacht. Wir sangen die schönen, alten
Lieder, und alles ging sehr gut, nur eines fehlte. Ja, das haben
Wastl und ich beobachtet. Sogar vor der Feier. Eine Krippe war gut
für uns alle zu sehen, auch für meinen guten Pfarrdackel.
Da "stiren sie alle, Maria und Josef und Jesus in seiner Krippe,
und dabei Ochs und Esel, wie es sich geziemt. Aber eines fehlte, der
Wachhund, oder genauer gesagt, der treue Dackel. Und so, am Ende der
Adventsfeier, sagte ich laut: »Diese Fei­er hat mir sehr
gut gefallen, aber eines nicht.« Alle schauten einander an, was
will der Pfarrer denn sagen? »Bei eurer schönen Krippe
gibt es einen Ochs und einen Esel, aber keinen Dackel. Wastl und ich
haben das genau beobachtet, und das hat meinen guten Pfarrdackel
traurig gemacht.« - Wastl war immer so lieb, außer wenn
er gebissen hat, und das hat er öfters getan. Vor allem
Chris­ten, denn Christen vergeben, nicht wahr? Und im nächsten
Jahr, als ich zur Adventsfeier unseres Altentreffs ging - was sah ich
als allererstes - einen Wachhund vor die Krippe gestellt, genau
gesagt, einen guten Wachdackel.


Eine
Tierbegegnung, welche meinen Konfir­manden öfters erzählt
wurde, hat mit einem Al­ligator zu tun, einem amerikanischen
Krokodil. Als ich ungefähr zehn Jahre alt war, gingen wir


nach
Florida. Wir sahen, wie ein Indianer mit einem Alligator gekämpft
hat, und ganz kleine Alligatoren wurden damals verkauft, zu 2,50
Dollars. Ich kaufte einen. Im Zug nach New York fragte mich der
Schaffner: »Bub, was hast du da in deiner kleinen Schachtel?«
Ich antwortete: »Einen Alligator.« Er glaubte es nicht.
Ich sagte: »Wenn Sie das nicht glauben, dann stecken Sie Ihren
Finger durch dieses kleine Loch.« Er wei­gerte sich, das zu
tun. Zu Hause wuchs mein Alligator sehr schnell, durch Hackfleisch,
wel­ches er bevorzugte, aber manchmal merkte er nicht die Grenze
zwischen meinem Finger und diesem richtigen Hackfleisch. Eines Tages
biß er mich fürchterlich in die Hand. Ich warf ihn sofort
in die Badewanne. Aber dann gab es dieses nicht so kleine Problem, wo
sollte ich denn baden? Baden Sie zum Beispiel gerne mit einem
gefräßi­gen Alligator? Ich lernte, daß ein
Alligator nur ganz fest an seinem Nacken zu halten ist. Ich
versuchte, ihn heraus aus meiner, jetzt seiner, Badewanne zu
bekommen, aber er biß mich so tief, daß ich ihn in die
Toilette schleuderte und ihn hinunterspülte. Jetzt hatte ich
genug von diesem Alligator. Aber was las ich ein paar Wo­chen
später? Beim Putzen der Kanäle unter unse­rem Ort war
jemand von einem sehr gefräßigen Alligator angegriffen
worden - Jaffins Alligator, sehr wahrscheinlich.


Gebet
eines Krokodils


Du
wirst sagen, wir beten die Sonne an, mit offenem Rachen und scharf
gespitzten Zähnen, faulenzend, ein Zeitbegriff ununterbrochen
von morgen bis gestern.


Aber
die Sonne hat keinen Fisch geschaffen, und die Sonne erlaubt nicht
die tiefe Kühle dieses Flusses. Ich werde sagen, Herr, wir beten
dich an.
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Verdacht
auf Krebs und Gottes Führung


So
etwas merkt man nicht gleich. Es gab eine Schwellung an einer sehr
empfindlichen Stelle. Ich beobachtete sie mißtrauisch mehrere
Tage, aber diese Schwellung weigerte sich, meinem Blick zu weichen.
Ich war damals etwa 45, in meiner besten Schaffenszeit; und
Malmsheim, meine Gemeinde, war mitten in einer Blütezeit, einer
Erweckung. Ich ging zu meinem Hausarzt. Er gab mir Medizin und sagte:
»Wenn die Schwel­lung nicht zurückgeht, dann muß
ich Sie zu ei­nem Spezialisten überweisen.« Aber je
mehr ich schaute, desto weniger ging diese Geschwulst zurück.
Ich fing an Angst zu bekommen. Krebs in diesem Alter, Todeszeichen?
Und ich habe so gute Konfirmanden, und die Arbeit in der Ge­meinde
war wirklich im Blühen. Und so ging ich zum Spezialisten. Es
gibt Momente im Leben, an die man sich immer erinnern wird. Momente
von Freude und von Not, welche wirklich prägend sind: Er sagte:
»Wir müssen in das nächste Zim­mer gehen«,
wo es total dunkel war. Er nahm ein ganz kleines Licht, um diese
Stelle zu beleuchten. Dann spürte er die Stelle und sagte: »Es
ist hart, Sie müssen sofort operiert werden.« Ich sagte:
»Sie meinen, daß ich Krebs habe.« Er antwortete:


»Das
habe ich nicht gesagt.« Ich erwiderte: »Wenn es keinen
Verdacht auf Krebs gibt, dann bitte, lassen Sie mich warten bis nach
der Konfir­mation im Mai« (es war damals im Herbst). Er
sagte: »Ich gebe Ihnen Kortison und das stärkste
Antibiotikum für eine Woche. Wenn die Schwel­lung nicht
zurückgeht, dann müssen Sie sofort operiert werden.«
Ich ging nach Hause, in Sehweiß gebadet. Kortison machte mein
Leben in der Gemeinde nicht gerade leichter, denn ich fühlte
mich wie auf einer Wolke schwebend, aber als ob ich bald umkippen
könnte. Und dann diese Angst, wie die Jünger bei der
Sturmstillung, als sie zuerst nicht an Jesus dachten, der hinten im
Boot schlief, auch in ihrer Wahrnehmung.


Jeden
Abend schaute ich die Stelle genau an. Nein, dieses Gewächs
wurde nicht kleiner. Es war der 5. Abend, und ich wußte, jetzt
mußt du operiert werden, und vielleicht wird dieser Weg zum Tod
durch schwere Leiden führen. In meiner Verzweiflung dachte ich
an Augustin, und daran, wie er in tiefster Not zum Buch, der Bibel,
griff. So nahm ich Gottes Wort in meine Hände, um Wegweisung zu
bekommen. Mit geschlossenen Augen ließ ich meine Finger über
die Seiten glei­ten, bis ich wußte: Hier sollst du lesen.
Ich mach­te meine Augen auf und las etwa wie: »Du wirst
meine Herrlichkeit schauen.« Plötzlich waren alle meine
Ängste weg. Ich wußte, daß ich durch meinen Garten
Gethsemane gegangen war, und


ich
hatte keine Angst mehr vor dem Tod. Um es kurz zu machen, ich nahm
dann den guten welt­lichen Rat, welchen mein Vater mir immer
ein­impfte: »David, laß dich nie operieren, ohne daß
mindestens zwei oder drei Fachärzte unabhängig voneinander
zur gleichen Schlußfolgerung kom­men.« Ich ging
nochmals zu meinem Hausarzt und fragte ihn, wo ein guter Urologe in
der Ge­gend sei. Ich ging zu ihm. Und er untersuchte mich so
gründlich wie möglich, machte mich zu einer halben Leiche.
Aber als ich in sein Zimmer gerufen wurde, sagte sein Assistent, denn
er war gerade nach Amerika geflogen, um an einem Kongreß
teilzunehmen: »Sie brauchen nicht ope­riert werden, Sie
haben keinen Krebs.« Ich sage Ihnen offen und ehrlich, so
dankbar ich war für dieses Urteil, noch dankbarer war ich für
Gottes Wort, denn es brachte mir nicht nur totale Zuver­sicht,
sondern es war und blieb wegweisend für meine Zukunft.






[bookmark: bookmark20]
Jaffindeutsch


Gut
kann ich mich in meiner Zeit als Baseball- Amerikaner an den
berühmten Dizzy Dean erin­nern. Dieser berühmte und
halbanalphabetische Werfer hat in seinem Alter die für viele
gefährli­che Entscheidung gemacht, Baseball-Reporter zu
werden. Sein Englisch war äußerst farbig und total falsch,
was Grammatik, Satzbau und idio­matische Ausdrücke
anbelangt. Aber er hatte ei­nen sehr starken Einfluß auf
das Englisch, wel­ches Baseballfans sprachen, ausgeübt, zwar
zum Erschrecken unserer gutgemeinten und mit rich­tiger Grammatik
ausgerüsteten Englisch-Lehrer. Und vielleicht hat Dizzy Deans
»dynamisches Englisch« eine nachhaltige Auswirkung auf
mich gehabt, aber nicht in meiner Mutter- und Vater­sprache,
sondern in der Muttersprache meiner Frau, nämlich Deutsch.
Öfters sage ich bei einem Vortrag: »Ich spreche Deutsch«
(ich meine, daß tch ein klares und deutliches Wort spreche),
aber ohne Endungen. Manchmal kann aber so eine Aussage schieflaufen,
wie zum Beispiel in Bayern, denn die Sprache, welche da gesprochen
wird, ist zwar nicht gerade Jaffindeutsch, aber auch nicht gerade
Hochdeutsch.


Manche
besonders auffälligen Fehler begleiten mich, und ich hoffe nicht
andere, durchs Leben.







Zum
Beispiel lernte ich im Gasthaus zu rufen: »Herr Ober«,
aber als ich zuerst in München war in einem Wirtshaus, rief ich
laut »Frau Oberin« (das bedeutet, weiß ich jetzt,
die Leiterin eines Klosters) und ich wurde zwar nicht gleich
be­dient, sondern begrüßt - wie bei meinem
Haar­schnitt - mit schallendem Gelächter. Und dann mein
erstes Traugespräch. Noch nicht Amts­sattelfest, klang meine
Bitte an die Brautleute am Telefon: »Kommen Sie am Montag zum
Trauer­gespräch!«


Noch
größere Verwunderung rief ich hervor bei einer Abkündigung
am Sonntag: »Wir werden nächstes Mal die Verspeisung der
5000 behan­deln.« Ich glaube, daß dieser Gottesdienst
dann besonders gut besucht war (vielleicht aus Neu­gier), aber
5000 waren wir gerade nicht. Und einmal, als ich sehr emphatisch
predigte, sagte ich voller Uberzeugungskraft: »Christus lehrt
uns den Balkon vom eigenen Auge zu entfernen, be­vor wir den
Splitter bei dem Nächsten suchen.« Ja, Deutsch ist eine
schwierige Sprache, aber Jaf- findeutsch kann wohl eine Plage für
gute Germa­nisten sein!


PS:
Es war in Magstadt. Wir haben unsere Freun­de besucht, und es gab
ein schreckliches Gewit­ter. Die Bäume bewegten sich in
tanzartigen Ver­beugungen fast bis zur Erde. Und dann kam Hagel.
Ich schaute aus dem Fenster und verkün­


dete
mit lauter Stimme: »Jetzt verstehe ich, war­um Luther eine
Nonne geworden ist.«


%
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»Ich
danke dir, Herr, daß ich so wunderbar gemacht bin«


(Ps.
139, 14)


Dieser
Satz in meinem Lieblingspsalm 139 hat mir immer zu schaffen gemacht.
So schön bin ich eigentlich nicht, auch wenn die Fotos meiner
Bar Mitzwah eine andere Sprache sprechen. Viel größer
würde ich gerne sein, wie der Goliath, den ich bei einem Vortrag
in Ffessen traf . Ich mußte sehr hoch hinaufschauen und grüßte
ihn: »Grüß Gott, Herr Goliath.« Aber er, als
guter Christ, schaute mich traurig an und antwortete: »Ich
würde lieber David heißen wie Sie.«


Und
dann dieses existentielle Erlebnis mit etwa 35. Ich kam nach einem
Tennisspiel, welches mir etwas zu schaffen gemacht hatte, nach Hause
und wusch mir die Hände. Als ich in den Spiegel blickte, sah ich
einen ganz unerwarteten Gast, nämlich mein erstes graues Haar.
Meine Frau hat immer behauptet, daß wir Männer noch eitler
als die Frauen sind, und das ist sicherlich viel gesagt, aber wahr.
Ich guckte diesen unwillkommenen Gast an. Aber das Schlimmste war,
daß es mich genauso anblickte, und zwar ziemlich frech. Ich
entschied mich sofort: »Raus mit dir, du Kleines.« Aber
was ist passiert, etwa zwei Wochen später, hat dieses Haar sich
an mir gerächt. Da standen zwei graue Haare fest gewachsen auf
meinem







Haupt,
und zwar eines zur Rechten und eines zur Linken, von wo sich dieser
erste Sprößling ge­zeigt hat.


Ja,
wir selbstbewußten und sündenbeladenen Menschen merken
erst, was für ein Wunder es ist, daß wir gehen, sehen,
hören können, wenn diese Gaben von uns genommen werden.


Es
war Christvesper, und unser Baum war voll <nit echten Kerzen
beleuchtet - in New York erlaubt die Feuerwehr so einen natürlich
beleuch­teten Baum nicht. Die Geschenke waren unter dem Baum, und
Wastl, mit seiner Nase ausge­streckt auch in Richtung Baum,
welcher mit Würsten für ihn festlich geschmückt war,
hörte mit uns allen diese so schöne, so reine, so
voll­kommene Musik, die Geschichte der Geburt Jesu Christi von
Heinrich Schütz. Und dann stand ich auf, um die Platte
umzudrehen, und plötzlich griff Wastl mich an, biß mich
tief ins Bein. Wastl hat nur überzeugte Christen gebissen, und
je tiefer er biß, desto tiefer sollte der Glaube sein. Das
normale Resultat waren drei Tetanussprit- Zen.
Jeder Notarzt hat meinen Dackel gut ge­kannt. Und so humpelte ich
am Weihnachtstag auf die Kanzel. Niemand fragte, warum, denn jeder
wußte: »Es mußte nochmals der Pfarr- hackel gewesen
sein.« Nur als mein Bein langsam heilte, merkte ich, was für
ein Wunder das ist, daß Wlt
richtig gehen können. »Herr, ich danke dir, haß ich
wunderbar gemacht bin.«
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Der
unerwartete Anruf


So
einen Anruf hatte ich bestimmt niemals vor­her bekommen. Ich
antwortete wie immer: »Jaf­fin, Evangelisches Pfarramt,
Malmsheim.« Der Anrufer sagte: »Hier Gefängnis in
Freiburg. Wir sind vom Schwarzen Kreuz und möchten, daß
Sie zu uns kommen, um über Abraham zu sprechen.« Nach
vielen Vorbereitungen mit Pässen ein­schicken, ein
geeigneteres Thema finden für lang­jährige Gefangene
als gerade Abraham ... Ja, wir kommen, meine Frau und ich. Aber wie
soll ich diese Kluft, diese Riesenkluft überbrücken,
zwi­schen einem Pfarrer, welcher »draußen« ist,
und Gewaltverbrechern, welche lange Zeit im Ge­fängnis
sitzen müssen? Ich betete und betete, dachte nach, und dann
plötzlich wußte ich, was ich zu tun hatte, um von ihnen
als gleich akzep­tiert zu werden. Ich kam ins Zimmer, und die
meisten waren noch mit Unterhaltung und Rau­chen beschäftigt.
Ich kam hinein mit einem sehr strahlenden freundlichen Lächeln
auf meinem Gesicht, und ich schwang meine Arme hin und her als ob ich
ein Engel wäre. Langsam hörten sie auf zu rauchen und sich
zu unterhalten und schauten mich mit erstaunten Augen an. Und dann,
als ich wußte, »sie halten mich (mit Recht?) für
blöd«, sagte ich zu einem Mörder: »Schauen







Sie
mal, ich bin nur ein Pfaff, kein Engel, sondern ein Mörder wie
Sie.« Sie können sich vorstellen, was für einen
Aufruhr es gab. 15 Jahre minde­stens, war das gemeinsame Urteil.
»Ja«, sagte ich, »wenn Sie in der Bergpredigt
lesen, merken Sie gut, sehr gut, daß, wer je seinen Bruder
gehaßt hat, der ist in Gottes Augen ein Mörder, denn er
hat ihn im Geist umgebracht.« Damit war das Eis gebrochen. Ich
war einer von ihnen - und nur wenn wir als Gleiche zu Gleichen reden,
nur dann ^kann unsere christliche Botschaft angenommen werden. Und
als sie eine Freizeit in unserer Nähe hielten, kam einer zu uns
und sagte: »Ihr Pfarrer ist in Gefängniskreisen bestens
eingeführt!«


Und
einer von diesen ehemaligen Mördern verkündigte in unserer
Kirche in Malmsheim, wie er getötet hatte, wie er nochmals im
FIaß bereit war zu töten, bis Jesus Christus in sein Herz
kam und diesen Haß in Liebe verwandelte. Er ist jetzt »draußen«
und verkündigt die rettende Kraft des Herrn.
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Des
Pfarrers Angsttraum


Jeder
Beruf hat seinen besonderen Angsttraum. Ich bin der Meinung, daß
alle unsere Ängste, auch unsere Angstträume, mit dem Tod zu
tun haben, denn unsere Urangst ist sicherlich die vor dem Tod, wenn
wir total entmächtigt werden. Und so habe ich von dem typischen
Angsttraum der Opernsänger gehört.


Es
gab eine Sängerin, welche von so einem Traum berichtete: Sie war
in einem der größten Opernhäuser der Welt, der
Metropolitan in New York oder La Scala in Mailand. Sie wartete, um
auf die Bühne zu kommen. Ihr erster Auftritt war ein Duett mit
der führenden männlichen Stimme. Das Orchester spielte, und
sie kam im schönsten Kleid in großer Erwartung des
Publikums mit voller Beleuchtung auf die Bühne. Aber, diese
Musik hatte sie nie gehört, es war nicht ihre Rolle, und sie
mußte sprachlos, gesanglos bleiben. Der Tod macht uns alle
sprachlos, und deswegen auch sprach Jesus nur siebenmal am Kreuz, um
unsere Sprachlosigkeit gegen den Tod, unser geistiges und geistliches
Entmächtigtwerden im Ange­sicht dieses letzten Feindes für
uns auf sich zu nehmen.


Und
mein eigener Angsttraum, welcher immer wieder zurückkommt: Es
ist Sonntag vormittag.







Ich
stehe auf, esse, hole dann meine Bibel und gehe in den Gottesdienst.
Während ich durch die Straßen gehe, ist es totenstill, und
viele Menschen sind da versammelt. Sie schauen auf mich, aber bleiben
total still. Ich gehe in die Kirche. Die Kirche ist absolut voll, wie
zur Konfirmation oder Christvesper. Alles ist still, niemand redet.
Ich gehe durch die Menschenmenge und steige langsam auf die Kanzel.
Ich schalte das Licht an. Ich schaue, ob das Mikrophon eingeschaltet
ist. LJnd dann nehme ich meine Predigt heraus. Aber die Predigt ist
nicht da. Ich bleibe stumm, sprach­los. Ja, dieser Traum hat auch
mit der Vollmacht des Todes zu tun. Ich bin aber sehr dankbar, daß
mein Herr und Erlöser Jesus Christus diesen stummen Stein,
diesen total sprachlosen Stein durchbrochen hat, daß der Tod in
ihm in Leben, in seinen Auferstehungsleib verwandelt wurde. Nein,
diese Sprachlosigkeit, dieser Tod wird nicht das letzte Wort über
mich sprechen!
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Wittlich


Diese
Überschrift klingt ganz und gar harmlos, denn Wittlich ist eine
kleine Stadt in der Nähe von Trier. Ich war bei der dortigen
Freien Evan­gelischen Gemeinde eingeladen, um eine Reihe von
Vorträgen zu halten zum Thema: »Der auf­erstandene
Christus als unser Seelsorger«. Meine Frau und ich wollten
immer schon einmal Trier anschauen, mit seiner Porta Nigra, eines der
großen Wunder Deutschlands, diesem römischen Tor, und dazu
die vielen Sehenswürdigkeiten aus römischer und auch
romanischer Zeit. Unter­wegs, es war ein sehr heißer erster
Maitag, fanden wir ein gutes Gasthaus und aßen gute
amerikani­sche Steaks. Ich fühlte mich an Leib, Geist und
Seele total erfrischt, als wir in Wittlich ankamen. Ich sollte in
einer ehemaligen Synagoge sprechen


		
	nicht
	das erste Mal habe ich das getan. Die Synagoge wird jetzt für
	Kulturveranstaltungen benutzt, da es keine Juden mehr in Wittlich
	gibt

	
	
	die
	Juden brauchen zehn Männer, um einen Gottesdienst zu halten.
	Und deswegen sagte Je­sus: »Wenn nur zwei oder drei in
	meinem Namen versammelt sind, dann bin ich mitten unter ih­nen.«
	Der Vortrag ging gut, soweit ich das beur­teilen kann, und ich
	war wie meine Eichhörn­chen-Freunde in vollem Schwung -
	aber dann





plötzlich
war es, als ob jemand mich mit offener Hand in den Nacken geschlagen
hätte. Ich bin kein Pazifist, sondern wie mein Dackel, wenn
nötig, zum Kampfbereit. Ich drehte mich schnell um, aber niemand
war da. Es ist eine Gewohnheit von mir, manchmal mit meinem Publikum
ins Gespräch zu kommen. Ich sagte: »Mein Kopf fängt
plötzlich an weh zu tun.« Ein alter Herr sagte:
»Vielleicht vom Zug im Auto, als Sie unter­wegs waren!«
Ich brachte den Vortrag zu Ende und fuhr mit dem guten
Laienvorsitzenden nach Hause. Er war Zahnarzt und wohnte 30
Kilome­ter entfernt in der Eifel. Die Straße führte in
Serpentinen hinauf, und plötzlich war mir sehr schlecht. Ich
sagte: »Bitte halten Sie sofort«, und ich erbrach mich
mehrmals, bis der Zahnarzt sagte: »Ich rufe den Notarzt an, er
ist ein Freund von mir.« Er stellte mir eine Frage: »Ist
das plötz­lich gekommen oder langsam, dieses Kopfweh?«
Ich antwortete: »Sehr plötzlich.« Er gab mir sehr
langsam eine intravenöse Spritze und sagte: »Ent­weder
haben Sie einen sehr schweren Migränean­fall (so etwas habe
ich nie gehabt) oder Sie haben Gehirnhautblutung.« »Ich
hoffe«, sagte er, »daß es nicht das letztere ist!«


Ich
schlief unter den sorgsamen Augen meiner Frau ein, und so dumm, wie
ich war, hielt ich am Morgen den nächsten Vortrag über die
Emmaus- Jünger. Es ging mir besser, und ich aß ein gutes
Frühstück. Nach dem Vortrag machte ich mir


ständig
Gedanken, soll ich jetzt nach Hause fah­ren, bevor der große
Verkehr einsetzt, oder soll ich den letzten Vortrag auch halten -
sehr, sehr selten habe ich einen Vortrag abgesagt. Ein Po­saunenchor
spielte dann aus Mendelsohns Elias: »Denn er hat seinen Engeln
befohlen über dir.« Als ich diese Musik hörte, sagte
ich mir: »Das ist ein Zeichen, jetzt mußt du nach Hause.«
Kurz und gut, zwei Tage später wurde ich ins Kranken­haus
eingeliefert, mit Verdacht auf Gehirnhaut­blutung. Die
Tomographie bestätigte diesen Ver­dacht. An so einer
Krankheit kann man leicht sterben, oder es bleiben dauernde Schäden
zu­rück. Seit es mir besser geht, höre ich ständig
von Menschen, welche an Gehirnhautblutung gestor­ben sind.


Ich
bin von Natur aus ein sehr aktiver Mensch, aber ich stelle mir meinen
Tod genau anders vor. Ich kann nichts mehr tun, er, Christus, hat
alles für mich getan, Sünde, Satan, meinen Tod und mein
Gericht für mich getötet. Ich stelle mir meinen Tod vor,
daß ich total passiv bin und warte, bis er kommt, mich
abzuholen, mich wei­terzuführen. Mein Gebet war in diesen
Tagen: »Herr, gib mir die Kraft, deinen Willen zu beja­hen.«
Ich weiß sehr genau, daß der Herr viel besser weiß,
was wirklich gut für mich ist, als ich es selbst weiß. Der
sehr gute Internist sagte: »In solchen Fällen operiert man
entweder sofort (und das war dann nicht mehr möglich, Gott sei







Dank)
oder in 14 Tagen.« Nach drei Tagen im Krankenhaus bekam ich
dazu Lungenentzün­dung. Meine Passivität beruhte dann
nicht nur auf meiner Geisteshaltung, sondern auch auf mei­nem
körperlichen Zustand. Meine Frau bekam Angst, als ich fast
aufhörte zu reden - was, ein sprachloser Jaffin? Und dann,
nachdem die zwei­te Serie Antibiotika endlich gewirkt hatte,
wurde ich nach Tübingen überwiesen. Ich ging zur An-
giographie - Gehirnbilder, welche auf eine kleine X
Leinwand übertragen werden. Diese Untersu­chung ist
merkwürdig, denn man bekommt plötzlich starke Gefühle
von Hitze, aber der gute Professor sagte mir das alles im voraus. Auf
der Leinwand sah ich abstrakte Bilder in Rot, wie Kandinskis zweite
Phase, welche ich nicht son­derlich mag, aber diese Bilder waren
alle Jaffins Gefäße. Die Untersuchung dauerte bestimmt 40
Minuten. Am Schluß sagte der Professor zu mir: »Ich kann
nicht operieren, denn die offene Stelle in der Gehirnhaut hat sich so
fest geschlossen, daß sie nicht mehr auffindbar ist. Sie werden
niemals diese Krankheit mehr bekommen, denn alle anderen Gefäße
sind gut!« Strahlend kam ich zurück auf die
Intensivstation, gerade zu einer Gruppe von angehenden Ärzten,
die mich inter­viewen wollten. Ich hielt dieses Treffen ab,
ge­pfeffert mit Witzen. Aber ein Problem blieb. Der Stationsarzt
sagte mir: »Da ist noch das Blut, das aus Ihrem Gehirn
ausgetreten ist. Entweder geht


dieses
Blut in seine richtige Bahn, oder es kann im Gehirnwasser bleiben.
Wenn das passiert, müssen Sie operiert werden.«


So
schwach war ich, als ich nach Hause kam, daß ich kaum die
Treppe hinaufgehen konnte. Wir gingen nach zehn Tagen dann in Ferien,
um uns auszuruhen und zu warten auf die letzte Tomo­graphie. Zwei
Mal bekam ich plötzlich starke Kopfschmerzen und war überzeugt:
»Ja, noch ist nicht alles vorbei, du mußt operiert
werden, und jede Kopfoperation kann gefährlich sein.« Die
Schmerzen gingen aber innerhalb von 24 Stunden weg. Und als ich zur
letzten Tomographie kam, sagte mir der Arzt: »Alles normal.«
Ja, das waren wunderbare Führungen, wenn nicht Wunder. Ich weiß,
daß Hunderte, wenn nicht Tausende von Gläubigen, mich in
dieser Zeit begleitet haben, und dafür bin ich sehr dankbar. Ich
weiß aber auch, daß der Herr mit mir war, mir bestimmt
hat, nochmals mit voller Kraft in seinen Dienst zu treten - gelobt
sei mein Herr und Erretter Jesus Christus!


PS:
Dazu muß ich um der Ehrlichkeit und Voll­ständigkeit
willen sagen: Diese ganz zierliche Frau konnte meine Venen nicht
richtig finden. Ich glaube, daß sie etwas kurzsichtig war. Und
diese Prozedur passierte mindestens einmal am Tage, manchmal noch
mehr. Sie versuchte mit voller Kraft diese Infusion anzulegen, aber
sie


fand
erst nach dem vierten oder fünften Mal meine Venen. Das tat mir
schrecklich weh, daß ich ganz laut schreien mußte. Und
dann dachte ich an die guten Reden Martin Luthers über
Stoßgebete. So betete ich Tag und Nacht, vor allem bevor diese
Frau in mein Zimmer trat: »Herr, rette mich vor dieser
Spritzenfrau.« Ja, das hat er auch getan!

[bookmark: bookmark25]
Im Sterben


Vielleicht
das Bewegendste, was ein Pfarrer erle­ben kann, sind Bekehrungen
im Sterben. Solche Bekehrungen sind die allerschwersten für
einen Menschen, denn er muß ein Nein zu seinem ganzen
Lebenswandel sagen, und so ein Ja, dann am Ende, bedeutet eine
absolute Zuversicht, daß die Zukunft tatsächlich
Heil/Zukunft bringen wird, trotz seiner früheren Haltung.


Aber
wir können genau das Gegenteil erleben, und das ist für
einen gläubigen Pfarrer am Schrecklichsten, wenn jemand, der
anscheinend gläubig war, am Ende seines Lebens nein zu Chri­stus
sagt. Er war anscheinend ein vorbildlicher Christ: Kirchgänger,
sogar ein Gemeinschafts­gläubiger, immer eifrig dabei, wenn
es um Glau­benssachen ging. Solche Menschen wünscht sich
jeder Pfarrer möglichst viele in seiner Gemeinde. Aber dann
bekam er eine qualvolle Krankheit, welche zum Tod führen mußte.


Ich
besuchte ihn sofort. Ich sprach von Jesu Kreuzesweg und seinem Ruf in
die Kreuzesnach­folge. Ich sprach von diesem Weg als dem
einzi­gen Weg zur Auferstehung. Und er schaute mich total
resigniert an und sagte: »Ich habe dem Herrn so lange und so
viel gedient, warum be­komme ich dann so eine Krankheit?«
Ich ver-


suchte
immer wieder neu ihm den Weg vorwärts zu zeigen, den Weg der
wirklichen Nachfolge. Ich sagte ihm: »Sie haben Christus so
dienen können, weil er Ihnen gnädig war, denn Glaube kommt
von ihm, nicht von uns.« Aber er blieb bei seiner Anklage gegen
Gott, einer Anklage ohne Hiobs Ende.


Brustkrebs
lag in ihrer Familie. Sie wartete darauf, und trotzdem kam ärztliche
Hilfe zu spät. Und gerade bevor sie diese schreckliche
Krank­heit bekam, geschah ein kleines Wunder in unse­rer
Gemeinde. Der Vater einer Konfirmandin lag anscheinend im Sterben,
die Ärzte haben ihm weniger als eine 50/50 Chance gegeben. Seine
Frau war fromm, er aber nicht. Viele beteten für ihn, und er
wurde geheilt, und er und seine Toch­ter bekehrten sich. Die
Tochter sprach darüber, verkündigte darüber bei der
Konfirmation. Und diese krebskranke Frau, anscheinend fromm, sag­te
mir: »Der Herr wird mich heilen. Er hat diesen Nichtgläubigen
geheilt, und er weiß, daß ich an seine Heilungskraft
glaube.« Ich sprach vom Kreuz, von der Leidensnachfolge im
Herrn. Aber sie wollte nichts darüber hören. Metastasen
be­kam sie, und ihr Ende war nahe. Und dann gab der Herr mir
wirklichen Mut, ihr sehr direkt die Probleme vor Augen zu führen.
Ich sagte: »Sie werden sterben. Wollen Sie wie Lots Frau
zurück­schauen, am Leben festhalten und dann in den ewigen
Tod gehen, oder wollen Sie jetzt mit Chri-


stus,
Ihrem Erlöser, vorwärts gehen?« Und sie ging. Ja, sie
ging vorwärts mit ihrem Erlöser.


Und
dann dieser merkwürdige Anruf: »Herr Pfarrer, mein Mann
liegt im Sterben im Kranken­haus, und er weiß nicht, daß
er so krank ist. Tun Sie, was Sie können.« Die Frau war
fromm, ihr Mann ein Heide. Er ging jeden Sonntag zu seinem
Stammtisch, nie hat er mit mir ein Wort gespro­chen.


Dieses
Telefongespräch kam am 22. Dezember, und ich mußte am 26.
nach Israel fliegen. Ich wußte sofort, ich kann nichts tun,
dies ist ein hoffnungsloser Fall, und dazu ist die Zeit viel zu kurz.
Ich ging auf meine Knie in meinem Käm­merlein und betete:
»Herr Jesus, ich kann nichts tun, ich sehe keine Hoffnung für
ihn, aber du, Herr, kennst keine Grenze. Wenn es dein Wille ist, gib
mir die richtigen Worte, hilf ihm.« Ich ging ins Krankenhaus
und redete mit dem Arzt. Ich fragte ihn: »Weiß er, daß
er im Sterben liegt?« Er sagte: »Nein.« Ich sagte:
»Ich werde ihm das sagen und die Seelsorge in die Hand nehmen.«
Ich ging zu ihm und sagte: »Sie sind sehr krank, viel kranker,
als Sie denken.« Er antwortete nicht. Vorher habe ich viel
gebetet, und ich las ihm die Weihnachtsgeschichte. Etwas in mir
sagte, lies diesen Text jetzt, zwei Tage vor Heiligabend. Weihnachten
steckt tief in vielen von uns, auch in Menschen, welche sich für
nicht gläubig halten, etwas von Frieden, von Licht, auch wenn
diese







Stimmungen
falsch benutzt und falsch verstan­den werden. Am nächsten
Tag, dem 23., ging ich nochmals zu ihm - bis dahin hat er immer noch
kein Wort mit mir gewechselt. Ich las aus dem Lukasevangelium über
die zwei Schächer am Kreuz. Und ich sagte: »Es gibt nur
diese zwei Wege, entweder tut man Buße und bekennt sich zu
Christus, oder man stirbt abseits.« Immer noch kein Wort von
ihm. Ich ging nach Hause, ständig im Gebet für ihn. 24.
Dezember, 5 Uhr in der Früh, läutete das Telefon. Ich
dachte zuerst, mein Vater sei gestorben. Niemand sonst würde zu
dieser Zeit anrufen, und es ist 11 Uhr abends in New York. Nein, es
war nicht von meinen Eltern, sondern von der frommen Frau dieses
Mannes. Sie sagte: »Bitte, kommen Sie gleich zu meinem Mann!«
(Er war inzwischen entlassen worden.) Ich wußte sofort, jetzt
kommt die Ent­scheidung. Ich ging zu ihm hinein, verschloß
meinen Mund so fest wie möglich, wartete, bete­te, zählte
bis zehn, bis 20, immer noch wartete ich, immer noch kein Wort von
ihm. Ich wußte, ich muß jetzt schweigen (und das ist für
einen Jaffin nicht so einfach), und er muß reden. Plötz­lich
schaute er mich an und sagte: »Herr Pfarrer, ich habe nicht
richtig gelebt, auch nicht in Bezie­hung zu meiner Frau.«
Das ist nicht Buße, denn hier geht es um die zweite Tafel Mose,
die mit­menschliche Beziehung, aber nicht um die Bezie­hung
zum Herrn. Dann fragte ich: »Ist das alles?«







Und
in tiefstem inneren Kampf schluckte er: »Ich habe ohne Gott,
ohne Jesus gelebt.« Ich fragte: »Bereust du das?«
Er sagte: »Ja, von ganzem Her­zen«, und ich sprach
die Absolution über ihn. »Im Namen Gottes, des Vaters und
des Sohnes und des Heiligen Geistes, spreche ich dich frei von allen
deinen Sünden.« Er fing zu weinen an, wie ein kleines
Kind. Und er starb am Altjahrabend, als wir in Israel waren. Die
Frau, die gegenüber wohnte, sagte mir: »So einen
friedvollen Toten wie ihn, habe ich noch nie gesehen!« Er war
gerettet.

[bookmark: bookmark26]
PS:
Begegnung mit einem Fisch


Sie
kennen sie alle, die »christlichen Autos« mit einem Fisch
für alle, Christen wie Fischliebhaber. Einmal fragte mich ein
dreijähriges Mädchen, was dieser Fisch eigentlich bedeutet.
Können Sie ei­nem neugierigen Mädchen in diesem »zum
Stau­nen bereiten Alter« das alles erklären?


Wenn
ich sagte: »Jesus ist gemeint«, - denn von griechischen
Wörtern und Symbolen weiß auch ein kluges dreijähriges
Mädchen nichts - würde sie zu einer Aussage wie folgende
kommen: »War Jesus dann ein Fisch?«


Tretboot
fahren wir gerne, meine Frau und ich, auf unserem idyllischen
Illmensee. Da können wir unser Boot weit weg von allen Menschen,
von dem großen Lärm bringen und einen bequemen und kühlen
Ort zum Schwimmen finden. Der Tretbootbesitzer, Fferr Hecht, und
seine Frau sind sehr nette Menschen, und wir kennen uns jetzt relativ
gut, da wir einer ihrer besten Kunden sind. Deswegen fragte ich an
einem heißen Som­mertag: »Wo können wir frischen
Fisch vom Ill­mensee kaufen?« Und seine Antwort war uns
nicht neu. »Gehen Sie zum Bodensee (etwa eine halbe Stunde
Fahrt weg), da finden Sie mehr als genügend Fisch zu kaufen.«
Aber plötzlich leuch­


teten
seine Augen: »Ich bin selbst Fischer, und wir essen nicht so
gerne Fisch. Ich werde Ihnen etwas bringen.« Und so kam es drei
Tage später, daß Herr Hecht da stand, vor unserer Türe
mit einem großen Lächeln und einem genauso großen
Drei-Pfund-Zander, meinem Lieblings­fisch, unter seinem Arm.
Rosemarie und ich waren sehr glücklich, vor allem ich, denn
Rose­marie mag lieber Felchen essen, aber trotzdem war sie
glücklich, daß ihr Mann (ich) so strahlte. Ja, glücklich
bis sie einen zweiten Blick auf diesen so schönen Fisch warf.
Ein ganzer Fisch war er, strahlend ganz, mit Kopf, Schwanz, Gräten
und auch Schuppen. Am nächsten Tag ging ich nach einer halben
Stunde Wartezeit in die Küche, um zu sehen, was aus meinem Fisch
geworden war. Und es war sehr schwierig, den Fisch von Rose­marie
zu unterscheiden. Denn Rosemarie war mit Schuppen voll bedeckt, ihr
Kopf schaute eher verwandelt aus, in dem resignierten fischigen Blick
unseres Zanders. Geschmeckt hat dieser Zander auf jeden Fall gut,
zumindest mir. Aber was sollen wir in der Zukunft tun, wenn Herr
Hecht nochmals kommt mit einem strahlenden Blick und einem ganzen
Fisch? Rosemarie sagte: »David, du darfst ihn nicht beleidigen,
um die volle Wahrheit zu sagen: Nächstes Mal bist du an der
Reihe!«


Und
ich fragte Rosemarie dann auch mit so einem resignierten fischigen
Blick: »Muß ich







jetzt
den Fischaufkleber auf unserem Auto ent­fernen, weil alles an dir
von dem Fisch klebt?«
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Nach
seinen autobiographischen Anmerkungen »Und geh in ein Land, das
ich dir zeigen will« läßt uns David Jaffin in diesem
Bändchen einen neuen Blick in sein ereignisreiches Leben tun.
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