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Die Bibel der Ärmsten


Die großen Altäre des Mittelalters
wollten Bibeln sein. Es waren
Wandelaltäre,
die sich aufklappen ließen wie Bücher und dem Be-
trachter
viele Schauseiten darboten. «Armenbibeln» nannte man
sie,
Bibeln für die «Armen
im Geiste», für alle, die nicht lesen und schrei-
ben
konnten. Sie wollten das Evangelium vor Augen malen, wollten
Predigt
sein, Wort Gottes für die Augen.


Eine der gewaltigsten dieser Bibeln entstand in
dem kleinen ober-
elsässischen
Dorf Isenheim in den Jahren zwischen 1512 und
1515/16,
also am Vorabend der Reformation in geistig bewegter
Zeit.
«Eines der mächtigsten Zeugnisse abendländischen
Geistes», so
sagen
Kulturgeschichtler von diesem Isenheimer Altar. Wir aber
wollen
ihn eine Bibel nennen.
Nicht nur eine Armenbibel, sondern
die
Bibel der Ärmsten.


Der Altar der Aussätzigen


Eine bewegte Geschichte hat dieser Isenheimer
Altar zu erzählen.
Als im
Gefolge der Französischen Revolution das Kloster zu Isen-
heim
säkularisiert, das heißt in staatlichen Besitz überführt
wurde,
transportierte man ihn in das etwa zwanzig Kilometer
entfernte Col-
mar, wo der Staat ein
Nationalmuseum errichten wollte. 1852 fand
er
dann dort seinen Platz im Museum Unterlinden. Nach dem Krieg
von
1870/71 kam das Elsaß zum Deutschen Reich, und als der
Erste
Weltkrieg auch die nahe Grenze
erreichte, fand der Altar Unter-
schlupf in Münchens Alter
Pinakothek. Nach dem Versailler Ver-
trag
kehrte er zurück nach Colmar.


Gewiß hat er im Museum Unterlinden im
Chorraum einer ehe-
maligen Kirche
einen würdigen Platz gefunden. Allerdings einen
Platz im
Museum. Nimmt man einen Altar aus dem gottesdienst-
lichen
Raum heraus, entfremdet man ihn so seiner ursprünglichen
Aufgabe,
dann besteht immer die Gefahr, daß er eingeschrumpft
wird
auf das bloß Geschichtliche, das bloß Ästhetische,
daß er aus
einer Bibel fürs
Volk zu einem Schaustück wird für Kunstkenner
und
Kunstbeflissene. Die Predigt für die Augen droht eine
Sehens-
würdigkeit zu werden, im
Vorbeigehen begafft, beim Sightseeing
«mitgenommen».
Darum ist es wesentlich, nach der ursprünglichen
Heimat
des Isenheimer Altars zu fragen, nach seiner wahren Bestim-
mung.


Wie fast alle mittelalterliche Kunst ist auch
der Isenheimer Altar
ein Auftragswerk, bestellt vom Antoniterorden
für sein Kloster und
Spital in
Isenheim. Auf einer Seitentafel sehen wir den heiligen An-
tonius,
der um das Jahr 300 (251-356) in Ägypten lebte und als einer
der
Väter des Mönchtums gilt. Um 1070 sollen seine
(angeblichen)
Reliquien in ein Dorf
der französischen Dauphiné
gebracht worden
sein.
Die Legende berichtet, daß dort um das Jahr 1100 der Sohn
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eines begüterten
Edelmannes von der Hautpest befallen wurde. Bei
lebendigem
Leibe drohte er unter entsetzlichen Schmerzen zu ver-
faulen.
Der verzweifelte Vater rief den heiligen Antonius flehentlich
um
Hilfe an und gelobte ihm zugleich sein Vermögen, falls der
Sohn
gesund würde. Der Sohn
genas überraschend, und der Vater hielt
Wort. Sein Kapital
bildete den Grundstock für die Arbeit der
Anto-
niter-Bruderschaft. Sie widmete
sich als Hospitalorden der Pflege
solcher
Menschen, die vom Antoniusfeuer -
wie der Volksmund jene
Krankheit
nannte - befallen wurden. Zu diesem Antoniterorden,
der
sich rasch ausbreitete, gehörte auch das wohl schon im
dreizehn-
ten Jahrhundert errichtete
Präzeptorat Isenheim.



Bei dem Antoniusfeuer, das sich seit dem Ende
des elften Jahrhun-
derts in Westeuropa epidemisch ausbreitete,
handelte es sich um eine
Mutterkorn-Erkrankung,
um eine oft tödliche Pilzinfektion.
«Feuer»
nannte man die Krankheit wegen ihres zuerst hervortreten-
den
Symptoms - eines entsetzlich brennenden Schmerzes. Die Glie-
der
wurden brandig, faulig, färbten sich schließlich schwarz
wie
Kohle. Menschen verwesten bei lebendigem Leibe. Kein
Wunder,
daß die Krankheit auch
den Namen «das höllische Feuer» bekam.


Der Behandlung solcher Menschen wandten sich
die Antoniter
zu. Man rühmte
ihre aus Heilkräutern bereiteten Arzneien, den An-
toniuswein
und den Antoniusbalsam. Oft erwiesen sich die von ge-
schickten
Chirurgen durchgeführten Gliedamputationen als lebens-
rettend.


Das Antoniterhospital zu Isenheim war also
geradezu ein Aussät-
zigenhaus.
Die Behandlung der Kranken begann vor dem Hochaltar
der Kirche. Es
wurde zunächst Beichte gehört, Abendmahl gefeiert
und
um ein Heilungswunder gefleht. Dem seelsorgerlichen Zu-
spruch
folgte dann die medizinische Behandlung. Die Abbildung auf
der
gegenüberliegenden Seite zeigt, in erschreckendem Realismus
ge-
staltet, das medizinisch getreue
Abbild eines am Mutterkornbrand
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Erkrankten. Für solche von entsetzlicher
Pein gequälten und vom
Verwesungshauch
des Todes umgebenen Menschen wurde der Isen-
heimer
Altar gemalt. Er wandte sich also nicht an Satte und Ge-
sunde,
nicht an Kunstbeflissene und Schönheitsdurstige, nicht an
Kenner
und Genießer, sondern an Menschen, die sich buchstäblich
«in
der Hölle Brand» wähnten.


Für den Maler mußte dieser Auftrag
beides sein: eine ungeheure
Herausforderung
und eine unermeßliche Last. Gibt es eine gute
Nachricht,
ein Evangelium, eine gemalte Bibel für diese Ärmsten?
Welche
Botschaft kann in dieser Grenzsituation bestehen, Sterbende
trösten,
Verzweifelte aufrichten? Welche Botschaft erweist sich als
lebendig
im Pesthauch der Verwesung? Was ist die Wahrheit, die
durchträgt,
wenn alle Schönheit zerfällt? Kann es einen Himmel ge-
ben
mitten in der Hölle?


So ist dieser Ausschnitt aus der Versuchung des
heiligen Antonius
(wir gehen auf
dieses Bild später ein) ein wesentlicher Schlüssel
zum
Verständnis des Altars. Er
öffnet uns sein Innerstes, zeigt uns den ur-
sprünglichen
Sitz im Leben. Die entsetzliche Darstellung jenes gepei-
nigten
Menschen will uns hereinholen in ein neues Hören auf
das
Evangelium des Malers.
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Wettstreit unter Brüdern


Das Bild vom Eremitenbesuch erzählt vom
Treffen zweier Einsied-
ler. Der neunzigjährige heilige
Antonius, links auf einem mächtigen
Felsbrocken
in feierlicher Gewandung thronend, hat den ältesten
aller
Eremiten, den hundertdreizehnjährigen Paulus von
Theben,
aufgesucht. Die «Legenda
aurea», die goldene Legende, ein im Mittel-
alter
vielgelesenes Erbauungsbuch, berichtet davon: In jener
weltab-
geschiedenen
Hochgebirgseinsamkeit, wo Mensch und Tier fast pa-
radiesisch
beieinander wohnten, ereignete sich täglich die Wiederho-
lung
des alttestamentlichen Eliawunders. Ein Rabe (oder ist es im
Bild
ein Auerhahn?) brachte allabendlich ein Brot herbei. An diesem
Tage
aber, wo die zwei Väter sich begegneten, trug er ein
doppeltes
Brot im Schnabel. Zwischen den beiden Gottesmännern
- so erzählt
die Legende - entstand ein heiliger Wettstreit,
wer das Brot zuerst
brechen dürfe.
Jeder wollte dem anderen den ehrenvollen Vortritt las-
sen,
bis schließlich beide - als von Gott in gleicher Weise
Beschenkte
- die Gabe gemeinsam
ergriffen. Die lebhaften Gesten, die ausge-
streckten,
sprechenden Hände machen uns zum Zeugen jener Begeg-
nung.
Dabei weist der Zeigefinger des uralten Paulus nicht nur auf
sein
Gegenüber, sondern auch auf den im Hintergrund unweit
eines
Baches äsenden Hirsch. Das
Psalmwort wird uns vor Augen gemalt:
«Wie
der Hirsch schreit nach frischem Wasser, so schreit meine
Seele,
Gott, nach dir» (Psalm 42,2). Durst nach Gott, Heimweh nach
dem
Ewigen, nicht ichverhaftete Selbstvervollkommnung wird hier
als
Quelle für eine betende und meditierende Existenz gezeigt.


Doch die Bilder des Isenheimer Altars tragen
alle mehrere Bedeu-
tungsschichten in
sich, sind mindestens doppelstöckig. In der Gestalt
des
würdigen Ordenspatrons Antonius ist gleichzeitig der
gegenwär-
tige Isenheimer
Ordenspräzeptor Guido Guersi dargestellt, kennt-
lich
an dem Wappen, das zu seinen Füßen am Felsen lehnt und
des-
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sen Farben in seinem
Gewand wiederkehren. Guersi dürfte damals
etwa
achtzig Jahre gewesen sein. Im Eremiten Paulus aber bildete
sich
der Maler selbst ab (die ganz auffällige Verwandtschaft mit
dem
zweifellos echten, in Erlangen
aufbewahrten Selbstbildnis Grüne-
walds
erweist das). Freilich zeigt sich uns der damals im vierten
oder
fünften Lebensjahrzehnt
stehende Meister künstlich gealtert, um
dem
greisen Eremiten nahezukommen. Auftraggeber und Maler be-
gegnen
hier also einander.



Von Guido
Guersi wissen wir wenig. Der aus
vornehmem Ge-
schlecht stammende
Franzose (er kam wohl aus Lothringen oder aus
der Dauphiné)
war von 1490 bis zu seinem Tode
1516 Präzeptor im
Antoniterorden,
Ordensvorsteher und Spitalleiter, Chefarzt und
Seelsorger
in einer Person. Den Plan seines Vorgängers, Kirche
und
Krankenhaus prächtig auszubauen, trieb er energisch
vorwärts. 1515
krönte er
sein Werk mit dem neuen Hochaltar, dem Werk Grüne-
walds.
Dieser Auftrag überrascht, denn erst vierzig Jahre zuvor
hatte
ein so bedeutender Künstler
wie Martin Schongauer einen Altar für
Isenheim
geschaffen (Reste finden sich im Museum Unterlinden).
Zur
Zeit des Malers Grünewald, unmittelbar vor dem Ausbruch
der
Reformation, wurden
Glaubensprobleme mit unerhörter Leiden-
schaft
diskutiert. Man lebte im Gefühl einer Endzeit, sah Gottes
Ge-
richt wie eine Gewitterwolke sich
über der verweltlichten Kirche
zusammenballen und suchte mit
ungeheurer Radikalität neue Ant-
worten
auf alte Glaubensfragen. Es wurde so leidenschaftlich um
den
nach vorn weisenden Weg gerungen, daß Schongauers
stille,
schöne gotische Tafeln
nicht mehr ausreichten, als überholt empfun-
den
wurden.


Wir sehen hier, in die Gestalten der Väter
gehüllt, den Theologen
und den
Künstler in eindringlichem Gespräch. So haben sie wohl
das
Programm des Altars, jene Predigt
für das Spital der Aussätzigen,
miteinander
entworfen. Zu ihren Füßen wächst aus dem steinigen
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Grund ein prächtiges Stilleben von
Pflanzen empor. Vierzehn oder
fünfzehn Arten haben Biologen
erkannt, sämtlich Heilpflanzen aus
der Klosterapotheke der
Antoniter. Darunter sind Spitz- und Breit-
wegerich,
Hahnenfuß und weiße Taubnessel, Eisenkraut, Kreuz-
enzian
und Mohn; hinzu kommt, von den abgestorbenen Bäumen
herabhängend,
eine Moosart mit antibiotischer Wirkung. Heilung
und
Heil, Lebenshilfe im alles
umfassenden Sinn wollte das Kloster-
spital
bieten: Tinkturen zur Genesung und das Wasser des Lebens,
auf
das der Bach im Hintergrund deutet.
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Jener muß wachsen


Noch an anderer Stelle im Altar hat sich der
Maler Grünewald selbst
dargestellt. Grünewald - dieser
gewiß falsche, zuerst von dem bedeu-
tenden
barocken Kunstschriftsteller Joachim Sandrart
(1606-1688)
aufgebrachte Name hat sich so tief eingeprägt,
daß auch wir im fol-
genden den Maler so
nennen wollen. Vom Leben dieses -
neben Al-
brecht Dürer und Hans
Holbein dem Jüngeren - dritten großen Ma-
lers
der Reformationszeit wissen wir nur wenig Greifbares. Immer
neu
entbrennt deshalb der Streit der Historiker um seine Person.
Wie
hieß er wirklich? Nach dem amtlichen
Nachlaßverzeichnis:
«Meister
Mathis maier Nithart oder Gothart» (wobei Nithart oder
Neidhart
als Familienname anzusehen ist).


Meister Mathis wurde um 1475 oder 1480 in
Würzburg geboren,
stand lange Zeit als Hofmaler im Dienst des
berühmt-berüchtigten
Albrecht von Brandenburg,
Erzbischof zu Mainz, und starb am 30.
oder
31. August 1528 in Halle an der Saale.


In der Gestalt Johannes des Täufers
(Abbildung S. 21) hat er sich zum
zweiten
Mal in den Altar hineingemalt. Das geht nicht nur aus den
Ge-
sichtszügen hervor,
entscheidendes Beweisstück ist vielmehr der Ge-
genstand,
den die Hand des Täufers umklammert. Bei genauerem Hinse-
hen
entdeckt man einen Holzgriff, der mit Drahtschlingen umwickelt
ist
und zur Befestigung eines Malerwerkzeugs dient. Die weltberühmte
Hand
Johannes des Täufers ist also zugleich die Hand des Malers.


Darüber ist auf den nachtschwarzen Himmel
wie auf eine dunkle
Wand ein Spruch gesetzt. Er ist als Motto, als
Lebensprogramm für
Johannes den
Täufer wohlbekannt, aber, wie wir sehen werden,
auch
für den Maler Grünewald gültig. Wir entziffern den
lateini-
schen Satz: «Illum
oportet crescere, me autem minui.» Jener, näm-
lich
Christus, der so übergroß dargestellte Gekreuzigte, muß
wach-
sen, ich aber muß
abnehmen (Johannes 3, 30).


18





Johannes der Täufer sagt das im vierten
Evangelium nicht etwa
mit Wehmut und
Resignation, sondern voller Jubel. Er, der Vorläu-
fer,
ist nicht vergebens vorangeeilt; der Starke, der da kommen
sollte,
hat ihn nicht im Stich gelassen, er ist als der Verheißene in
die
Welt getreten. Heiter kann der
Täufer deshalb beiseitetreten, kann
im
wörtlichen Sinn ab-danken. Jener wächst, nun kann ich
getrost
abnehmen. Wenn die Sonne aufgeht, haben die Sterne ihr
Werk ge-
tan. Mit Bedacht hat die
alte Kirche das Johannesfest auf den Tag der
Sommersonnenwende,
den 24. Juni gelegt. Die wahre Sonne Gottes
ist
aufgegangen, was schadet es, wenn das alte Licht der alten
Welt
abnimmt und die Tage kürzer
werden! Er soll wachsen,
ich will ab-
nehmen.
In diesem Wahlspruch des Johannes liegt das volle, frohe


Ja-


Dieses Motto, diese Lebensparole, hat auch den
Weg des Malers
Grünewald gezeichnet. Was er 1515 gewiß
noch ganz ahnungslos ne-
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ben sein Selbstporträt schrieb, wurde zum
inneren Gefälle seiner
Biographie. Er war Hofmaler bei
Albrecht von Mainz, jenem welt-
lichsten
aller damaligen deutschen Kirchenfürsten. Dieser Erzbi-
schof
hatte sich gegen hohe Summen eine so unerhörte Amterhäu-
fung
vom Papst erkauft, wie sie kirchenrechtlich gar nicht erlaubt
war.
Das Geld hatte das Bankhaus Fugger zu Augsburg vorgestreckt.
Ein
schwunghafter Ablaßhandel, bei dem sich der Papst und
Al-
brecht von Mainz die Beute teilten - der eine, um die
Peterskirche
neu zu bauen, der
andere, um seine Schulden zu decken -, wurde in
Gang
gesetzt. Als Chefmanager gewann man den berüchtigten
Ab-
laßpropagandisten Johannes Tetzel. Es war eben dieser
Ablaß, der
Luther zu seinen 95
Thesen nötigte (1517) und so die
Bewegung der
Reformation in Gang
brachte.


Im Dienst dieses skrupellosen Albrecht von
Mainz wirkte Grüne-
wald. In das
Leben dieses begnadeten Predigers mit dem Pinsel trifft
die
vollmächtige Predigt von der Rechtfertigung allein aus
Gnaden,
das Wort vom Kreuz. Sie gewinnt sein Herz, und was tief in
seinem
Inneren wächst, drängt
ihn, in seinem Leben sichtbare Konsequen-
zen
zu ziehen. Über kurz oder lang muß der Maler
entscheiden,
wem in seinem Leben der
erste Rang gebührt, der eigenen Karriere
oder
dem gekreuzigten Herrn. Wer soll wachsen? Ich selbst oder Er?
So
heißt die alles entscheidende Frage.


1526 verläßt Grünewald den
Mainzer Dienst. Abnehmen, Abstei-
gen
steht nun als Überschrift über den noch folgenden
Stationen.
1526 finden wir den
Künstler in Frankfurt am Main; als Seifenfabri-
kant sucht er
seinen Lebensunterhalt zu erwerben. 1527 geht er nach
Halle an der
Saale und läßt sich vom Rat der Stadt weit unter
seinen
Fähigkeiten als
Wasserkunstmacher (Brunnenmeister) engagieren.
Im
Jahre darauf stirbt er an der Pest.


Das vernagelte Kästchen mit dem Nachlaß
birgt sein Geheimnis.
Im amtlichen
Verzeichnis heißt es über den Inhalt: «Das nu Testa-
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ment
ingebunden und sunst viel
scharteken lutherisch», das Neue
Testament (in Luthers
deutscher Übersetzung) gebunden, und viele
andere
lutherische Schriften. Der Kunstgeschichtler W. Rolfs hat
ge-
folgert: «Wer zahlreiche Schriften des Reformators,
siebenundzwan-
zig seiner Predigten
anschafft und sie des Einbindens wert erachtet,
auch
das Lutherische Neue Testament ... in Besitz hat, kann
nicht
gleichgültig an der Lehre
von der Erlösung ... vorbeigegangen sein.»



Maria Lanckoronska spricht ganz schlicht und eindeutig von sei-
nem
Bekenntnis zu dem Gekreuzigten. Die Hand des Malers weist
auf
Christus.


Das bedeutet, daß es für jedes Leben nur ein lohnendes
Thema
gibt: Er muß wachsen! Das eigene Abnehmen ist
gleichsam der
dunkle Hintergrund zu dieser Leuchtschrift.


Abnehmen mußte der Künstler auch
nach seinem Tode: Sein
Name war
verschollen, seine Werke wurden Schongauer, Dürer,
Baidung
Grien oder anderen zugeschrieben. Später tauchte die
Phan-
tasiebezeichnung «Grünewald»
auf. Erst im neunzehnten Jahrhun-
dert
erhält der Künstler seine Identität zurück:
Mathis der Maler.


Etwa ab 1914 gibt es dann geradezu eine
Grünewald-Begeisterung,
eine
ungeahnte Grünewald-Renaissance. Die Expressionisten waren
zu
Wort und Farbe gekommen, sie wollten nicht den leisen Ton,
sondern
den gellenden Schrei, nicht das harmonisch Wohlproportio-
nierte,
sondern das durch gewaltsame Verzerrung Schockierende,
das
plakativ Deutliche, Unübersehbare und Unüberhörbare.
Und in
Grünewald, dem großen
Expressiven, dem Mann mit der bezwin-
genden
Gebärde, fanden sie ihren Ahnen. Grünewald war nun in
al-
ler Munde.


Ob man ihm mit dieser expressionistischen Sicht
gerecht wurde?
Die Hand, die auf den Gekreuzigten weist, macht
deutlich: So wenig
man den Vorläufer
Johannes trennen darf von dem, der da kommen
sollte, so wenig darf
man den Zeugen Mathis von seinem Herrn ab-
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lösen. Wer Grünewald recht
betrachtet, kann gerade nicht bei ihm
stehenbleiben;
er muß den Zeigefinger als Wegweiser verstehen: Je-
ner
muß wachsen, jener, mit dem «Gott seinen einzigen Sohn
gab,
auf daß alle, die an ihn
glauben, nicht verloren werden, sondern das
ewige Leben haben»
(Johannes 3,16).
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Der Gott aus dem
Leichenschauhaus


Das Passionsbild zeigt uns den großen
Wandelaltar, wie er sich einst
an
Werktagen und in Bußzeiten darstellte. Wir sehen also sein
All-
tagsgesicht. Zu dem gewaltigen
Mittelfeld (Format 2,69 Meter x 3,07
Meter)
kommen die beiden schmalen Seitenflügel mit dem Ordens-
patron
Antonius (von uns aus rechts) und dem Märtyrer
Sebastian
(links). Der Spitalorden
der Antoniter beschaffte sich das Geld für
seine
Krankenhäuser durch einen päpstlich unterstützten
Bettelbe-
trieb. Dabei setzte man werbewirksame Flugblätter
in Umlauf. Auf
ihnen fanden sich
zumeist dieselben Heiligen, denen wir hier auch
begegnen:
der heilige Sebastian, als Nothelfer gegen die Pest geprie-
sen,
Antonius, hilfreich gegen das «höllische Feuer»,
Johannes der
Täufer und Johannes
der Evangelist, von denen man Rettung von
der
Epilepsie erflehte.


Das ist freilich nur eine sehr vordergründige
Erklärung für das
Stelldichein
dieser Gestalten. Wir müssen tiefer eindringen in das
ge-
heimnisvolle Bild in der Mitte.


Doch bevor wir uns den Einzelheiten betrachtend
zuwenden, hö-
ren wir auf die
Stimme des französischen Dichters Joris-Karl Huys-
mans
(1848-1907), der sich bereits im neunzehnten Jahrhundert sehr
um
Grünewalds Werk mühte und uns mit eindrücklichen,
geradezu
beschwörenden Worten
die Gestalt des Gekreuzigten vor Augen
stellt:


«Im alten Kloster Unterlinden reckt er
(der Meister) sich gleich
beim
Eintritt wild entgegen und betäubt uns sogleich durch den
ent-
setzlichen Nachtmahr einer Kreuzigung;
sie wirkt wie der Orkan ei-
ner
entfesselten Kunst, der vorbeistürmt und uns mit sich reißt,
und
man bedarf einiger Minuten, um
sich wieder zu fassen, um den Ein-
druck kläglichen Grauens
zu überwinden, den dieser riesenhafte Ge-
kreuzigte
in uns erweckt ...
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Die Mitte der Bildfläche
nimmt ein riesenhafter Christus ein, der,
an
den anderen Gestalten gemessen, weit über ihre
Proportionen
hinausgeht; er ist an
einen schlecht abgerindeten Baumstamm ge-
schlagen,
dessen frisches, helles Holz stellenweise sichtbar wird.
Der
Querpfahl, an dem die Hände
festgenagelt sind, wird durch die
Schwere
des Körpers herabgezogen und bildet die Kurve eines ge-
spannten
Bogens; der Körper ..., fahl und glänzend, mit Blut
be-
spritzt und von den Rutenspitzen, die in den klaffenden
Wunden
hängenblieben, zerfetzt
und rissig wie eine Kastanienschale. An den
übermäßig
langen Armen zucken die Hände konvulsivisch (krampf-
artig)
und greifen in die Luft; die aneinandergepreßten Kniege-
lenke
stehen einwärts, und die durch einen Nagel
übereinander-
geschlagenen Füße bilden nur noch
einen verworrenen Knäuel von
Muskeln,
auf dem das verfärbte Fleisch und die schon blaugeworde-
nen
Fußnägel zu verwesen beginnen. Von einer gigantischen
Dor-
nenkrone beschwert, fällt das Haupt auf die
aufgedunsene, sack-
förmige
Brust, auf der die Rippen sich wie Streifen abzeichnen,
herab
... So hatte er ... dulden können, hatte er röcheln,
verrecken
können wie ein
Strauchdieb, wie ein Hund in Schmutz und Niedrig-
keit,
da er im Abstieg bis ans Ende ging, bis zur Schmach der Verwe-
sung,
bis zum letzten eitrigen Schimpf.»



Bevor wir uns der Botschaft des Altars weiter
zuwenden, möchte
ich an einigen
Punkten auf die souveräne künstlerische
Meisterschaft
Grünewalds
aufmerksam machen. Kunst und Können gehören
sprachlich
wie sachlich zusammen.


1. Das mächtige Passionsbild zeigt uns den
Altar in völlig geschlos-
senem
Zustand, das heißt, alle Flügel sind nach innen geklappt.
Man
sieht nur deren Außenansicht.
Das große Mittelbild ist also aus zwei
Tafeln
zusammengefügt. Bei genauem Hinsehen erkennt man beson-
ders
am oberen und unteren Rand den Spalt, der das Gesamtbild
halbiert.
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(Würde man den Altar «aufblättern»,
so träte darunter das eben-
falls aus zwei Tafeln bestehende
große Weihnachtsbild zutage.)



Natürlich sollte der Riß nicht den
Körper des Gekreuzigten zer-
schneiden,
er läuft - kaum zu bemerken - links neben dem Kreuzes-
stamm
entlang. Die gewaltige Gestalt Christi mußte aus der
Bild-
mitte heraus auf die rechte Hälfte hinübergerückt
werden, was das
Gleichgewicht, die
Balance des Bildes bedrohte. Wurde doch jetzt
die
rechte Bildhälfte extrem übergewichtig.


Es ist erstaunlich, wie grandios Grünewald
dieses kompositori-
sche Problem
meisterte. Es mußte ihm gelingen, das Auge des Be-
trachters
so stark auf die linke, die zu leicht belastete Seite
hinüber-
zuziehen, daß der Eindruck, die Illusion eines
symmetrischen Bildes
entstand.


Er setzt dazu als Mittel Linie wie Farbe ein.
Eine bogenförmige Li-
nie, die
zu Füßen des Kreuzes bei dem Salbgefäß
entspringt, fährt
vorn an dem zurückgebogenen Körper
der knienden Maria Magda-
lena
entlang und gleitet am Gewand des Lieblingsjüngers
Johannes
vorbei in das Nachtdunkel am
linken Bildrand. So wird unser Blick
nach
links hinübergezogen.


Dasselbe bewirkt der starke Farbkontrast
zwischen dem blen-
dendweißen
Gewand der Mutter Maria und dem dahinter aufflam-
menden
Rot des Lieblingsjüngers, das seinerseits wie ein Feuer vor
dem
nachtdunklen Himmel lodert. Auch diese unerhört
intensive
Farbwirkung holt unseren
Blick nach links hinüber. Jedenfalls emp-
finden
wir beim Betrachten das Bild als großartig ausgewogen in
ei-
nem wundervollen Gleichgewicht
aller Teile.


2. Etwas Eigenartiges entdecken wir beim
Beobachten des aufra-
genden
Kreuzesstamms. Unten, dort, wo der Stützblock für die
Füße
angebracht wurde, ist er frontal dem Betrachter zugewandt,
der
von rechts auf das Bild zuschreitet. Oben jedoch, wo der Titel
mit
dem Namen des Herrn hängt, ist die Frontseite des Stammes
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dem zugekehrt, der sich von links nähert.
Der Stamm ist also in sich
selbst
geschraubt, um die eigene Achse gedreht. Drehung heißt
im
Lateinischen «Tortur».
Tortur meint aber zugleich Folter.


Den Leib des bereits gestorbenen Herrn zeigt
uns Grünewald
ganz gerade aus
der Vordersicht, bietet ihn uns zur Betrachtung dar.
Eine Spirale
des Schmerzes und der Qual aber durchläuft stellvertre-
tend
den Stamm, an dem er hängt. Das Kreuz wächst gleichsam
in-
nerlich mit dem Gekreuzigten zusammen, wird eins mit ihm.
«Wort
vom Kreuz» kann
Paulus das Evangelium nennen (1. Korinther
1,18).


3. Ganz neu und ungewöhnlich ist bei der
Darstellung des Kruzifi-
xes, daß
sich der Querbalken oben verbiegt. Hier wird einmal
Grünewalds
Realismus sichtbar. Er nimmt das schwere Gewicht
des
überdimensionalen Körpers physikalisch ernst. Aber
es ist mehr ge-
sagt. Hier hängt der Eine, der der Welt Sünde
trägt, der «das große
Weltgewichte» (Paul
Gerhardt) auf sich nimmt, sich mit der Ver-
dammnis der Menschheit
belädt. Es ist, als ob der große mittelalter-
liche
Theologe Anselm von Canterbury neben uns unter das Volk
träte
und uns fragte: «Considerastine quanti
ponderis sit peccatum?»
Hast
du schon bedacht, von welchem Gewicht die Sünde ist?


Aber wir können noch einen Schritt
weitergehen. Das Kreuz und
der Leib
des Herrn bilden miteinander einen Bogen, den angespann-
ten
Bogen einer Armbrust. Ist das denkbar? Der gekreuzigte Jesus
als
Waffe? Als Waffe Gottes? Am Ende
der Sintflut-Geschichte heißt es
(1. Mose 9,12 und 13): «Und
Gott sprach: Das ist das Zeichen des
Bundes, den ich geschlossen
habe zwischen mir und euch und allem
lebendigen Getier bei euch
auf ewig: Meinen Bogen habe ich in die
Wolken gesetzt; der soll
das Zeichen sein des Bundes zwischen mir
und
der Erde.»


Wir wissen: da ist vom Regenbogen die Rede, dem
Friedenszei-
chen Gottes. Das
hebräische Wort meint aber zugleich den Kriegs-
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bogen. So also macht Gott Frieden, daß er
seinen Sohn auf den Bo-
gen spannt,
und daß er statt unser in dem Sohn sich selber trifft.
Jetzt
ist das Kreuz Jesu das Zeichen des Friedens. Gott hat
abgerüstet, der
Bund ist 
geschlossen.  «Nun ist groß Fried ohn'  Unterlaß 
...»
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Deutung auf vier Sinnebenen


Die Bibelausleger der frühen Christenheit
stellten die Regel vom
drei- oder
vierfachen Schriftsinn auf. Jede Stelle der Bibel habe meh-
rere
Sinnebenen, mehrere Bedeutungsschichten; sie sei einem
viel-
stöckigen Haus zu
vergleichen, meinten die Väter.


Diese Regel gilt es auch bei der Betrachtung
des Isenheimer Altars
zu beachten.
Auch hier sind wenigstens vier Dimensionen zu erken-
nen,
die einander durchdringen und umgreifen.


		
	Zunächst geht es um den historischen,
	den
	biblisch-geschichtlichen
Bereich.
	Der Maler möchte uns vor Augen stellen, was damals um
das
	Jahr dreißig geschah, als Jesus, der Judenkönig, unter
	Pontius Pi-
latus starb. Wir sollen
	dabei gleichsam selbst Augenzeugen werden.

	
	
	Sodann möchte das Kunstwerk Antwort geben
	auf die Frage
nach dem Sinn, nach
	der Bedeutung dieses Ereignisses. Geschah dort
mehr
	als ein Justizmord? Haben wir späteren Generationen etwas
mit
	diesem Sterben zu tun? Betrifft es uns? Bezieht es uns ein?
	Hier
geht   es   um   die  
	eigentlich   theologische,   die
	 dogmatisch-lehrhafte
Ebene.

	
	
	Auf dem Salbgefäß, einer edlen
	italienischen Fayence-Arbeit,
findet
	sich, von Schnörkeln umgeben, die Jahreszahl 1515. Das ist
	ge-
wiß eine Datierung des
	Werkes, aber nicht nur das. Der Altar hat
eine
	Botschaft an die damals lebende Generation auszurichten, an
	die
Kirche seiner Gegenwart. Er will
	aktuelle Ansprache sein. Hier tritt
die
	Predigt-Dimension, die
	homiletische Ausrichtung
	des Kunstwerks
hervor.

	
	
	Der Altar hat seine eigentliche Heimat im
	Hause der Aussätzi-
gen, ist umbrandet von
	der Schmerzensflut im Spital der
	Antoniter.
Wie lautet seine sehr persönliche, ganz
	seelsorgerlich
	ausgerichtete
Botschaft
	an die Sterbenden? Was ist sein Evangelium mitten im höl-
lischen
	Feuer?
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Diese vier Sinnebenen, die historische,
dogmatische, homiletische
und
seelsorgerliche, sind nach- und miteinander zu bedenken. Es
geht
um Heilsgeschichte und
theologische Lehre, um
Predigt und
persönlichen
Zuspruch.
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Es ist vollbracht!


«Er neigte das Haupt und verschied»
(Johannes 19,30). Diesen Au-
genblick
der Passionsgeschichte hat der Maler gestaltet. Schwer ist
das
Haupt Jesu auf die Brust gesunken. Schon beginnen die Farben
der
Verwesung den Körper zu überziehen. Still ist es geworden
unter
dem Kreuz. Nichts mehr von
gaffender Menge, spottenden Prie-
stern,
würfelnden Soldaten. Eine kleine Gruppe sammelt sich unter
dem
einen Querbalken des Kreuzes und dem daran ausgestreckten
Arm
des Herrn, wie unter einem schirmenden Dach (Abbildung
S.
39). Gerade noch hat der Sterbende das Wort an seine Mutter
ge-
richtet und an den Jünger, den er liebhatte, hat beide
aneinanderge-
wiesen: «Das ist
dein Sohn. Das ist deine Mutter!» Selbst von unend-
lichem
Schmerz gezeichnet, kann der Jünger doch, dem Auftrag des
Herrn
gemäß, die ohnmächtig zurücksinkende Maria mit
seinem
Arm umfangen und stützen.
Die totenbleiche Gestalt - das Gesicht
hebt
sich kaum vom Weiß des Umhangs ab - sinkt hinein in eine
rote
Flut von Liebe.


Es ist die Kunst des Expressionisten Grünewald,
eine ganze Figur
in einer einzigen großen Gebärde
zusammenzufassen. Dieser anato-
misch unmögliche, überlange
rechte Arm des Jüngers, der sich ber-
gend
um die Gestalt der Hilflosen legt - das ist
Johannes.


Darunter, am Fuß des Kreuzes neben dem
Salbgefäß, Maria Mag-
dalena,
jene große Sünderin (ihr Name ist in der Christenheit
bis
heute bekannt geblieben), die mit
ihren Tränen Jesu Füße wusch
und
sie mit ihren Haaren trocknete (Lukas 7,37-50). Wie einst an je-
nem
Tage der Freude hat sie in dieser Stunde des Schmerzes ihr
Haar
gelöst. Es rinnt wie eine
Flut von Tränen an ihr herab. Ihre Gesichts-
züge
sind von unendlicher Qual entstellt, wie von innerem Kampf
zerrissen.
Vergebens müht sie sich, die zuckenden, sich im
Schmerz
ringenden Finger zur Haltung
des Gebets zusammenzufügen.
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Hinter dem allen die Finsternis, die das Land
überzieht. Bang
möchte man
fragen: Wird das Licht, das die Gruppe vorn über-
strahlt,
auch verlöschen? Wird alles in übermächtigem Dunkel
un-
tergehen? Ist die Sonne der Welt
gestorben? Es ist vollbracht! Das
griechische Wort kann man auch
übersetzen: Jetzt ist alles zu Ende!
Jetzt
ist alles vorbei! Alles aus! Ist das Schöpferwort «Es
werde Licht»
(1. Mose 1,3)
widerrufen? Hat Tohuwabohu das letzte Wort? Bange
Karfreitagsfragen.
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Es steht geschrieben


Doch da tritt der Prophet hervor und mit ihm
die göttliche Antwort
(siehe die
Abbildung S. 21). Nicht mit « Vor&ersager» sollte man
das
Wort Prophet übersetzen,
sondern mit «//erewrsager»: Einer, der die
bisher
verborgenen Gedanken Gottes enthüllt. Mit Johannes dem
Täufer
erheben sich alle Zeugen des alten Bundes; Abraham und Da-
vid,
Elia und Jesaja sind in ihm zur Stelle. Dies ist ihre Stunde.
Dies
ist der Tag, den sie von fern
sahen, nach dem sie riefen. Nein, die Vä-
ter
des Alten Testaments sind nicht tot, waren wohl noch nie so
le-
bendig wie jetzt. Jesus hat es
bezeugt: Ihm, dem lebendigen Gott, le-
ben sie alle (Lukas 20,38).


Johannes hält die Bibel in seiner Linken,
das Wort der Treue Got-
tes, das
Schlüsselwort auch für diese Stunde. Er öffnet die
Schrift und
bezeugt: Was hier
geschah, war nicht Zufall oder Unfall, nicht bloß
ein
Skandal unter den vielen Abscheulichkeiten dieser Welt. Nicht
einfach
ein weiteres Opfer brutaler Gewalt, ein Justizmord, wie es
viele
gibt - hier hat, durch alle menschliche Bosheit hindurch, Gott
selbst
gehandelt.


Die geheimnisvollen Worte aus dem 53. Kapitel
des Jesaja läßt er
zu uns reden: «Er, der Knecht
Gottes, war der Allerverachtetste und
Unwerteste
... Er war so verachtet, daß man das Angesicht vor ihm
verbarg
... Fürwahr, er trug unsre Krankheit und lud auf sich
unsre
Schmerzen ... Er ist um unsrer
Missetat willen verwundet und um
unsrer
Sünde willen zerschlagen. Die Strafe liegt auf ihm, auf daß
wir
Frieden hätten, und durch seine Wunden sind wir geheilt.»


Unser Auge haftet unwillkürlich an dem
ausgereckten Zeigefinger
des Propheten (wir sahen schon, daß
diese Hand zugleich dem Maler
Grünewald
gehört). Im Mittelalter wurde unter der Fülle der
Reli-
quien auch der Finger des
Johannes gezeigt. Die Legende berichtete,
als
man die Leiche des Täufers verbrannte, habe dieser Finger be-


35


harrlich Widerstand geleistet. Noch nach dem
Tod habe er seiner
Aufgabe
treubleiben wollen, wegzuweisen von sich, um dem Kom-
menden
den Weg zu bereiten.


Gleichgültig, ob Grünewald diese
Überlieferung kannte oder
nicht
- er hat in unvergleichlicher Weise den ganzen Johannes auf
diese
eine Geste hin gesteigert. Jeder Muskel an seinem Leib ist
ge-
strafft, jede Sehne gespannt, und
alles verdichtet sich in der einen Ge-
bärde.
Der ganze Mann ist Zeigefinger, Fingerzeig. «Indikator»
hat
ihn Bernhard von Clairvaux genannt, Anzeiger, Wegweiser zu
Chri-
stus.


Höre, du Zeuge, so fragen wir den Täufer
weiter, uns beschäftigt
jene
Dunkelheit über der Welt. Mag sie nun meteorologisch durch
eine
Sonnenfinsternis verursacht gewesen sein oder durch einen
Sturm,
der solche Sandmassen mit sich führte, daß der Himmel
dar-
über bleiern grau wurde -
kannst du uns diese Finsternis deuten?


Wieder läßt der Prophet die
geöffnete Bibel sprechen. Er weist auf
Arnos
8,9 hin. Da kündet der Prophet den Tag Gottes an, den
umfas-
senden, weltweiten Gerichtstag
des Herrn, den Jüngsten Tag, und
sagt:
«Zur selben Zeit, spricht Gott der HERR, will ich die Sonne
am
Mittag untergehen und das Land am hellen Tage finster werden
lassen.»


Versteht ihr - so ruft uns der Mann mit der
Bibel zu -, Karfreitag
war dieser
universale Gerichtstag. Da hatte sich Gottes Fluch einer
mächtigen
Gewitterwolke gleich über der Erde zusammengeballt.
Aber
nun hat sich der heilige Zorn entladen. Der Blitz ist
eingeschla-
gen, aber er hat ihn
getroffen, ihn stellvertretend für
uns. Darum be-
richtet der Evangelist
Markus: «Um die sechste Stunde ward eine
Finsternis über
die ganze Welt bis zu der neunten Stunde» (Markus
15,33).


In dieser «Gottesfinsternis» unter
dem lastenden Schweigen Got-
tes, der
sich ganz in Nacht verbirgt, bricht aus der Tiefe der Anfech-
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tung Jesu Schrei hervor: «Mein Gott, mein
Gott, warum hast du
mich verlassen»?
Aus der Hölle kommt dieser Schrei («verlassen»)
und
greift doch durch alle Finsternis hindurch nach dem Herzen des
Vaters
(«Mein Gott!»).


Als Jesus um die neunte Stunde mit diesem
Schrei stirbt, ist das
Gottesurteil
vollstreckt, das Gericht zu Ende, das Heil vollbracht.
Das Jüngste
Gericht ließ Jesus an sich vollziehen.


Wer ihm glaubt, der ist in ihm geborgen. Um die
neunte Stunde
durchbrach die Sonne
alle Finsternis, und die Gestalten stehen nicht
etwa noch
im letzten Abendlicht, bevor die
Nacht alles verschlingt,
sondern
schon im
Sonnenaufgang der neuen Welt. Gott hat noch ein-
mal
gerufen: «Es werde Licht»! Welten wende, Zeitenwende
bedeutet
Jesu Sterben für das
Universum. Zur Lebenswende will das dem ein-
zelnen
Menschen werden.


Die Botschaft des Täufers gewinnt
zeichenhafte Gestalt in dem
Lamm zu seinen Füßen. Aus
der Herzwunde ergießt es sein Blut in
einen
Abendmahlskelch. Wie ein Lamm, ja, als das Lamm Gottes
gab
Jesus sein Leben. Aber diese Tat will den Menschen ganz persön-
lich
erreichen, will ihn anrühren in der Mitte seiner Existenz, will
je-
dem auf den Kopf zugesagt werden,
ja, im Schmecken und Sehen
leibhaftig
wahrgenommen sein. «Christi Blut für dich vergossen»,
so
heißt es bei jeder
Abendmahlsfeier.
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Kirche unter dem Kreuz


Damit sind wir von der ersten, geschichtlichen
Ebene (Karfreitag im
Jahre dreißig oder dreiunddreißig)
über die zweite, die theologische
Schicht
(der Prophet öffnet die Schrift) bereits zur dritten
gelangt,
zur Predigt,
zur aktuellen Anrede an die
Generation von 1515.


Es ist ja erregend genug, daß unter dem
Kreuz Jesu nicht nur ein
Mensch steht, der damals bereits Jahre
tot war, Johannes der Täufer,
sondern
zugleich - und zwar in der Gestalt des Täufers - jemand,
der
erst mehr als ein Jahrtausend
später geboren wurde: Mathis der Ma-
ler. Der eine lebt nicht
mehr, der andere noch nicht, doch beide sind
sie
hier in das Karfreitagsgeschehen einbezogen; sie werden
«gleich-
zeitig» mit dem
gekreuzigten Jesus. Was der Philosoph Kierkegaard
mit
dem Wort «Gleichzeitigkeit» ausdrückte, erklingt in
einem
Negro Spiritual ganz einfach
so: «Warst du da, als sie kreuzigten den
Herrn?»
(«Where you there when they crucified my Lord?»)
Dieses
Dabei- und Darinsein heißt
Glaube. Und in diesem glaubenden
«Darinsein»
finden Vorfahren und Nachkommen den ihnen von
Gott
zugedachten Platz. Hier erfüllt sich die Bestimmung für
Adam
und Eva ebenso wie für die
letzte Generation unserer Weltge-
schichte.
Alles, was Menschenantlitz und Menschennamen trägt, hat
hier
Heimatrecht. Deshalb malt sich der Künstler mit hinein in
das
Passionsbild. «Für
mich ist Jesus gestorben», verkündet Mathis der
Maler,
«für mich und für dich, der du dies Bild siehst. Und
für mich
wie für dich
bedeutet dieser Tod das Leben.» Wort Gottes für Auge
und
Herz!


Ist es verwunderlich, daß der Meister
auch bei den übrigen Gestal-
ten nach Menschen seiner Zeit
greift, um sie in dieses Geschehen
hereinzuholen?
Maria, die Mutter Jesu, ist fraglos als mittelalterliche
Nonne
dargestellt, als Ordensschwester im weißen Leinen.
Der
Lieblingsjünger an ihrer
Seite tritt als Priester auf im klerikalen
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roten Ornat mit dem
runden Halskragen. Die Kirche, in ihren offi-
ziellen
Vertretern Orden und Klerus, steht unter dem Kreuz. Steht
sie
wirklich da? fragt Grünewald. Nur dort kann sie wahrhaft stehen.



Zu Nonne und Priester gesellt sich in der
dritten Gestalt, in Maria
Magdalena,
der Laienstand. Auffallend ist das kostbare Gewand, Zei-
chen
eines feinen Geschmacks. Ein Kunstgeschichtler spricht von
den
«sehr verwöhnten Farben» am Kleid der Frau und von
dem Ein-
druck, «als habe sie
sich aus der Weltüppigkeit hineinverirrt in diese
Nacht
des Grauens» (Fraenger).


Fotografische Durchleuchtung dieser Tafel mit
Röntgenlicht hat
entdecken
lassen, daß der Körper der Maria Magdalena erst
nachträg-
lich dieselbe
rückwärts gebogene Haltung bekommen hat, wie wir
sie
bei der Mutter Maria finden. Das bedeutet doch, für die
Nonne
wie für die vornehme Frau
aus dem Laienstand gibt es nur eine ange-
messene
Haltung: das Niedersinken zu den Füßen des
Gekreuzigten.
Gerade das erlesene,
modische Gewand steigert den Kontrast. Aller
Glanz, aller
Geschmack, alle Kultiviertheit dieser Welt sinkt in den
Staub
vor dem elenden Gehängten, in dem Gott selbst sich all
seiner
Herrlichkeit entäußerte.
Aber auch alle ernstgemeinte, alle eifrige
Frömmigkeit,
alle innige Religiosität - das bezeugen hier Priester
und
Nonne - wird tief und wahr erst dort, wo sie aus der Liebe zu
dem
Gekreuzigten entspringt.


So ruft der Maler Grünewald als Zeuge
seines Herrn, als Bußpre-
diger
und Freudenbote, kurz: als Evangelist seine Zeitgenossen unter
das
Kreuz. Sein Ruf gilt der weithin verweltlichten Kirche ebenso
wie
der gebildeten, begüterten Oberschicht. Er meint Adel und
Bür-
gertum, ja zielt umfassend
auf alle Schichten, meint jedermann, auch
den
armseligsten Todeskandidaten im Isenheimer Spital. Evangelist
und
Seelsorger will Grünewald sein.


Mit den in sich verklammerten Händen der
Maria Magdalena, die
sich in
verzweifeltem Ringen verkrampfen, stellt er den Todeskampf
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der Menschheit dar. Er möchte die Hände
der Leidenden entkramp-
fen und die Lippen öffnen zu dem
Gebet: «Kyrie eleison», Herr er-
barme dich. Er will
dazu ermutigen, auf den Mann in der Mitte zu
sehen,
der sterbend der Welt das Leben bringt und dessen Armut alle
wahrhaft
reich macht.


Das Wort ward Fleisch


Der Prediger Grünewald wird (hier
erreichen wir die vierte Bedeu-
tungsebene)
zum Seelsorger an
den Leidenden im Spital. Wir sagten
schon,
daß man die Patienten zuerst vor den Hochaltar trug und
eine
Wunderheilung erbat. Ist der Tod Konsequenz der Sünde, so
heißt
Sündenvergebung doch Befreiung von Sünde und Tod. Ver-
mag
der Gekreuzigte mit der Schuld nicht auch die Krankheit aufzu-
heben?
Solche spontanen Heilungen hat es in der Kirchengeschichte
immer
wieder gegeben, die Regel sind sie jedoch nie gewesen - auch
nicht
in Isenheim vor Grünewalds Altar. Deshalb redet der Maler
als
Seelsorger eindringlich zu
Menschen, deren irdischer Weg zumeist
damit
endet, daß sie bei lebendigem Leibe verwesen.


Wie spricht er zu ihnen? Er
zeigt ihnen den gekreuzigten Christus
(s.
Abbildung S. 27). Für die erschreckend naturalistisch
dargestell-
ten Wunden am Leib des
Herrn fand Grünewald seine Modelle bei
den
Patienten im Spital. Um die grauenerregenden Verwesungstöne
genau
zu treffen, stieg er in die Leichenkammern hinab. Dabei
scheute
er sich nicht, scharf hinzublicken, das Krankheitsbild genau
zu
erfassen und es mit dem Pinsel exakt zu kopieren. Er wollte ganz
nahe
an der Wirklichkeit der Sterbenden im Spital sein.


Ein Arzt, Doktor Richet, der das Gemälde
aus medizinischer
Sicht untersuchte,
stellt fest: «Grünewald geht in der sorgfältigen Be-
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handlung des Details so weit, die entzündlichen
Wundränder, die
sich um die kleinen Eiterbeulen herum
entwickeln, anzudeuten.»


Mit einem Wort, Grünewald malt seinen von
Dornen gepeinigten
Christus als einen
Hautkranken, als Mitpatienten, als Leidensgefähr-
ten
der Kranken dort - als ihren Zimmergenossen, als «Kameraden»,
der
ihre Kammer teilt. Die Botschaft des Johannesevangeliums «Das
Wort
ward Fleisch» wird hier wahrhaft beim Wort genommen. Gott
wurde
Fleisch bis in den Zerfall dieses Fleisches hinein, bis in Grab
und
Verwesung. Hier wird wirklich der Gott des Leichenhauses,
«der
Erlöser des Rinnsteins» gemalt. Hier muß man es
wagen, mit
Huysmans zu sagen: «Dieses
verquollene Aas war eines Gottes Aas
...
ganz ohne Heiligenschein.»


Doch das Entscheidende ist nicht diese
unerhörte Verbundenheit,
diese erschreckende Solidarität,
in die hinein Gott sich begibt. Er
wurde
gewiß einer von uns, als er die furchtbarste Todesart erlitt,
die
die Antike kannte. Aber er blieb
doch mitten darin der ganz andere.
Der
andere, weil er alles ändern wollte, indem er den Tod
überwand.
Gerade im Sterben ist er der andere, denn er
empfängt nicht wie wir
den
wohlverdienten Lohn der Sünde, sondern geht freiwillig in
den
Tod; er macht als der Reine
unsern Tod zu dem seinen. Durch sei-
nen Tod verschafft er uns den
Zutritt zum ewigen Leben, zum Le-
ben
mit Gott in dieser und in der zukünftigen Welt. Sein Sterben
ist
des Todes Tod geworden.


Grünewald ruft den Sterbenden zu: Blickt
auf zu ihm, der in sei-
nem Sterben
euer aller Sterben durchlitt und dabei die Tür aufstieß
zu
einem Leben, das kein Tod beenden kann!


Im Mittelalter sang man ein ergreifendes
Passionslied. Vielleicht
wurde es
auch im Isenheimer Spital angestimmt: «Salve caput cruen-
tatum
...»


Paul Gerhardt hat dieses lateinische Lied ins
Deutsche übersetzt
und neu
gestaltet. Auf den Gekreuzigten blickend, stimmen wir ein:
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«O Haupt voll Blut und Wunden,
voll
Schmerz und voller Hohn,
o Haupt, zum
Spott gebunden
mit einer
Dornenkron,
o Haupt, sonst schön
gezieret
mit höchster Ehr und
Zier,
jetzt aber hoch
schimpfieret:
gegrüßet
seist du mir!


Nun, was du, Herr, erduldet


ist alles meine Last,


ich hab es selbst verschuldet,


was du getragen hast.


Schau her, hier steh ich Armer,


der Zorn verdienet hat.


Gib mir, o mein Erbarmer,


den Anblick deiner Gnad.


Wenn ich einmal soll scheiden,
so
scheide nicht von mir,
wenn ich den
Tod soll leiden,
so tritt du dann
herfür,
wenn mir am
allerbängsten
wird um das Herze
sein,
so reiß mich aus den Ängsten
kraft
deiner Angst und Pein.»
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Und wenn die Welt voll Teufel war


Von dem Passionsbild kommend, blicken wir auf
die Versuchung
des heiligen Antonius.
Glaube an den gekreuzigten Herrn bedeutet
Kreuzesnachfolge.
Der Knecht ist nicht größer als sein Herr, heißt
es
im Matthäusevangelium (10,24). Wird die Botschaft vom
Gekreuzig-
ten auch mitten in der
Hölle standhalten, dort, wo die Teufel los
sind?


«Dein Kampf ist unser Sieg, dein Tod ist
unser Leben.» Die «Le-
genda
aurea» berichtet von der Versuchung - man möchte
sagen,
von der Passion - des Antonius folgendes:


«Also lag er von den Schmerzen seiner
Wunden darniederge-
streckt, aber mit
der Kraft des Geistes reizte er die Teufel abermals
zum
Streite. Da erschienen die bösen Geister in mancherlei
greu-
licher Tiere Gestalt und zerzerrten ihn abermals mit ihren
Hörnern
und Zähnen und
Krallen gar jämmerlich. Aber auf einmal kam ein
lichter
Schein und verjagte die Teufel ganz und gar. Und Antonius
war
alsbald gesund. Da verstand er wohl, daß Christus
gegenwärtig
war, und sprach: <Wo
warst du, guter Jesus? Warum warst du nicht
sogleich
hier und heiltest meine Wunden?> Da antwortete unser
Herr
und sprach: <Antonius, ich war bei
dir.>»


Die Pforten der Hölle haben sich geöffnet,
haben das Heer der
Dämonen ausgespuckt. Wie eine Sintflut
bricht die Gewalt des Bö-
sen
von allen Seiten über den Gottesmann herein. Wir sehen ein
Ge-
wirr von Ungeheuern so
ineinanderfluten, daß oft gar nicht auszu-
machen
ist, zu welchem Wesen diese Klaue, dieser Flügel, jener
Fuß
gehört. Die
dämonischen Wesen selbst sind wirre Kombinationen,
gewaltsame
Montagen, zusammengesetzt aus Gliedmaßen ganz
un-
terschiedlicher Tiergattungen:
Wolfszähne und Hirschgeweih, Kro-
kodilsrachen und
Fledermausflügel, Schildkrötenleib und Habicht-
schnabel.
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«Diabolos»
heißt der Herr der Hölle,
Auseinanderbringer, Ver-
wirrer. Das
Dämonische ist das Perverse, das Chaotische. Satan ist
nicht
selbst schöpferisch, er lebt davon, Gottes gute Schöpfung
zu
verzerren, zu zersetzen.



Als am Anfang der Bibel die Geschöpfe aus
Gottes guter Hand
kommen, steht über ihnen das ordnende Wort:
«Ein jegliches nach
seiner Art»
(1. Mose 1). Gottes Welt ist wohlgeformt und festgefügt,
sie
hat Gestalt.


Hier jedoch wird jede Ordnung zerrissen, jede
Gestalt verkehrt.
Fratzen, Karikaturen, Monster drängen
heran. Dämonie heißt: Alles
Sittliche
zerfällt; das wurzelhaft Böse, die pure Lust am Frevel
erhebt
ihr Haupt. Auch das kosmische
Gefüge zerbricht; Chaos überflutet
alles.
Auch jede rational geistige Ordnung, alle Vernunft wird
zer-
trümmert; es triumphiert
der Wahn. Diese teuflische Tollheit hat
Methode, sie will Gottes
Gottheit bestreiten. Aus Gottesdienst soll
schwarze Messe werden,
das Gotteslob in Lästerung umschlagen.


Mitten unter diesen Ausgeburten der Hölle
liegt Antonius hinge-
streckt,
gebissen, getreten, am Haar gerissen. Sein Mund öffnet
sich,
wohl zu einem Schrei, doch
nicht zum Fluch. Seltsam, mitten im
Chaos
ist Antonius die einzig ruhende Gestalt. Sein Gewand ist
nicht
zerrissen, anders als das Leinentuch Christi. Sein Gesicht ist
nicht
zerkratzt, anders als die geschundene Haut Jesu. Es ist, als
ob
mitten in der Qual der Folter sich
erfüllt, was Paul Gerhardts
Abendsegen
erfleht:


«Breit aus die Flügel beide,


o Jesu, meine Freude,


und nimm dein Küchlein ein!


Will Satan mich verschlingen,


so laß die Engel singen:


<Dies Kind soll unverletzet sein!>»
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In der Tat, Gott stellt die «güldnen
Waffen ums Bett und seiner En-
gel
Schar».


Im Vorbeigehen wollen wir noch anmerken, daß
kundige Beob-
achter nun doch versucht haben, so etwas wie Ordnung
in diesen
höllischen Haufen zu
bringen. Man hat sieben Hauptteufel zu nume-
rieren
versucht und sie mit den sieben Todsünden der katholischen
Lehre
- Zorn, Hoffart, Völlerei, Geiz, Unkeuschheit, Trägheit,
Neid
- identifiziert. Man hat Anspielungen auf die verweltlichte Kir-
che
im frühen sechzehnten Jahrhundert entdeckt: Der Satan tobt
am
liebsten im Hause Gottes. Darauf
spielt die bischofslila gefärbte Stola
an,
der Gewandstreifen bei dem Untier mit dem Krokodilsmaul in
der
Mitte. Man hat in Antonius den Ordenspräzeptor Guersi
wie-
derentdecken wollen, der von der
Unbußfertigkeit der Kirche seiner
Zeit
gepeinigt wird. - Das alles mag dahingestellt bleiben.
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Auch in der Hölle bist du da


In der linken Ecke hockt jenes Wesen, das wir
schon ganz am An-
fang betrachtet haben, jener am Antoniusfeuer
erkrankte Mann, nur
mit einer Gugel,
einem kapuzenartigen Kleidungsstück, angetan.
Kein
Zweifel, hier wird höchst realistisch, mit geradezu
fotografi-
scher Treue ein
Krankheitsbild festgehalten. Noch nie, so bezeugen
Kunstgeschichtler,
hat ein Maler es gewagt, in der Darstellung von
Fäulnis und
Verwesung so weit zu gehen. Kein medizinisches Lehr-
buch
der Hautkrankheiten enthält abstoßendere Abbildungen.
Es
handelt sich also fraglos um einen
Menschen mit
vor Qual verzerrtem
Gesicht. Gleichzeitig aber befremdet seine
schamlose, seine geradezu
obszöne
Haltung. Wenn man die Füße betrachtet, so entdeckt
man
nicht etwa vom Fleisch schon
freigelegte Knochen eines Menschen, son-
dern
Enten- oder Froschfüße, sozusagen den teuflischen
Drudenfuß*.


Der leidende Mensch ist also zugleich als
Krankheitsdämon darge-
stellt.
Die Krankheit selbst ist als eine Ausgeburt der Hölle erfaßt
und
wird in den tollen, dämonischen Reigen eingefügt. Wie soll
man
jenes seltsame Zwitterwesen
verstehen? Soll man so deuten: Der
Kranke
ist eben vom Dämon gezeichnet, er empfängt den
verdienten
Lohn seiner Taten; seht, wie liederlich er mit dem
Heiligsten umge-
gangen ist!?


In seiner Rechten hält er nämlich ein
zeitgenössisches Beutelbuch.
(Dabei war der Lederbezug des
Buchdeckels am Schnitt - also an den
drei
offenen Seiten des Buchdeckels - so
verlängert, daß er sich
wie
ein Sack zubinden ließ. So sorgsam pflegte man die
unendlich kost-
bare Bibel oder ein wertvolles Gebetbuch zu
verwahren.) Hier ist die
Hülle
zerrissen, aufgeplatzt, so sehr hat der Mann das Wort
Gottes
mißachtet. Recht
geschieht dem Frevler!


*Unter
Druden verstand man im Mittelalter Hexen und Nachtgeister.
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Ich meine nicht, daß diese Deutung ins
Zentrum trifft, denn im
Bild wird
nicht moralisiert, sondern Gottes Trost gespendet.
Jene
Zwittergestalt, halb leidender Mensch, halb Krankheitsdämon,
hat
eine doppelte Botschaft an die
Sterbenden vor dem Hochaltar, an die
von
einem furchtbaren Feuer gequälten Patienten.


Zuerst: Erkennt ihr in dem Kranken euer
Ebenbild? Dann wißt,
ihr
befindet euch in guter Gesellschaft, es geht euch wie dem from-
men
Glaubensvater Antonius. Wie er einst, so werdet ihr jetzt aufs
Blut
gequält. Es kann unter Christen nicht anders sein. Aber
mehr:
Eure Krankheit bedeutet
teuflische Versuchung, sie will euch einre-
den,
jetzt habe Gott euch verlassen und vergessen, jetzt wärt ihr
von
Gottes Liebe verstoßen. Den Trost der Bibel will euch
der Satan rau-
ben; ihr sollt sie beiseitewerfen wie ein
zerfleddertes Buch. Den bö-
sen
Rat will sie euch einflüstern, den einst Hiob von seiner
Frau
empfing: «Sage Gott ab und
stirb!» (Hiob 2,9)


Dann allerdings wäre das höllische
Feuer, an dem ihr leidet, ein
Triumph
der Hölle. Das Hohngelächter der Dämonen, das
durch
eure Fieberträume klingt,
würde dann wirklich ertönen. Aber seht,
der
gequälte Antonius öffnet den Mund zum Gebet. Und auch
euer
Leidensgefährte in der Ecke
dort hat mit letzter Kraft den Kopf em-
porgehoben,
sein Schrei erklingt in Gottes Ohr.


In der rechten Bildecke bemerken wir ein weißes
Blatt. Darauf ste-
hen in
lateinischer Sprache jene Zeilen aus der Antoniuslegende:
«Wo
warst du, guter Jesus? Warum warst du nicht sogleich hier
und
heiltest meine Wunden?»


Warum? Hat nicht auch Jesus so gerufen: Mein
Gott, mein Gott,
warum hast
du mich verlassen? Ob Gott antwortet? Über den Dä-
monen
der Hölle öffnet sich der Himmel. Wie in einer Vision
wird
uns der Thron Gottes gezeigt.
Gottesglanz bricht hervor, «Licht
vom
unerschaffnen Lichte». Es taucht die fern ragenden
Berggipfel
in ein morgendliches
Leuchten. Gottes Tag bricht an. Die Stunde
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der Geister und Gespenster ist vorbei. Über
den verkohlten Dach-
sparren fährt Gottes Engel herab, sein
Speer mit dem Kreuzeszei-
chen trifft den dämonischen
Heerführer. «Ein Wörtlein kann ihn
fällen»
(Martin Luther). Die teuflischen Gesellen fliehen nach links
und
rechts oder zerschellen an der strahlenden Felswand wie die
ge-
flügelte Schlange in der
Mitte. Gewiß, die Leiden dieser Welt sind
real.
Die Welt von 1515 oder heute ist voller Ängste, und sie
hat
viele Gründe dazu. Es stirbt sich nicht bequem am
Antoniusfeuer,
am Krebs oder in
atomaren Katastrophen.


Und dennoch: Vor dem Glanz Gottes werden die
finsteren
Mächte zu Gestalten
des Nichtigen, sind nichts als Spuk und Ge-
spenst.
Zu Alpträumen werden sie, die vor der Klarheit des Tages
nicht
bestehen. - Warum das gilt, warum es Wirklichkeit ist und
nicht
vertröstende Ideologie? Wir schauen auf das letzte Bild.
Dort
finden wir den Glanz Gottes im
Angesicht des auferweckten Jesus
Christus
wieder.
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Ich war tot


Grünewalds Auferstehungstafel (2,69 x 1,43
Meter, s. Abbildung
S. 53) ist das
kühnste, das revolutionärste Gemälde des ganzen
Al-
tars. Da unternimmt ein Maler das
Wagnis, sich mit Pinsel und
Farbe an
ein Ereignis heranzutasten, das auch im Neuen Testament
nirgends
beschrieben wird, das in den Erzählungen der Evangelisten
als
das Tiefste und Wundersamste der ganzen Jesusgeschichte
streng
ausgespart bleibt. Wir
erfahren im Neuen Testament einerseits von
der Entdeckung des
leeren Grabes. Wir hören andererseits von den
Erscheinungen
des auferstandenen Herrn vor den Jüngern. Aber der
Akt
der Auferweckung selbst bleibt ein unaussprechbares Geheim-
nis
zwischen dem Vater und dem Sohn. Denn hier ist mitten in ei-
nem
Grab, mitten am Ort der Verwesung das ganz Andere, das ganz
Neue
hereingebrochen. Der geschundene Leib Jesu wird zum ersten
Stück
des neuen Himmels und der neuen Erde.


Läßt sich das mit Farbe und Linie
auch nur von fern andeuten?
Wir alle,
auch der Maler, stehen doch gleichsam nur am Kraterrand,
den
der neue Aufbruch der neuen Welt Gottes hinterließ, sehen
die
Spuren des Wunders, können
es selber aber nicht greifen.


Wenn man sich anschaut, wie andere Meister vor,
neben und auch
nach Grünewald
Osterbilder gestaltet haben, so stellt man auch bei
den
gelungensten Werken fest: Hier wird uns im Grunde die
Wie-
derbelebung eines Toten, seine Rückkehr ins bisherige
Dasein vor
Augen gemalt. Das Alte kehrt noch einmal - sozusagen in
Neuauf-
lage - wieder.


So sehen wir etwa in Dürers Darstellung
aus der großen Holz-
schnitt-Passion
Christus trotz aller Symbole, die den Vorgang über-
höhen
(Wolken, die den aufgezogenen Vorhang zur Welt Gottes an-
deuten,
darüber schwebende Engel, Lichtglanz, der vom Haupt
Jesu
ausgeht), Jesus als ganz
materiell körperliche Gestalt, ja, als einen
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Mann nach dem Schönheitsideal der
Renaissance, wohlproportio-
niert und
kraftvoll wie ein griechischer Gott.


Hier ist völlig übersehen, daß
die Bibel bezeugt: Die Auferstehung
wird nicht Wiederherstellung
des alten Leibes sein. Auferstehung be-
deutet
Verwandlung. Paulus
betont in 1. Korinther 15: «Fleisch und
Blut
(also unser jetziges Wesen, das der Todeswelt verhaftet ist) kön-
nen
das Reich Gottes nicht ererben» (Vers 50). An die Stelle des
ver-
gänglichen Leibes wird der
«geistliche Leib» treten. Auch ein Leib
also, aber
einer, dem der göttliche Schöpfergeist allein Gestalt
gibt
(Vers 44). Paulus hat das
geheimnisvolle Wort geprägt: «Wir werden
verwandelt
werden» (Vers 51). Verwandlung
ist nicht die Behebung
von
Schönheitsfehlern, nicht Restauration oder
Denkmalpflege.
Verwandlung ist aber
auch nicht totale Neuschöpfung aus dem
Nichts.
In der Verwandlung liegen Bleiben und radikales Neubegin-
nen
ineinander, Kontinuität und Diskontinuität zugleich.


Grünewald hat es als erster unternommen,
die Auferweckung Jesu
als Verwandlung darzustellen; wie er beim
Passionsbild die Spirale
des
Schmerzes, die Qual der Folter im gedrehten Kreuzesstamm
aus-
drückte, so benutzt er auch hier einen «Stellvertreter»,
das Leichen-
tuch. Von einem Strudel,
einem Wirbel erfaßt, fährt es aus dem
Grab
empor. In allen Farben des Regenbogens leuchtet es auf (seine
ganze
Palette hat der Maler dabei eingesetzt!), bis es schließlich
dro-
ben in einem Licht aufleuchtet,
das auf das Geheimnis Gottes ver-
weist,
in einem Licht, das nicht von dieser Welt ist. Dieses Leichen-
tuch,
das sich wie ein wehender Königsmantel um die Gestalt
des
Siegers legt, erweckt den
Eindruck, daß Christus geradezu aus dem
Grab emporschießt,
aufwärts geschleudert wird. Da ist nichts von ei-
nem
mühsamen Emporklettern; da ist wahrhaft Himmelfahrt!


Grünewald hat dabei verschiedene Motive benutzt und sie in
eins
verschmolzen: Christus ist die Sonne der Welt. So lautete die
Bot-
schaft der alten Kirche. Deshalb beschlagnahmte sie das
heidnische
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Sonnenwendfest, den 25.
Dezember, und schuf daraus das Weih-
nachtsfest. Denn Christus
allein ist die Sonne der Gerechtigkeit, von
der
der Prophet Maleachi sprach (4,2). Das Zentrum dieser Welten-
sonne
bildet bei Grünewald das leuchtende Haupt Christi. An
den
Rändern blitzen die Sterne
auf. Das Ostergeschehen hat Bedeutung
für
die ganze Schöpfung. Das Weltall, das Universum hat seinen
Herrn
bekommen, den Kosmokrator, den Pantokrator Jesus. Ihn, der
verheißt:
«Siehe, ich mache alles neu» (Offenbarung 21,5). «Alles
ist
durch ihn geworden»
(Johannes 1,3); alles wird durch ihn vollendet.



Grünewald nimmt hinzu, was die
Evangelisten über die Verklä-
rung
Jesu berichten. «Er wurde verklärt - verwandelt (es ist
die Rede
von Metamorphose) -, und
sein Angesicht leuchtete wie die Sonne,
und
seine Kleider waren weiß wie das Licht» (Matthäus
17,2).
Schließlich ist auch die
Himmelfahrt Jesu einbezogen. Ostern ist die
Erhöhung
Jesu Christi zum Kyrios, zum Herrn. Ihm ist gegeben alle
Gewalt
im Himmel und auf Erden.


Bei dieser Verwandlung des geschundenen
Leichnams in ein Wun-
der des Lichts hat Grünewald die
Gestalt Jesu nicht etwa verschwim-
men
oder sich auflösen lassen. Es geht nicht, wie manche
Kommen-
tatoren sagen, um
Vergeistigung, Entmaterialisierung. Der griechi-
sche
Gegensatz von Körper und Geist liegt ganz fern. «Das Ende
al-
ler Wege und Werke Gottes ist
Leiblichkeit» (F.
Chr. Oetinger). Jesus
bleibt als
Gestalt erkennbar. So wie die Jünger bei seiner Erschei-
nung
wissen: Es ist der Herr! Mehr, Grünewald betont nachdrück-
lich:
Der erhöhte Herr ist identisch mit dem gekreuzigten Jesus.
Das
Kreuz schwebt gleichsam als
unsichtbares Gerüst hinter Körper,
Haupt
und Händen. Jetzt wächst aus den am Kreuz
ausgestreckten
Händen die Segensgebärde des Weltenherrn.
Aus den Nägelmalen
und der Seitenwunde brechen Lichtstrahlen
gebündelt hervor. Hier
erfüllt
sich, was Gott durch Jesaja sagte: «In meine Hände habe
ich
dich eingegraben» Qesaja 49,16). Ich Mensch, der ich mit
aktiv war,
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die Nägel in seine Hände zu treiben,
ich bin nun als Begnadeter auf
ewig
mit ihm verwachsen. Wie könnte mich nun irgend etwas, sei
es
höllisches Antoniusfeuer oder
Weltkatastrophe, von ihm trennen?
Es ist vollbracht! Der
Pantokrator Christus, der Herr der ganzen
Welt,
ist mein Heiland Jesus.


In der Offenbarung des Johannes spricht er den
alles umstürzen-
den Satz:
«Siehe, ich war tot»
(1,18). Umstürzend ist darin das kleine
Wort
«war». Wir können vom Tod nur in der Gegenwartsform
re-
den. Liebe Menschen sind tot.
Oder in der Weise der Zukunft. Wir
werden einmal tot sein. Beim
Tod ist eine Tür ins Schloß gefallen,
die sich von uns
nicht öffnen läßt. Doch hier ertönt der
Trompeten-
stoß: «Ich war
tot!» Für mich ist der
Tod Vergangenheit. Für mich
ist
der Tod getötet. Der Tod ist überwunden. Was an Jesus
geschah,
war nicht ein privates Ostern für einen privaten
Karfreitag, sondern
Wende der Zeiten.
Es ist vollbracht!
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Tod und Teufel muß sich schämen


Grünewalds Bild schildert den Triumph der
Vertikalen über die Ho-
rizontale.
Dort in der Waagerechten liegen die gepanzerten Wächter.
Nicht
einfach umgefallen sind sie; sie wurden gefällt,
abgehauen, wie
es
der Baumstumpf in der rechten Ecke demonstriert (ein Querver-
weis
auf die Predigt des Täufers: «Es ist schon die Axt den
Bäumen
an die Wurzel gelegt»).
Die Wächter repräsentieren den Versuch, die
alte
Welt vor dem Christussieg in Sicherheit zu bringen. Sie
sollen
garantieren, daß die
Formel «tot ist tot» für immer gültig bleibt.
Sie
sollen den Status quo, die
Herrschaft von Sünde, Tod und Teufel,
stabil
erhalten. So sind sie Erzreaktionäre, Vertreter des alten
Re-
gimes. Das Grab Christi soll
unter Verschluß bleiben. Das Wort
«todsicher»
soll weiter als der Gipfel aller Gewißheiten gelten -
si-
cherer noch als das Amen in der Kirche. Aber nun sind sie mit
ihren
unmodernen, schon zu Grünewalds Zeit antiquierten
Waffen gefällt,
besiegt,
erledigt. Christen wissen nichts mehr von «todsicher».
Ist
doch der Tod ein höchst unsicherer, unzuverlässiger
Kantonist ge-
worden, seit Jesus
auferstand. Auf den Tod kann man sich nicht
mehr
verlassen, verläßlich ist allein Jesu Sieg. Ostersicher,
Christus-
gewiß sind die
Christen. Sie wagen es im Namen Jesu, aufrecht zu
stehen
und dem Teufel ins Gesicht zu lachen.
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Gesetz und Evangelium


Nur wer wie Grünewald von diesem Ostersieg
schützend umleuch-
tet ist, wer
sich dort festgemacht, gehalten weiß, kann den Realitäten
der
Welt offen ins Auge sehen. Er kann es sich leisten, monatelang
als
sensibler Künstler mit Verseuchten und Verpesteten unter
einem
Dach zu leben. Er kann es wagen, seinen Pinsel in die Farbe
von Ei-
ter und Fäulnis zu
tauchen, kann schonungslos Verwesung malen,
weil
er von der großen Verwandlung weiß. Man hat
Grünewald
«den
besessensten aller Realisten» genannt. Aber wahr ist das
nicht.
Besessen hat ihn keineswegs
das, was wir - vermeintlich nüchtern -
die «unabänderlichen
Realitäten» nennen, noch weniger die Lust an
Tod und
Untergang. Wahrhaft «besessen», in Besitz genommen
hat
ihn ausschließlich Jesus Christus, das blutende
Gotteslamm und der
strahlende
Lebensfürst. Grünewald hat wie Luther die Schuld,
die
Verlorenheit, die
Todesverfallenheit des Menschen (von Paulus im
Römerbrief
«das Gesetz» genannt) dramatisch beschworen, weil er
vom
Evangelium wußte,
weil der Mann von Karfreitag und Ostern
sein
Herz gewonnen hatte.


Der Maler kann die ungeschminkte Diagnose
stellen, weil er die
rettende Therapie kennt. So rief er einst
Menschen im höllischen
Antoniusfeuer,
so ruft er heute von Schuld und Zukunftsangst um-
getriebenen
Zeitgenossen zu: Seht, das Leben ist erschienen! Jesus
Christus
malt er in Augen und Herzen hinein bis in die Tiefen des
Unbewußten.
Dem einen Namen Jesus gibt er all seine Farben, weil
er
trotz Grab und Sarg weiß: «Daß Jesus siegt, bleibt
ewig ausge-
macht.» Über
all seinen visionären Bildern leuchtet die große
Vision,
die in der Offenbarung des
Johannes aufstrahlt: «Und ich hörte eine
große
Stimme von dem Thron, die sprach: <Siehe da, die Hütte
Got-
tes bei den Menschen! Und er
wird bei ihnen wohnen, und sie wer-
den
sein Volk sein, und er selbst, Gott, wird mit ihnen sein; und
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Gott wird abwischen alle Tränen von ihren
Augen, und der Tod
wird nicht mehr
sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird
mehr
sein; denn das Erste ist vergangene Und der auf dem Thron
saß,
sprach: <Siehe, ich mache alles neu!>» (Offenbarung
21,3-5)
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Matthias
Grünewald hat im Isenheimer Altar seinen Zeitge-
nossen
das Evangelium vor Augen gemalt.
Unmittelbar und eindringlich
spricht der Maler auch zu uns
Menschen
des 20. Jahrhunderts.


Siegfried
Kettling geht hier vor allem auf die große Kreuzi-
gungstafel
und das Bild des Auferstandenen ein.
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